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T O K Y O

1 In Nagoya, ca. 1946
2 Tsushima



8

3 Militärstützpunkt, Nagoya / Military station, Nagoya, ca. 1946/47 
4 Bei der Arbeit an der Staffelei / At work, 1949
5 Das in der Issuikai-Ausstellung mit einem Preis ausgezeichnete Gemälde /  

The winning painting of the Issuikai Exhibition, 1951
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6 Mit Freunden im Stadtpark von Tsushima / With friends in the city garden of Tsushima, ca. 1947/48
7 Mit dem Fahrer eines amerikanischen Offiziers, den sie porträtierte / Together with  

an American officer’s chauffeur whose portrait she painted, ca. 1947
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4

3
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6

7
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8 Bei der Arbeit an einem Gemälde am letzten Tag in Japan vor der Abreise in die USA, Inubōsaki-Halbinsel, 
unweit von Tokyo / Painting on her last day in Japan before leaving for the United States, Inubōsaki penin-
sula, near Tokyo, 1953
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S A N  F R A N C I S C O

9 Mit der Crew an Bord / On board with the boat crew
10 Die Atami Maru, das Schiff, mit dem sie in elf Tagen von Yokohama nach San Francisco fuhr /  

The Atami Maru, the ship that made the eleven-day trip from Yokohama to San Francisco
11 In der Schulcafeteria / At the school cafeteria, 1947

8

8
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12 Einzelausstellung im California Palace of the Legion of Honor / Solo exhibition  
at the California Palace of the Legion of Honor, 1955

13 Fernsehinterview anlässlich ihrer Einzelausstellung / Being interviewed about her solo show for TV, 1955
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14 Mit Studienkollegen an der California School of Fine Arts / Classmates at the California School of Fine Arts, San Francisco, 1955
15 Neben ihrem Gemälde in der 74th Annual Painting and Sculpture Exhibition, ausgerichtet von der San Francisco Art Associa-

tion im San Francisco Museum of Art / Next to her work in the Seventy-Fourth Annual Painting and Sculpture Exhibition, 
held by the San Francisco Art Association at the San Francisco Museum of Art, 1955

12 12
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15



14

16 Neben einem ihrer Gemälde in einem Ausstellungsraum der California School of Fine Arts /  
With one of her paintings in a gallery of the California School of Fine Arts, San Francisco, 1955

17 Mit Studienkolleginnen / With her classmates, 1956
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N E W  Y O R K

18 Mit einem ihrer Gemälde in einem Ausstellungsraum der California School of Fine Arts /  
With one of her paintings in a gallery of the California School of Fine Arts, San Francisco, 1955

19 Hochzeit mit Sam Francis / Wedding with Sam Francis, 1959

16 17
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19
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20 Central Park, ca. 1957
21 Vor einem Wandgemälde von Sam Francis, mit ihrer Tochter Kayo, Chase Manhattan Bank /  

In front of a Sam Francis mural, with their baby daughter Kayo, Chase Manhattan Bank, 1959 
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22 Chase Manhattan Bank, 1959
23 Vor ihren Werken im Chelsea Hotel / Surrounded by her works at the Chelsea Hotel, 1959

20

21

20

22
23
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24 Umgeben von ihren Werken im Chelsea Hotel / Surrounded by her works at the Chelsea Hotel, 1959
25 Mit ihren Werken / With her works, ca. 1958
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P A R I S

26 In ihrem Wohnatelier in der Rue du Douanier-Rousseau / In her apartment/studio at Rue du Douanier-Rousseau, 19602625

2624
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27 In ihrem Wohnatelier in der Rue du Douanier-Rousseau / In her apartment/studio  
at Rue du Douanier-Rousseau, 1960
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B E R N

28 Mit Otto Tschumi in der Ausstellung in der Galerie Schindler /  
With Otto Tschumi, at an exhibition at Gallery Schindler, 1968

29 Eröffnung ihrer Ausstellung in der Galerie Bernard in Grenchen, Solothurn /  
Vernissage of her exhibition at Gallery Bernard in Grenchen, Solothurn, 196727
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27 29
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30 Mit ihrem Gemälde Ohne Titel / With her Untitled, 1972
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31 In ihrem Atelier in Kirchenfeld / In her studio in Kirchenfeld, 1969
32 Letzte Pinselstriche an Mond Schnee Blumen, II. Berner Kunstaustellung, Kunsthalle Bern /  

Last touches on Moon Snow Flowers, II Exhibition of Bernese Artists, Kunsthalle Bern, 1975

30

30

31 31

32 32
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TERuKO YOKOI – BIOGRAFIE

1924 Geboren in Tsushima bei Nagoya, Präfektur Aichi 
 Erhält frühzeitig Unterricht in Ölmalerei bei Kouki Suzuki, einem Mitglied der Shunyo-kai Art 

Society. Absolviert die Höhere Mädchenschule von Tsushima (heute Tsushima Highschool der 
Präfektur Aichi)

1949 Umzug nach Tokyo, wo sie die Joshibi-Universität für Kunst und Design besucht und bei Takanori 
Kinoshita studiert. 

 Erhält Preise in der Issuikai- (1949–1951) und der Nitten-Ausstellung (1949, 1951)
1954 Übersiedelt im Januar in die Vereinigten Staaten und studiert an der California School of Fine 

Arts (heute San Francisco Art Institute) in San Francisco
 Erhält ein Stipendium für besondere Leistungen
1955 Erhält im April den vierten Preis der 74th Annual Painting and Sculpture Exhibition, die im San 

Francisco Museum of Art stattfindet. Erhält im Mai von der Japan Society ein Stipendium in der 
Kategorie Malerei. Zeigt im Juli eine Einzelausstellung von Ölgemälden im California Palace 
of the Legion of Honor in San Francisco

 Zieht im September nach New York und nimmt dort Unterricht bei dem Maler Hans Hofmann, 
einem Vertreter des Abstrakten Expressionismus

1956 Nimmt im April an einer Sonderausstellung der National Mall in Washington, D. C., aus Anlass 
des 50. Gedenktags an das Erdbeben von San Francisco 1906 teil

 Studiert bei Julian Levi an der Art Students League of New York
1957 Erhält einen Preis anlässlich der Philadelphia Annual Exhibition der Pennsylvania Academy of 

the Fine Arts
 Erhält einen Preis anlässlich der Twenty-Fifth Biennial Exhibition of Contemporary American 

Paintings in der Corcoran Gallery of Art in Washington
1959 Heirat mit Sam Francis
1960 Umzug nach Paris
 Beteiligt sich an einer Gruppenausstellung in der Martha Jackson Gallery, New York
1961 Vorübergehende Rückkehr nach Japan 
1962 Im Mai Umzug nach Bern
1964 Zeigt ihre Werke im März in einer von Direktor Arnold Rüdlinger kuratierten Ausstellung der 

Kunsthalle Basel (gemeinsam mit Walter Bodmer und Otto Tschumi) 
1975 Nimmt an der mit Grossformate betitelten II. Berner Kunstausstellung in der Kunsthalle Bern 

teil
1991 Nimmt die Schweizer Staatsbürgerschaft an und wird Bürgerin der Stadt Bern 
2004 Im November Gründung des Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum in Ena, Präfektur Gifu
2008 Im November Gründung des Teruko Yokoi Fuji Museum of Art in Fuji, Präfektur Shizuoka



25

TERuKO YOKOI — BIOGRAPHY

1924 Born in Tsushima, near Nagoya, Aichi Prefecture. 
 From an early age receives oil painting lessons from Kouki Suzuki, a member of Shunyo-kai Art 

Society. Graduates from Aichi Prefectural Tsushima Girls High School (today Aichi Prefectural 
Tsushima High School).

1949 Moves to Tokyo, attends the Joshibi University of Art and Design, and studies under Takanori 
Kinoshita. Wins a prize at the Issuikai Exhibition and Nitten Exhibition.

 Wins prizes in the Issuikai Exhibition (1949–51) and the Nitten Exhibition (1949, 1951). 
1954 In January, moves to United States and enters the California School of Fine Arts (now San 

Francisco Art Institute) in San Francisco.
1954 Receives a Top Honor Scholarship.
1955 In April, wins fourth prize at the Seventy-Fourth Annual Painting and Sculpture Exhibition, held 

at the San Francisco Museum of Art. In May, wins a Japan Society Scholarship in the category of 
painting. In July, holds a solo exhibition of oil paintings at the California Palace of the Legion 
of Honor in San Francisco. 

 In September, moves to New York to study with the Abstract Expressionist painter Hans Hofmann.
1956 In April, takes part in a special exhibition at the National Mall in Washington, D.C., for the 

fifty-year anniversary of the 1906 San Francisco earthquake.
 Studies with Julian Levi at the Art Students League of New York in New York.
1957 Wins a prize at the Philadelphia Annual Exhibition, held at the Pennsylvania Academy of the 

Fine Arts.
 Wins a prize at the Twenty-Fifth Biennial Exhibition of Contemporary American Paintings at 

the Corcoran Gallery of Art in Washington , D.C.
1959 Marries Sam Francis.
1960 Moves to Paris, she is part of the group exhibition at Martha Jackson Gallery, New York. 
1961 Returns temporarily to Japan.
1962 In May, moves to Bern.
1964 Shows works in March in an exhibition curated by director Arnold Rüdlinger at Kunsthalle 

Basel (together with Walter Bodmer and Otto Tschumi).
1975 In October takes part in the II. Berner Kunstausstellung” entitled “Grossformate” at Kunsthalle 

Bern.
1991 Obtains Swiss nationality and citizenship of the city of Bern.
2004 In November, the Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum is founded in Ena, Gifu Prefecture.
2008 In November, the Teruko Yokoi Fuji Museum of Art is founded in Fuji, Shizuoka Prefecture.
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1 Selbstporträt / Self Portrait, 1946
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2 Stillleben / Still Life, 1954
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3 Pose, 1954



30

4 Ohne Titel / Untitled, 1954
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5 Ohne Titel / Untitled, ca. 1954



32

6 Interieur II / Interior II, 1955 
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7 Ohne Titel / Untitled, 1955



34

8 Duett / Duet, 1955



35

9 Von meinem hinteren Fenster / From My Rear Window, 1956
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10 Sommermorgen / Summer Morning, 1957
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11 Ohne Titel / Untitled, 1956/57



40

12 Winterlotus / Winter Lotus, 1957



41

13 Spätherbst / Late Autumn, 1957 



42

14 November, 1957



43

15 Winter, 1958
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16 Tiefer Herbst / Deep Autumn, 1957



45

17 Wasser / Water, 1958



46

18 Juni / June, 1958



47

19 Ohne Titel / Untitled, 1958
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20 Ohne Titel / Untitled, 1958
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21 Ohne Titel / Untitled, 1958
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22 Ohne Titel / Untitled, 1958
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23 Ohne Titel / Untitled, 1958



53

24 Ohne Titel / Untitled, 1958
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25 Ohne Titel / Untitled, 1959



55

26 Shizen (Natur / Nature), 1960
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27 Ohne Titel / Untitled, 1960
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28 Ohne Titel / Untitled, 1960



58

29 Rot und Grau / Red and Gray, 1960



59

30 Pfirsichblütenfest / Peach Blossom Feast, 1961



60

31 Mudai (Ohne Titel / Untitled), 1962–64



61

32 Mujyo (Lebensstrom / Stream of Life), 1963



62

33 Nuit d’automne  (Herbstnacht / Autumn Night), 1965



63

34 Seeufer / Lake Shore, 1965



64

35 Ohne Titel / Untitled, 1965



65

36 Strand / Beach, 1965
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37 Herbstgedicht  / Autumn Poem, 1968



68

38 Winter, 1967
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39 Ohne Titel / Untitled, 1969
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Die Ausstellung Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern 
steht in einer Reihe von Projekten des Kunstmuseums 
Bern, die bedeutenden Frauenfiguren der Schweizer Kunst-
geschichte gewidmet sind. Mit Teruko Yokoi feiern wir 
eine Künstlerin, die vor mehr als fünf Jahrzehnten Bern 
zu ihrer Lebens- und Wirkungsstätte erkor, nachdem sie, 
in Japan geboren, zuvor an der West- und der Ostküste 
der USA und in Frankreich gelebt hatte. So ist Yokoi mit 
ihrer Biografie einerseits Teil der Berner Kunstgeschichte, 
andererseits aber auch Zeitzeugin einer internationalen 
Strömung, welche die Kunstgeschichte im gesamten 
20. Jahrhundert geprägt hat. 

Die Ausstellung richtet den Fokus auf die Phase 
ihres Schaffens, die mit ihrem Entschluss begann, Japan 
in Richtung USA zu verlassen. 1954/55 verbrachte sie 
entscheidende Jahre an der California School of Fine Arts 
in San Francisco, im Anschluss studierte sie 1955/56 bei 
Hans Hofmann, einer der führenden Figuren des ame-
rikanischen Abstrakten Expressionismus. Yokoi wurde 
auf diese Weise Teil einer künstlerischen Bewegung, die 
zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt ein neues 
visuelles Vokabular erfand, das sinnbildhaft für die Epo-
che wurde. Doch Yokoi blieb nicht in New York. Sie zog – 
zusammen mit ihrer Familie – weiter: Paris wurde in den 
frühen 1960er-Jahren ihr neues Zuhause. Dort dominierte 
das Informel den künstlerischen Diskurs und hinterliess 
auch Spuren in Yokois Werk. Die nächste Etappe führte 
sie nach Bern, wo sie seit 1962 lebt und viele Arbeiten 
geschaffen hat. 

Dieses in Bern entstandene Œuvre ist regelmässig 
in der Galerie Kornfeld ausgestellt worden und ist dem 
Berner Publikum von daher ein Begriff. Ihre frühen Bilder 
aus dem Zeitraum von den 1950er-Jahren bis etwa 1965 
sind jedoch weitestgehend unbekannt. Zuletzt – vor 56 
Jahren – konnte man sie in der von Arnold Rüdlinger 1964 
in der Basler Kunsthalle eingerichteten Ausstellung sehen, 
in denen sie mit Werken von Walter Bodmer und Otto 
Tschumi in Dialog traten. Eine eigentliche Überblicks-
ausstellung zu diesen zentralen frühen Werkphasen hat 
es bislang weder in noch ausserhalb der Schweiz gege-
ben – und das, obwohl Yokois Kunst in Japan bereits zwei 
monografische Museen, das Teruko Yokoi Hinageshi Art 

Museum in Ena, Gifu, und das Teruko Yokoi Fuji Museum 
of Art in Fuji, Shizuoka, gewidmet sind.

Die Ausstellung im Kunstmuseum Bern konzentriert 
sich deshalb auf diese von beeindruckender künstleri-
scher Energie gekennzeichnete Werkphase, in der Yokois 
Kunst – ganz unmittelbar den Spannungsfeldern von Ost 
und West ausgesetzt – den Diskurs der Nachkriegsmoder-
ne widerspiegelt. Am Anfang der Ausstellung stehen ihre 
künstlerischen Quellen und die Gegebenheiten, die sie für 
ihren Aufbruch in eine selbstbestimmte Künstlerkarriere 
erst überwinden musste: Da waren die tiefen historischen 
Wunden des im Krieg unterlegenen Japan und viele weitere 
Rahmenbedingungen, die von ihrem ländlich geprägten 
japanischen Umfeld, ihrer familiären Herkunft und nicht 
zuletzt ihrem Geschlecht gesetzt waren. 

Ihre Arbeiten der 1950er- bis späten 1960er-Jahre 
eröffnen faszinierende neue Einblicke in eine von fernöst-
lichen Einflüssen zeugende, dabei ganz individuelle Kunst, 
die Teruko Yokoi hier vor Ort in Bern weiterentwickelt hat, 
und zugleich geben sie zu erkennen, dass Yokoi doch auch 
Freundin, Weggefährtin und Nachbarin von einer Reihe 
der bedeutendsten Protagonisten der Kunstgeschichte 
des 20. Jahrhunderts gewesen ist. 

Der Ausstellungskatalog möchte einen Beitrag zu 
der längst überfälligen Neubewertung ihres Œuvres leis-
ten. Er wurde konzipiert von Marta Dziewańska, der Ku-
ratorin der Ausstellung, die auch den einleitenden Essay 
beisteuerte. Weitere aufschlussreiche Perspektiven bieten 
die thematischen Essays von Jean-François Chevrier, Anke 
Kempkes und dem Autorenduo Kuniko Satonobu Spirig 
und Osamu Okuda. Ebenso bereichert ein Interview, das 
Anuschka Roshani mit der Künstlerin geführt hat, die 
Auseinandersetzung mit deren Leben und Werk. 

Die Realisierung sowohl der Ausstellung als auch 
des Buchs wäre ohne den aussergewöhnlichen Einsatz und 
die Hilfe der Künstlerin nicht möglich gewesen. Wir sind 
Teruko Yokoi zu grossem Dank dafür verpflichtet, dass sie 
so grosszügig ihre Zeit und Energie diesem Projekt gewid-
met hat. Ebenso gilt unser aufrichtiger Dank Kayo Francis- 
-Malik, Yokois Tochter, und Michaela Muhmenthaler, der 
Assistentin der Künstlerin. Ihrer beider Enthusiasmus, 
ihre kontinuierliche Hilfe und ihr Wohlwollen haben die 

Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern
Nina Zimmer 
Direktorin, Kunstmuseum Bern
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Voraussetzungen für das Gelingen dieses Forschungs- und 
Ausstellungsprojekts geschaffen.

Ein ebenso grosser Dank gilt unseren Förderern, 
ohne die wir Buch und Ausstellung nicht hätten verwirk-
lichen können. Unseren ausdrücklichen Dank möchte 
ich an dieser Stelle unserem langjährigen Partner, der 
Credit Suisse, aussprechen. Besondere Unterstützung 
durften wir auch von der Museumsstiftung für Kunst der 
Burgergemeinde Bern erfahren. Danken möchten wir 
auch für den Förderbeitrag, der uns von der Schlossberg 
Thun AG erreichte.
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The exhibition Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern 
is one in a series of projects hosted by the Kunstmuseum 
Bern dedicated to women who have played an important 
role in the history of Swiss art. With this exhibition, we 
celebrate a Japanese-born artist who chose to live and 
work in Bern more than five decades ago, after living 
on the East and West Coasts of the United States and in 
France. Yokoi’s biography thus makes her not only a part 
of Bern’s art history, but also a witness to an international 
current that influenced art history throughout the entire 
twentieth century.

The exhibition focuses on the phase of Yokoi’s career 
that began with her decision to leave Japan for the United 
States. She spent crucial formative years, 1954 and 1955, 
at the California School of Fine Arts in San Francisco, and 
from 1955 to 1956 she studied under Hans Hofmann, one 
of the leading figures of American Abstract Expressionism. 
Thus Yokoi became a part of an artistic movement that at a 
specific moment in history invented a new visual vocabu-
lary, and that later came to symbolize the epoch. But Yokoi 
did not remain in New York. In the early 1960s she moved 
with her family to Paris, where the artistic discourse was 
dominated by Art Informel, a style that also had an impact 
on Yokoi’s work. Her next stop was Bern, where she has lived 
since 1962, and where she has created many of her works. 
These paintings are regularly exhibited in Galerie Kornfeld, 
making them familiar to Bern audiences. However, her 
works from the 1950s to around 1965 are mostly unknown. 
They were most recently shown fifty-six years ago in an 
exhibition organized by Arnold Rüdlinger at Kunsthalle 
Basel, where Yokoi’s works entered into  dialogue with those 
of Walter Bodmer and Otto Tschumi. To date there have 
been no comprehensive exhibitions either in Switzerland 
or abroad that focus on this key early phase—despite the 
fact that two museums in Japan are dedicated to Yokoi’s 
art, the Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum in Ena, Gifu 
Prefecture, and the Teruko Yokoi Fuji Museum of Art in 
Fuji, Shizuoka Prefecture.

Thus the exhibition at the Kunstmuseum Bern will 
focus on this early phase of impressive artistic energy in 

which Yokoi’s work—directly situated in the conflicting 
poles of East and West—reflects the discourse of postwar 
modernity. The exhibition begins by focusing on the ori-
gins of her artistic style as well as on the conditions she first 
had to overcome as she set off to develop her own artistic 
career, including the deep historical wounds left behind 
by Japan’s defeat in the war, factors arising from her rural 
upbringing in Japan, her family origins, and her gender.

Yokoi’s works from the 1950s to the late 1960s pro-
vide a fascinating new perspective on an artistic style she 
developed in Bern that, although marked by Far Eastern 
influences, is thoroughly unique. At the same time, they 
also reveal the artist’s role as a friend, companion, and 
neighbor to a number of the most important protagonists 
of twentieth-century art history.

The exhibition catalogue is intended to contribute 
to this long-overdue reevaluation of her oeuvre. It was 
conceived by Marta Dziewańska, the exhibition curator, 
who also provided the introductory essay. Additional in-
sightful perspectives are offered in essays by Jean-François 
Chevrier, Anke Kempkes, and the author duo of Kuniko 
Satonobu Spirig and Osamu Okuda. By the same token, an 
interview with the artist conducted by Anuschka Roshani 
examines Yokoi’s life and work.

The realization of the exhibition and catalogue 
would not have been possible were it not for Yokoi’s ex-
ceptional efforts and assistance, and we are deeply in-
debted to her for the generous amount of time and energy 
she dedicated to this project. We are equally indebted 
to Kayo Francis-Malik, Yokoi’s daughter, and Michaela 
Muhmenthaler, the artist’s assistant. Their enthusiasm, 
continuous support, and goodwill laid the groundwork 
for the success of this research and exhibition project.

Equal gratitude goes to our sponsors, without whom 
we would never have been able to realize the catalogue 
and exhibition. Here we would like to thank our partner 
of many years, Credit Suisse. We would also like to thank 
the Museumstiftung der Burgergemeinde Bern for their 
exceptional support. Finally, our thanks go to Schlossberg 
Thun AG for its gracious financial contribution. 

Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern
Nina Zimmer 
Director, Kunstmuseum Bern
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»[Das Supplement] fügt […] sich nicht einfach der Positivi-
tät einer Präsenz an, bildet kein Relief, denn sein Ort in der 
Struktur ist durch eine Leerstelle gekennzeichnet. Irgend-
wo kann etwas nicht von selbst voll werden, sondern kann 
sich nur vervollständigen, wenn es durch Zeichen und 
Vollmacht erfüllt wird.«

Jacques Derrida1 

Teruko Yokoi wurde 1924 in Tsushima nahe Nagoya in der 
japanischen Provinz Aichi als Tochter eines Kalligrafen 
geboren. Sie erhielt schon früh Malunterricht, fing mit 
fünfundzwanzig an, bei dem angesehenen Impressionis-
ten Takanori Kinoshita zu studieren, und ging dann nach 
Tokyo, wo ihre Werke mit renommierten Preisen ausge-
zeichnet wurden. Bereits 1954, als New York begann, Paris 
als Hauptstadt der westlichen Kultur abzulösen, beschloss 
Yokoi, in die Vereinigten Staaten überzusiedeln. Sie erhielt 
ein Stipendium und schrieb sich an der California School 
of Fine Arts in San Francisco ein. Ihre figurativen Werke 
tendierten anfangs zur Analytik des Kubismus und später 
zu immer poetischeren, träumerischeren Abstraktionen. 
Im Jahr darauf ging Yokoi nach New York, um bei Hans 
Hofmann – einem der Hauptakteure der Revolution des 
Abstrakten Expressionismus – zu studieren. Damals suchte 
die Welt, die vom Krieg verwüstet, durch die Todeslager 
entmenschlicht und angesichts der Atombombe in ihrer 
künftigen Existenz bedroht war, verzweifelt nach neuen 
Darstellungsmöglichkeiten, und Yokoi fand in New York 
Zugang zu einem künstlerischen Umfeld, das eine neue 
Bildsprache entwickelte. Dort lernte sie Kenzo Okada 
kennen (der sie wiederum Mark Rothko vorstellte) ebenso 
wie Joan Mitchell, Franz Kline, Robert Motherwell und 
andere Künstlerinnen und Künstler aus dem Umkreis 
der damals berühmten Martha Jackson Gallery, von de-
nen sich viele für die »asiatische Ästhetik« interessierten. 
Zu ihnen gehörte auch Yokois künftiger Ehemann, Sam 
Francis, der wenig später mit seinen grossformatigen 
tachistischen Gemälden eine internationale Karriere 
startete. Yokoi folgte Francis 1960 mit ihrer neugeborenen 
Tochter nach Paris, wo die bevorstehende Kulturrevolution 
schon in der Luft lag und wo sie von der künstlerischen 
Bewegung des Informel beeinflusst wurde. Nach ihrer 

Trennung von Francis kehrte Yokoi nach Japan zurück, 
doch es gelang ihr nicht, dort wieder heimisch zu werden, 
und so beschloss sie 1962, in die Schweiz zu ziehen und 
sich in Bern niederzulassen, wo sie seit mehr als fünf 
Jahrzehnten lebt und arbeitet.

Teruko Yokois Geschichte handelt von Leidenschaft, 
Neugier und Beharrlichkeit. Zugleich kündet sie von den 
Erfahrungen einer Künstlerin, die trotz aller historischen, 
geografischen, rassistischen und geschlechtsspezifischen 
Verletzungen gearbeitet und diese buchstäblich verar-
beitet hat. Denn obwohl sich Yokoi im engsten Umfeld 
der bekanntesten amerikanischen und europäischen 
Malerinnen und Maler bewegte, wurde sie nie zu einer 
von ihnen gemacht: Sie war begabt und innovativ, aber 
auch eigenständig, und sie hatte einen anderen kultu-
rellen Hintergrund. Sie war eine kühne Reisende, die 
es wagte, zusammen mit den rastlosen bohemistischen 
Studentinnen und Studenten der Beatnik-Ära den Pazifik 
zu überqueren, doch ihre Reisen dienten einem eigenen 
Ziel. Sie war eine mutige Künstlerin in einer Zeit, als der 
Mainstream von westlichen, weissen und überwiegend 
männlichen Stimmen geprägt war. Sie bewegte sich zwar 
unter den »strahlenden Amazonen« – den rebellischen 
Künstlerinnen, die 1951 an der berühmten Ninth Street 
Show teilgenommen hatten2 –, doch da sie erst seit Kurzem 
in den USA lebte, war sie weniger selbstsicher, radikal und 
risikofreudig als ihre Kolleginnen. Sie war deren Freundin 
und Verbündete, aber im Englischen nicht bewandert 
genug und zu exotisch, um sich an ihren Kämpfen zu 
beteiligen. Als Arnold Rüdlinger ihre Bilder 1964 in der 
Kunsthalle Basel zeigte, wurde sie als Entdeckung und 
als Verheissung angesehen, doch ihre Werke fanden nie 
Eingang in öffentliche Sammlungen und wurden nie 
in Überblicksausstellungen präsentiert. Ihr Leben als 
Künstlerin und ihre Reputation litten darunter, dass sie, 
obwohl schon nach wenigen Jahren wieder geschieden, 
die Ehefrau von Sam Francis gewesen war. 

Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern versam-
melt eine umfangreiche Auswahl von Werken, die zwi-
schen 1954 und den späten 1960er-Jahren entstanden – in 
dem Zeitraum, der die mutige USA-Reise der Künstlerin, 
ihre Ausstellung in der Kunsthalle Basel (1964) und ihre 

Teruko Yokoi – Die Geschichte und ihre gefährlichen Supplemente

Marta Dziewańska
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Entscheidung, sich in Bern niederzulassen, umspannt. 
Yokoi war in dieser Zeit nicht nur ausserordentlich produk-
tiv; die damals geschaffenen Werke zeugen auch von der 
Energie jener bewegten Epoche. Sie entstanden in Städten 
auf drei Kontinenten, im Spannungsfeld der Abstraktion 
der Moderne und der japanischen Tradition, und zeigen 
die Künstlerin in einer Phase höchster Kreativität. In 
ständig wechselnden Kontexten und immer wieder neuen 
künstlerischen Dia logen hinterfragte sie ihre bisherige 
Bildsprache und prägte voller Selbstbewusstsein eine 
neue. Wir begleiten sie durch eine Zeit der Experimente, 
in der ihre Kunst als ein lebendiger Spiegel der künstle-
rischen Revolten, der politischen Spannungen und der 
Wechselfälle ihres Privatlebens jener Jahre erscheint, 
bevor sie zu einem mehr oder weniger unverkennbaren 
eigenen Stil fand.

Denn obwohl ihre künstlerische Praxis gegenständ-
liche Assoziationen meidet, rufen ihre Formen Stillleben 
oder Szenerien aus Landschaftsbildern mit windumtosten 
Hügeln, blühenden Bäumen, Blumen und sich schlängeln-
den Flüssen in Erinnerung. Die mit heftigen Pinselstrichen 
aufgetragenen abstrakten Motive wirken kalligrafisch. 
Der atmosphärischen Zartheit der Palette und des Farb-
auftrags steht die Kraft ihrer Gesten gegenüber, eine hin-
reissende Harmonie aus geradezu explodierenden Farben 
und Formen. Wenn Teruko Yokoi kalligrafische Zeichen 
verwendet, beraubt sie diese oft (aber nicht immer) ihres 
Gehalts: Sie erscheinen in vertikaler Anordnung und 
verschmelzen mit den ebenfalls vertikal verlaufenden 
Farbspuren. Wörter verlieren ihren Sinn, und Gesten 
werden mit Bedeutung aufgeladen. Diese vibrierende 
Spannung – eine Mischung aus Balance, Rhythmus und 
chaotischer Turbulenz – wurde gewissermassen zu einem 
unverkennbaren Stilmerkmal und eröffnete Yokoi eine 
Möglichkeit, ihre grundlegenden Verwandtschaftsbezie-
hungen ebenso zu betonen wie ihr Anderssein. Und auch 
wenn ihre Entscheidungen und Strategien noch so intuitiv 
und allein der Ästhetik verpflichtet wirken, wurden sie 
zu einer wichtigen politischen Aussage. In einer Zeit, die 
nach dem Sieg der USA über Japan 1945 von Spannungen 
und Abhängigkeiten geprägt war, erklärte die Künstlerin 
offen ihre Freiheit und Unabhängigkeit. In ihren Werken 
verbinden sich die Elemente beider Kulturen nicht nur 
miteinander, sondern bilden ein vollkommenes Gleich-
gewicht. Ihre Kunst wurde zu dem Ort, an dem sie ihre 
künstlerische, persönliche und politische Unabhängigkeit 
verlautbaren konnte. 

Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern ist nicht 
rein chronologisch angelegt, sondern orientiert sich viel-
mehr an den Spannungen, die das gesamte Frühwerk der 
Künstlerin durchziehen, und spürt ihren Bestrebungen 
nach, eine neue Ausdrucksweise zu entwickeln. Die Aus-
stellung folgt Yokoi auf ihren wechselnden Reiserouten 
zwischen Tokyo, San Francisco, New York, Paris und Bern – 
allesamt Orte, die in ihrem Werk Spuren hinterlassen 
haben. Wir blicken auf die Experimente, etwa als sie ihre 
erzählerischen, noch akademischen Skizzen in immer 
gewagtere Abstraktionen zu übersetzen begann; wir be-
obachten, wie sie ihre künstlerischen Gesten hinterfragte 
und zu befreien versuchte, wie sie ihre Farbpalette erwei-
terte und danach strebte, die Flächigkeit der Leinwand 
zu überwinden. Wir gewahren suchende Bewegungen, 
Neugier und Ungeduld. Die Motive kehren in verschiede-
nen Wiederholungen wieder, als habe Yokoi in dem unru-
higen, bewegten Strom ihrer Suche eines Ankers bedurft. 
Das vorliegende Projekt thematisiert dieses unablässige 
Emanzipationsstreben – sowohl in Anbetracht der (gedach-
ten und erinnerten) Gegebenheiten als auch der eigenen 
Errungenschaften (mit allen Gefühlen der Unsicherheit, 
Unruhe und Deplatzierung, die eine solche Position mit 
sich bringt). Tatsächlich tritt zu den Anstrengungen und 
Risiken, eine neue Sprache zu erfinden, die darauf ab-
zielt, die eigenen, zutiefst persönlichen Erfahrungen zu 
vermitteln, eine Yokois Wagemut innewohnende Gefähr-
dung hinzu, denn ein Experiment ist eine Bedrohung für 
das Vorhandene und birgt keine Versprechungen für die 
Zukunft. All diese Elemente kommen in Teruko Yokois 
Gemälden zum Tragen, die zwischen 1954 und den späten 
1960er-Jahren entstanden sind. Die Werke aus dieser Zeit 
sind eine Kombination aus wunderbarer Offenheit und 
verzweifelter Zufälligkeit, aus Offenbarung und Bedro-
hung, Schwäche und Stärke, Glauben und Zweifel. Hier 
gibt es keine starren Konzepte, sondern vielmehr ein aktiv 
vorangetriebenes, fortlaufendes Experiment.

Bei aller Leidenschaft, Spontaneität und Originalität 
zeugen diese Werke von etwas, das sich vom gewöhn-
lichen Widerspruchsgeist, der rebellierend doch dem 
Status quo verhaftet bleibt, unterscheidet oder einfach 
darüber hinausweist. Teruko Yokois Kunst scheint etwas 
hervorzubringen, das der französische Philosoph Jacques 
Derrida als »Supplement« bezeichnet hat, etwas, das eine 
bestehende Form nicht »bereichert« oder vervollständigt, 
sondern verkompliziert und bis ins Innerste infrage stellt. 
Denn der Ort des Supplements ist durch eine »Leerstelle« 
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gekennzeichnet;3 es zeigt an, dass dem zentralen Projekt, 
»der Sache selbst«, etwas fehlt. Was könnte das bedeuten?

Im zweiten Teil seiner Grammatologie diskutiert 
Derrida Jean-Jacques Rousseaus Konzept des Supple-
ments und die Unterscheidung zwischen Natur und Kul-
tur, Ding und Bild, Rede und Schrift usw. Er beschreibt 
ihre Beziehungen als hierarchisch und binär: Die jeweils 
zweitgenannten Begriffe sind nur externe Hinzufügungen, 
nichts als blosse Äusserlichkeiten. In Derridas Interpreta-
tion hält Rousseau sie für »ein gefährliches Mittel, einen 
bedrohlichen Beistand«. Wenn es einem Ding oder dem 
gesprochenen Wort nicht gelingt, die Präsenz4 zu schüt-
zen, wird ein Bild oder die Schrift notwendig. So gesehen, 
scheint das Supplement einer sich selbst genügenden 
Präsenz ebenso zu nutzen wie zu schaden: Einerseits 
festigt es die Präsenz, andererseits zeigt die Möglichkeit, 
ein Supplement hinzufügen zu können, dass das Supple-
mentierte unvollständig oder abwesend ist.

Das Supplement geht also über ein hierarchisches 
Gegensatzverhältnis hinaus: Es wird nicht einfach der 
Positivität einer Präsenz hinzugefügt und ist nicht auf 
die Vollkommenheit einer idealisierten Präsenz begrenzt. 
Das Supplement »bildet kein Relief« und erhellt eine un-
ausweichliche Abwesenheit innerhalb der Präsenz.5 Aus 
Derridas Sicht verkompliziert Rousseau nicht nur die 
Funktion des Supplements, sondern eröffnet dadurch die 
Möglichkeit der Schlussfolgerung, dass jede Präsenz (wie 
etwa ein Ding oder das gesprochene Wort) »immer schon« 
korrumpiert ist und dass die Freude der Vollendung nur 
mithilfe des Supplements genossen werden kann.

Es ist erwähnenswert, dass Derrida zufolge hierbei 
ein bestimmtes Verfahren der Substitution zum Tragen 
kommt, durch das sich das Supplement, wie Vincent B. 
Leitch zusammenfasst, »jeder Vereinnahmung durch 
binäre Oppositionen entzieht«, während es »inmitten 
solcher Oppositionen verweilt, ihnen widersteht und sie 
durcheinanderbringt und sich zugleich weigert, als dritter 
Begriff mitaufgenommen zu werden«.6 Das Supplement 
ist nicht dazu da, assimiliert oder auf neutrale Weise 
stabilisiert und identifiziert zu werden. Es ist vielmehr, 
so Derrida, eine »äußerliche Addition«:7 eine Ergänzung 
und ein Stellvertreter, dessen Äusserlichkeit ständig seine 
Notwendigkeit suggeriert, während es gleichzeitig diese 
Notwendigkeit bedroht, indem es seine mögliche Identi-
tät gefährdet. Das Supplement ist nie sicher positioniert, 
sondern untergräbt dynamisch und wandelbar jede Vor-
hersagbarkeit und Unveränderlichkeit.

Im engeren Kontext der Kunstgeschichte suggeriert 
die Exzentrizität einer solchen Herangehensweise, dass 
es nicht die Kunstgeschichte gibt, sondern (mindestens) 
zwei, die in einer ständigen Diskussion miteinander, ei-
ner andauernden Fibrillation und einer wechselseitigen 
Konvulsion existieren. Die eine Kunstgeschichte ereignet 
sich im hellen Tageslicht, während die andere – »sup-
plementäre« – im Schatten und im Halbdunkel, an den 
Rändern und zwischen den Zeilen geschrieben wird. Eine 
solche fragmentierte und diskontinuierliche Auffassung 
von Kunstgeschichte bietet alternative Möglichkeiten, 
sie zu interpretieren: Sie ist kein unausweichlicher, un-
antastbarer Monolith, sondern wird in Gestalt einzelner 
Geschichten geschrieben, die gleichsam »unterwegs« 
entstehen, mit subjektiven Einstellungen hinsichtlich 
der Zeit und mit Mikrorevolten, die im Schatten grosser 
Revolutionen vonstattengehen.8

Die Idee einer solchen Herangehensweise hat Svet-
lana Boym in den Überlegungen zu ihrem Begriff »off-mo-
dern« auf interessante Weise herausgearbeitet.9 Sie definiert 
»off-modern« als einen »Abstecher zu den unerforschten 
Potenzialen des Projekts der Moderne«, ein Abstecher, 
der »unerwartete Vergangenheiten [wiederherstellt] und 
sich in die Seitenstrassen der Geschichte der Moderne, 
an die Fehlergrenzen der grossen Modernisierungs- und 
Fortschrittserzählungen vorwagt.« Anstatt Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft – oder Zentrum und Peripherie – 
in ihrer akzeptierten Ausrichtung als Fortschritt, Konse-
quenz und Entwicklung zu betrachten, schlägt Boym vor, 
in diesen grundsätzlich etwas Dynamisches zu erblicken.

Die Off-Perspektiven der Geschichte zu bedenken, 
heisst eigentlich, die Orte oder Ereignisse zu berücksich-
tigen, die dem Hauptstrom der Geschichte entgangen 
sind (weil sie nicht in ihn hineinpassten oder nicht von 
ihm passend gemacht werden konnten); es bedeutet, mit 
der Möglichkeit und der Herausforderung konfrontiert zu 
sein, die Geschichten, die wir so gut zu kennen glaubten, 
auf neue und andere Weise zu erzählen. Dabei geht es 
allerdings nicht um einen einfachen Austausch, der zur 
Herstellung eines anderen Systems führt, das jedoch auf 
ähnlichen Prinzipien beruhen würde wie das vorige. Im 
Gegenteil: Die Hierarchie hinter sich zu lassen, bedeutet, 
einem anderen gegenüberzustehen, der das Recht hat, an-
ders zu bleiben – das heisst ohne künstliche Vergleiche oder 
Analogien, mechanische Überleitungen oder Verallgemei-
nerungen. Es bedeutet, jede Vorrangstellung aufzugeben: 
Die Peripherien richten sich nicht mehr nach dem Zentrum, 
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das abfliessende Gewässer schwelgt nicht mehr in Erin-
nerungen an den lebhaften Strom, der es ausgespien hat, 
der Nebenfluss wird von seinem eigenen Prinzip geleitet. 
Diese Situation scheint ein Feld in Bewegung zu bringen, 
das sich verfestigt hat, obwohl sein Gegenstand durch und 
durch dynamisch ist. Und dann beginnt die Geschichte, 
die zum Entgleisen gebracht, angehalten und wieder in 
Bewegung versetzt wurde, sich plötzlich zu öffnen.

In einer solchen Perspektive lösen sich die bekann-
ten Denkstrukturen zweifellos auf. Was sich ebenfalls 
verändert, ist die Aufgabe der Forschung, die nicht mehr 
versucht, die Puzzleteile zusammenzufügen, um ein zusam-
menhängendes Bild herzustellen, in dem neue Fakten oder 
Entdeckungen nur dazu dienen, das Ganze zu bestätigen 
oder zu vervollständigen. Indem die Forschung die auto-
nome Kraft der einzelnen Elemente betont, lässt sie dem 
Fragment eine grössere Wertschätzung zuteilwerden als 
jeder vollständigen, zusammenhängenden Struktur; sie 
behandelt die Bruchstücke als Nukleus eines völlig neuen 
Gebildes und die Abweichung als ein neues mögliches 
Prinzip. Aus Boyms Sicht offenbaren die Geschichten, die 
abseits des Zentrums im Off stattfinden und die gleichzeitig 
vom Zentrum (von der Nähe, der Peripherie und den Schnitt-
punkten) handeln, auf eine sinnlich erfahrbare Weise 

die Materialität der Geschichte und lassen erkennen, wie 
unvorhersehbar, vielschichtig und offen ihre Struktur ist.

Teruko Yokoi. Tokyo– New York–Paris–Bern spürt der 
Geschichte einer ausserordentlich produktiven und dyna-
mischen Künstlerin nach, deren Werk im Schatten und 
im Umfeld jener Künstlerinnen und Künstler entstanden 
ist, die die entscheidenden Narrative der Kunstgeschich-
te des 20. Jahrhunderts geprägt haben. Anstatt Yokois 
Off-Geschichte ins Blickfeld zu rücken, wird diese in der 
Ausstellung und der begleitenden Publikation im Sinne 
eines Supplements betrachtet: Wie reflektiert, hinterfragt 
und verkompliziert Yokois Kunst das glatte, festgeleg-
te und vorgegebene Bild des historischen Moments, in 
dem es entstand? Ist es – in Yokois Fall wie in dem der 
potenziellen Supplemente, die noch ihrer Entdeckung 
harren – nicht offensichtlich, dass die Grammatik der 
grossen historischen Revolten in diesen Schatten und 
Nachbarschaften angelegt ist? Wie eröffnen Yokois Werke, 
die zwischen 1954 und den späten 1960er-Jahren voller 
Leidenschaft auf drei Kontinenten, in Tokyo, San Francis-
co, New York, Paris und Bern, geschaffen wurden, neue 
Sichtweisen, Zusammenhänge und mögliche Lesarten 
einer Geschichte, die wir so gut zu kennen glaubten? Das 
ist die nach wie vor offene Frage.

1 Jacques Derrida, Grammatologie [1976], übers. von Hans-
Jörg Rheinberger und Hanns Zischler, Frankfurt am Main 
1983, S. 250.

2 Vgl. Mary Gabriel, Ninth Street Women. Lee Krasner, Elaine 
de Kooning, Grace Hartigan, Joan Mitchell, and Helen Fran-
kenthaler: Five Painters and the Movement That Changed 
Modern Art, New York u. a. 2018.

3 Derrida [1976] 1983 (wie Anm. 1), S. 250.
4 Der Begriff der Präsenz ist in Derridas Denken von zentraler 

Bedeutung. Er ist tief verankert im Vernunftdenken der 
westlichen Philosophie, das strikt zwischen dem (hier 
und jetzt) Anwesenden und dem – weil vergangenen oder 
zukünftigen oder aber andernorts gegenwärtigen – Ab-
wesenden unterscheidet. Wenn die Präsenz grundlegend 
und unveräusserlich ist, muss alles, was sie zu verkompli-
zieren oder zu beflecken droht, als sekundär, abgeleitet 
und bedauerlich angesehen werden. Der springende 
Punkt der von Derrida vorgeschlagenen »dekonstruktiven« 
Analyse besteht darin, die Opposition von Anwesenheit 
und Abwesenheit umzustrukturieren, zu verkomplizieren 
und zu »verschieben« (anstatt sie bloss umzukehren).

5 Ebd. 
6 Vincent B. Leitch, Deconstructive Criticism. An Advanced 

Introduction, New York 1997, S. 174.
7 Derrida [1976] 1983 (wie Anm. 1), S. 251.
8 Marta Dziewańska, »Awkward Objects: Creative Barbarity — 

on Awkward Beginnings«, in: Agata Jakubowska (Hrsg.): Alina 
Szapocznikow. Awkward Objects, Tagungsband, Museum für 
Moderne Kunst, Warschau, 2011, S. 46–57, hier S. 52.

9 Svetlana Boym, »Off-Modern«, in: monumenttotransform 
ation.org, http://monumenttotransformation.org/atlas-of 
-transformation/html/o/off-modern/off-modern-svetlana-
boym.html (29. September 2019): »Die Präposition ›off‹ ist 
ein Produkt der linguistischen Kreativität und Fuzzylogik. 
Sie entstand aus der Präposition ›of‹, der ein zusätzliches 
›f‹ hinzugefügt wurde, als emphatische und humorvolle 
onomatopoetische Übertreibung, die die gesprochene 
Sprache imitiert. Das ›off‹ in ›off-modern‹ bezeichnet eben-
so die Zugehörigkeit zum kritischen Projekt der Moderne 
wie ihren gereizten Exzess. Es steht gleichermassen für 
Intimität und Entfremdung, für Zugehörigkeit und die 
Sehnsucht, sich davonzumachen.«

Anmerkungen
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A supplement … is not simply added to the positivity of the 
presence, it produces no relief, its place is assigned in the 
structure by the mark of an emptiness. Somewhere, some-
thing can be filled up of itself, can accomplish itself, only 
by allowing itself to be filled through sign and proxy.

Jacques Derrida1

Teruko Yokoi, the daughter of a calligraphist, was born 
in 1924 in Nagoya, in the Japanese province of Aichi.  
Having received painting lessons from an early age, at 
twenty-five she became a student of the renowned im-
pressionist Takanori Kinoshita and relocated to Tokyo, 
where her works garnered prestigious prizes. As early 
as 1954, when the title of the capital of Western culture 
shifted from Paris to New York, Yokoi decided to move 
to the United States. She received a scholarship and en-
tered the California School of Fine Arts in San Francisco. 
Her figurative works gravitated toward a Cubist analysis 
and, later, increasingly poetic and oneiric abstractions. 
The following year, Yokoi moved to New York to study 
under Hans Hofmann—one of the leading actors in the 
Abstract Expressionist revolution—and became part of 
the artistic milieu that introduced a new visual vocabulary 
when the world, ravaged by war, dehumanized by death 
camps, and denied a future by the atomic bomb, was in 
desperate need of a new description. In New York, Yokoi 
met Kenzo Okada (who introduced her to Mark Rothko), 
Joan Mitchell, Franz Kline, Robert Motherwell, and artists 
gathered around the then famous Martha Jackson Gallery, 
many of whom shared an interest in “Asian Aesthetics.” 
Among them was Yokoi’s future husband, Sam Francis, 
who would soon launch an international career with his 
large-format tachist paintings. In 1960, Yokoi, then with 
a newborn daughter, followed Francis to Paris, where 
she breathed the air of the impending cultural revolu-
tion, and where she was influenced by the Art Informel 
movement. After separating with Francis, Yokoi returned 
to Japan, but failed to make it her home again, and, in 
1963, she decided to move to Switzerland and settle in 
Bern, where she has been living and working for more 
than five decades. 

The story of Teruko Yokoi is one of passion, curi-
osity, and persistence. It is also an account of the experi-
ence of an artist who has worked despite and through the 
wounds of history, geography, race, and gender. Indeed, 
however close Yokoi has been to the most prominent 
American and European painters, she has never been 
made one of them—gifted and innovative, yet distinct 
and coming from a different cultural background. An 
audacious traveler who dared to cross the Pacific among 
the restless bohemian students of the Beatnik era, her 
journeys had an aim of their own. She was a daring art-
ist, and a woman, at a time when the mainstream voices 
were Western, white, and mostly male. She was a woman 
among the “sparkling Amazons”—rebellious artists who 
were part of the famous Ninth Street Show of 19512—but 
having only recently arrived to the United States, she was 
more insecure, not as radical and risky as her peers. She 
was their friend and ally, but not proficient in English, 
and too different to share the same fights. She was seen 
as a discovery and a success when exhibited by Arnold 
Rüdlinger in 1964 at Kunsthalle Basel, but her work has 
never made it to any public collection, and neither has it 
been presented in any extensive survey. As a wife of Sam 
Francis, even though divorce was quick in coming, her 
artistic life and reputation suffered. 

Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern brings 
together an extensive selection of works created between 
1954 and the late 1960s—the period of the artist’s coura-
geous trip to the United States, her exhibition at Kunsthalle 
Basel (1964), and her decision to settle down in Bern (where 
she arrived in 1962). These years were not only extremely 
prolific for Yokoi, but the works she created then also 
testify to the energy of the animated times. Stretched 
between cities on three continents, between modern 
abstraction and Japanese tradition, they capture Teruko 
Yokoi in a moment fully committed to creation: it was 
in this period when, in ever-new contexts and ever-new 
artistic dialogues, she challenged her vocabulary and, 
with self-confidence, forged a new one. We accompany 
her here in a moment of experimentation—before she 
settled in to her own more or less distinctive style—when 

Teruko Yokoi: History and its Dangerous Supplement(s)
Marta Dziewańska
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her art appears as a dynamic mirror to the vibrant times 
of artistic revolt, to the political tensions of the day, and 
to the meanders of her personal story. 

Indeed, even if her practice eschews mimetic as-
sociations, the forms she creates bring to mind still life 
or scenes from landscape painting, with windy hills, blos-
soming trees, flowers, and winding rivers. The violently 
brushed abstract motifs seem to have a calligraphic qual-
ity. The atmospheric delicacy of the palette and artistic 
touch is juxtaposed with the force of the gesture, while 
charming harmony abounds in an explosion of colors 
and forms. At the same time, when Yokoi introduces cal-
ligraphic signs, she often (but not always) deprives them 
of meaning: they follow one another vertically and melt 
with the similarly vertical drips of paint. Words lose their 
meaning and gestures become imbued with content. This 
vibrant tension—a mix of balance, rhythm, and chaotic 
turbulence—became a signature of a sort, a way of em-
phasizing both Yokoi’s general kinship and otherness. 
Moreover, her choices and strategies, however intuitive 
and purely aesthetic they seem, earlier turned into an 
important political statement. In the times of tensions 
and dependencies in the aftermath of the American 
defeat of Japan in 1945, the artist openly declared her 
sovereignty and freedom. In her canvases, the elements 
of both cultures not only intertwine but strike a perfect 
balance. Her art became the very place where she could 
declare and exercise her artistic, personal, and political 
independence. 

Rather than follow purely chronological lines, 
Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern looks at the 
tensions fluctuating throughout the artist’s early works 
and traces her efforts to forge a new language of expres-
sion. It follows Yokoi’s erratic itinerary between Tokyo, 
San Francisco, New York, Paris, and Bern—all places 
that left marks on her oeuvre. We see the experiments, 
like when her narrative and still academic sketches were 
translated into increasingly daring abstractions; we look 
at how she challenged and attempted to liberate her 
artistic gesture, how she expanded her color palette and 
strived to transgress the platitude of the canvas. There 
is searching and curiosity, and there is impatience. The 
same motives return in different iterations, as if she 
needed an anchor in the unsteady, agitated river of her 
own quest. And it is exactly this unceasing effort for 
emancipation—both in the face of what is given (thought 

and remembered) and in the face of one’s own achieve-
ments (with all the feelings of uncertainty, disquiet, and 
displacement that such a position triggers)—that is the-
matized in this project. Indeed, Yokoi’s daring courage, 
with its inherent danger—inasmuch as experimentation 
presents a threat to what is given, it holds out no prom-
ises for any future—adds to the effort and risk involved 
in a reinvention of language that aims to translate the 
individual and most intimate experience. All of these 
elements are at work in the paintings created by Yokoi 
between 1954 and the late 1960s. The works from this 
period are, each one of them, a combination of marvelous 
openness and desperate randomness, of revelation and 
threat, weakness and strength, faith and doubt, and so 
on. There are no static concepts here, but rather a very 
active and ongoing experiment.

In all their fervor, spontaneity, and originality, these 
works testify to something different from, or simply more 
than, any ordinary contrariness that, while rebelling, 
remains part of the status quo. Teruko Yokoi’s art seems 
to produce what Jacques Derrida called a “supplement,” 
something that would not so much “enrich” or comple-
ment an established form, but complicate it and question 
it to the core. After all, the very appearance of the supple-
ment is the “mark of an emptiness”;3 it demonstrates 
that something is amiss in the central project itself. What 
could that mean? 

In the second half of his Of Grammatology, the 
French philosopher discusses Jean-Jacques Rousseau’s 
concept of the supplement and the distinction between 
nature and culture, thing and image, speech and writing, 
and so on. He describes their relationships as hierarchical 
and binary: the latter terms are mere external additions, 
nothing more than simple exteriority. In Derrida’s reading, 
Rousseau conceives of them as a support, but, at the same 
time, he sees them as somewhat dangerous: threatening 
forms of assistance. Indeed, when a thing or speech fails 
to protect a presence, an image or writing reveals its neces-
sity.4 Perceived in this way, the supplement seems to be 
both beneficial and harmful to self-sufficient presence: 
on the one hand, it reinforces the solidity of the presence, 
but on the other, the possibility of adding the supple-
ment indicates that the very thing being supplemented 
is incomplete or absent. 

The supplement thus goes beyond the hierarchi-
cal relationship of opposition: it is not simply added 
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to the positivity of a presence and is not limited to the 
perfection of an idealized presence. On the contrary, 
here the supplement “produces no relief” and illumi-
nates an inevitable absence within presence.5 Rousseau, 
in Derrida’s view, not only complicates the role of the 
supplement, but by doing so he opens the possibility to 
the conclusion that all presence (be it thing, speech, etc.) 
is “always already” corrupted, and that it’s only with the 
help of the supplement that the pleasure of accomplish-
ment can be enjoyed. 

It is worth noting that there’s a certain process 
of substitution involved that, according to Vincent B. 
Leitch’s reading of Derrida, makes the supplement not 
only escape “any appropriation into the binary opposi-
tions … but it dwells amidst such oppositions, resisting 
and disorganizing them while refusing inclusion as a 
third term.”6 The supplement is not to be assimilated 
or neutrally stabilized and identified. It is instead, in 
Derrida’s words, an “exterior” addition:7 an adjunct 
and a proxy whose exteriority constantly suggests the 
necessity of itself while at the same time threatening 
that necessity by endangering its possible identity. The 
supplement is never comfortably positioned but rather 
dynamically and variably undermines both predictability 
and immutability. In the narrower context of art history, 
the eccentricity of such an approach suggests that there is 
no such thing as the history of art, but that there are (at 
least) two, which exist in a continuous debate with each 
other, a continuous fibrillation, and a convulsion of one 
in the other. One occurs in broad daylight, whereas the 
other—the “supplementary” one—is written in shadows 
and penumbrae, at the fringes of and between the lines. 
Such a fragmented and non-continuous vision of art his-
tory suggests an alternative way of interpreting it: it is not 
an unavoidable, untouchable monolith, but written with 
separate histories emerging “on the go,” with subjective 
attitudes toward time and micro-revolts happening in 
the shadows of great revolutions.8

This idea is interestingly developed by Svetlana 
Boym in her notion and reflection on “off-modernity,” 
which she describes as a “detour into the unexplored po-
tentials of the modern project” that recovers “unforeseen 
pasts and ventures into the side alleys of modern history at 
the margins of error of major narratives of modernization 
and progress.”9 Rather than looking at the past, present, 
and future, or the center and periphery in their accepted 

directional channels of progression, consequence, devel-
opment, and so on, Boym proposes looking at them in a 
fundamentally dynamic manner. 

Indeed, to consider the off perspectives of history 
means to take into consideration the places or events 
that have escaped the main current of history (because 
they did not fit in or could not be accommodated within 
it) and to be faced with the possibility, and the challenge, 
of telling the stories that we thought we knew so well in a 
new, different way. This is not about a simple replacement 
that would result in the creation of a different system that 
would nevertheless still be based on similar principles to 
the previous one. On the contrary: to get rid of the hier-
archy means standing face-to-face with an other that has 
the right to remain other—that is, without any artificial 
comparisons or analogies, mechanical transitions or 
generalizations. It means giving up on all primacy: the 
peripheries no longer observe the center, the outflow no 
longer reminisces about the brisk current that spewed 
it out, the side current is governed by its own principle. 
This situation seems to be setting in motion a field that 
has solidified in spite of the fact that its object is perfectly 
dynamic. Derailed, stopped, and then again set in motion, 
history suddenly opens up.

Without a doubt, in such a perspective the known 
structures of thought succumb to disorganization. What 
also changes is the task of the researcher, who no longer 
attempts to put together the pieces of the puzzle to arrive at 
a coherent image in which new facts or discoveries would 
only serve to verify or complete the whole. Emphasising the 
autonomous power of individual elements, the researcher 
holds a fragment in higher esteem than any completed 
coherent structure; they treat the debris as the nucleus 
of a quite new entity and a deviation as a new possible 
principle, and so on. In this sense, the stories that hap-
pen off the center and are at the same time of the center 
(nearby, on the periphery, and at the intersection) reveal 
in Boym’s view—in a tangible manner—the materiality 
of history and show how unpredictable, multi-layered, 
and open its structure is.

Teruko Yokoi. Tokyo–New York–Paris–Bern traces 
the story of an extremely prolific and vibrant artist whose 
work emerged in the shadow and in the proximity of those 
who shaped the major narratives of twentieth-century 
art history. Instead of shedding light on her off story, 
the exhibition and the accompanying publication look 
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at it in terms of a supplement: how does Yokoi’s art mir-
ror, question, and complicate the smooth, defined, and 
given image of the historical moment it was created in? 
Isn’t it obvious—in Yokoi’s case but also for the poten-
tial supplements that still wait to be discovered—that 
the shadows and proximities are precisely where the 

grammar of the big historical revolts resides? How do 
her works, so fervently created across continents, in the 
cities of Tokyo, San Francisco, New York, Paris, and Bern, 
between 1954 and the late 1960s, bring new perspectives, 
constellations, and potential readings to a history we 
thought we knew so well? An open question. 
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Anuschka Roshani: Sie wussten sehr früh, dass Sie Künst-
lerin werden wollten, schon als kleines Mädchen. Woher 
kam Ihre Gewissheit?

Teruko Yokoi: Erst einmal wollte ich Jägerin in Afrika wer-
den! Meine Mutter stammt aus einer bedeutenden, noblen 
Familie in den Bergen – ihr Vater war Gemeindeoberhaupt, 
als Japan ein striktes Klassensystem hatte –, und meine 
Mutter wurde, was damals sehr ungewöhnlich war, weit 
weg nach Nagoya ans Mädchengymnasium geschickt. 
Sie war sehr anders und sehr klug. Meine Mutter lebt für 
mich bis heute, ich verdanke ihr so viel! Ich bin ihr sehr, 
sehr dankbar.

»Ich war immer ein Freigeist« 
Teruko Yokoi im Gespräch mit Anuschka Roshani1

AR: Weil sie Sie früh ermutigte? TY: Ja, sie erkannte, dass ich sehr fantasievoll war; ich 
schrieb schon mit fünf kleine Geschichten und Gedichte: 
Ich kann mich noch ganz deutlich an die Geschichte aus 
der Bibel erinnern, in der Moses in einem Korb am Nilufer 
ausgesetzt wird. Ich weiss gar nicht, wo ich diese erfuhr, aber 
sie hat mich tief beeindruckt. Ich war auch früh verrückt 
nach griechischer Mythologie. Ich wollte selbst unbedingt 
Dichterin werden. 

AR: Was hat Ihnen Ihre Mutter mitgegeben? TY: Wir hatten viele Azaleen in unserem Garten, und wenn 
sie anfingen zu knospen, sprang und tanzte ich herum und 
jubelte: »Der Frühling ist da!« Ich war so glücklich, weil 
der Frühling in der Luft war und ich mich so leicht fühlte. 
Aber meine Mutter sagte: »Nein, noch nicht, es dauert, bis 
der Frühling kommt.« Doch ich konnte ihn ganz deutlich 
spüren. Sie war streng, aber warmherzig – und so jung, als 
sie starb. Sie liess mich allein. Es war schrecklich. Eines 
Sommers wurde sie plötzlich sehr schwach und verlor 
allen Appetit, sie hatte vielleicht etwas Falsches aus dem 
Fluss gegessen, eine Muschel oder so, keiner wusste es 
genau. Sie starb, als ich achtzehn war. Aber sie hat mir so 
viel hinterlassen.

AR: Auch Ihr Vater führte Sie bereits als Kind an die Künste 
heran.

TY: Mein Vater – obwohl vom Land und kein wirklicher Bü-
cherwurm – war in einer Haiku-Gruppe und unterrichtete 
Kalligrafie. Er brach mit dem traditionellen 5-7-5-Silben-
rhythmus der Haiku. An Sonntagen nahm er mich – nur 
mich, weder meinen Bruder noch meine drei Jahre ältere 
Schwester – auf seine langen Spaziergänge zum Fluss mit: 
Ich sehe bis heute noch ganz genau den weissen, schim-
mernden Sand des Flussbetts und die kleinen Reisfische 
in dem kristallklaren Wasser vor mir.
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AR: Bei diesen Spaziergängen liess sich Ihr Vater zu seinen 
Haiku anregen.

TY: Ja, er sagte mir, wir lesen die Haiku auf, die japanischen 
Wörter »Haiku hirou« brachte er mir bei. Ich war so unge-
mein stolz! Landkinder verstehen unter »Aufsammeln«, 
wenn sie einen Stein oder so etwas von der Erde aufheben 
und mitnehmen, und die anderen fragten mich neugierig, 
was wir da machten: »Haiku hirou« – Haiku aufsammeln! 
Ich schrie es triumphierend heraus. (Lacht.) Das Haiku 
war mir also im Blut.

AR: Würden Sie sagen, Ihre Bilder sind eine Art gemalte 
Haiku?

TY: Ja, meine Bilder sind in Farbe geschriebene Gedichte.

AR: Ihre Kindheitserinnerungen sind überaus klar – welche 
sind Ihre stärksten?

TY: Ich war ein ungeheuer ängstliches Kind: Ich hatte 
grosse Angst vor Dunkelheit, vor der Nacht, vor Schwarz, 
denn Schwarz enthält alles. Eines Tages konnte ich die 
Schublade einer Kommode bei uns zu Hause nicht mehr 
öffnen, weil ich mich vor dem Dunkel darin zu sehr fürch-
tete. Und auf dem Land war es so düster, es war die Hölle 
für mich.

AR: Sie hatten früh Angst vor dem Tod, untypisch für ein 
Kind.

TY: Ich war ziemlich besonders, das stellten auch die 
Lehrer fest. Erwachsene sagten mir immer wieder, ich 
sei brillant. Sogar, ich sei ein Genie. Daher förderte man 
mich sehr, dabei wurden Mädchen das damals nicht. 
Manche Mitschülerinnen waren neidisch auf meine Son-
derbehandlung in der Schule. Ich war wirklich ein sehr 
aussergewöhnliches Kind, stadtbekannt. 

AR: Fühlten Sie sich selbst auch als Wunderkind? TY: Nein, ich war viel zu sehr mit meiner Angst beschäftigt. 
Ich hatte schon fürchterliche Angst davor, nachts auf die 
Toilette zu gehen. Wir hatten kaum elektrisches Licht, eine 
einzige Fünf-Watt-Birne im ganzen Haus. Deshalb musste 
man durch die Finsternis zur Toilette nach draussen in den 
Garten – wir hatten getrennte Toiletten, eine eigene für 
uns Mädchen und Frauen der Familie. Ich musste durch 
diesen grauenhaft langen, stockdunklen Gang gehen. 
Meine Schwester wollte mich nicht hinbringen, sie fand 
mich verwöhnt. Also fragte ich meinen jüngeren, sanften 
Bruder. Aber einmal erschreckte er mich zum Spass im 
Gang, ich sprang schreiend davon. Oh, ich hasste die 
Dunkelheit so sehr!

AR: Verschwand diese Furcht? TY: Ja, aber erst, als ich aufs Gymnasium kam. Meine 
Mutter brachte mich sogar, als ich etwa zehn Jahre alt war, 
bis nach Nagoya ins Spital, weil sie Sorge hatte, ich würde 
mich wegen meiner schlimmen Fantasien umbringen. 
Auch mein Lehrer dachte, ich könnte Suizid begehen.
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So angsterfüllt war ich. Wenn ich nachts las, bangte ich, 
dass meine Seele ins Dunkel entweichen würde.

AR: Was war Ihr Lieblingsfach in der Oberschule? TY: Literatur. Ich war Klassenbeste, nur mit Mathematik 
hatte ich Probleme. In der Mittagspause fragten mich 
die anderen Schülerinnen oft, ob ich sie oder Deanna 
Durbin, den amerikanischen Filmstar aus den Maga-
zinen, porträtieren würde – und ich zeichnete sie gern, 
immer wieder. Die Bilder versteckte ich im Pult, denn 
ich hatte grosse Angst, entdeckt und dafür bestraft zu 
werden. Einmal wurde ich entdeckt und musste zum 
Rektor, aber mein Literaturlehrer sagte zu ihm: »Dann 
müssen Sie alle Mädchen bestrafen, nicht nur Teruko.« 
Mein Literaturlehrer, den ich liebte, mochte meine oft 
sentimentalen Texte und war wie ich überzeugt, ich würde 
Schriftstellerin werden. Und der Mathelehrer zeigte mir 
heimlich mal die Mathetest-Aufgaben, weil er wollte, dass 
ich auch in seinem Fach herausragend sei – »Aber sag’s 
niemandem«, beschwor er mich! »Nein, nein«, versprach 
ich, aber natürlich erzählte ich es doch meiner Mutter, und 
sie wurde so, so böse! Kürzlich fand ich einige wirklich 
gute Porträts von mir aus dieser Zeit.

AR: Ihrer anderen frühen Liebe, der Literatur, blieben 
Sie in vielerlei Weise treu. Bis heute sehen Sie sich als 
Malerin und Dichterin.

TY: Ja, ich war in die Poesie regelrecht verliebt. Auf der 
rechten Seite unseres alten Holzhauses stand ein Feigen-
baum – und Feigenbäume wachsen krumm. Ich sass stets 
auf dem Ast des Feigenbaums und las Gedichte; einige 
muss man laut lesen. Das machte mich so glücklich! 
Mein liebstes Buch von Yaso Saijō habe ich bis heute 
in meinem Studio, mit wundervollen Gedichten und 
Liedern für Kinder – in rotes Leder eingeschlagen, mit 
Goldprägung. Als ich es von meinem Vater bekam, sagte 
er mir, einige Gedichte seien noch nichts für mich. Aber 
ich las sie alle. Ich sehe mich als Kind ständig lesend 
vor mir.

AR: Viele Ihrer Bildtitel klingen literarisch, etwa Spring 
Morning oder Hope. Denken Sie darüber länger nach, oder 
schiessen sie Ihnen in den Sinn?

TY: Ich weiss sie einfach. Seit meinen Kindertagen bin 
ich eine Dichterin gewesen.

AR: Manche Bilder dagegen haben keinen Titel. Warum 
nicht?

TY: Da überlasse ich es den Betrachtern, den Lesern, 
darüber zu entscheiden.

AR: Haben Sie ein Lieblings-Haiku? TY: Ja, ich mag besonders die von Yosa Buson, der poeti-
scher ist als Matsuo Bashō.2 Mein liebstes Haiku ist eines 
über Mohnblumen: darüber, dass man um sie keinen 
Zaun ziehen darf. Ich dachte immer, es handele von mir.
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AR: Weil Sie so freiheitsliebend sind? TY: Ja, ich war immer ein Freigeist – und Mohn mag ich 
auch. Ich war schon als Kind übersensibel, auch einsam, 
ich hatte lange diesen dunklen Schatten um mich. Daher 
bin ich glücklich, dass ich meine Ängste überwunden 
habe, dank der richtigen Lehrer. Und weil mir meine 
Mutter Wachsmalkreiden und Papier gab, als ich sechs 
war, und zu mir sagte: »Male damit im Freien, an der 
frischen Luft!«

AR: Ist Kunst machen für Sie wie Träumen mit offenen 
Augen?

TY: So philosophisch habe ich nie darüber gedacht, ich 
hatte immer das Gefühl, dass ich alles, was ich anfassen 
kann, auch zeichnen kann – besser als andere. Es flog 
mir zu. Das ist alles.

AR: Wie würden Sie die Essenz Ihrer Kunst beschreiben? TY: Meine Kunst? Was Farben erschaffen können! Blut 
zum Beispiel enthält so viele verschiedene Farben. Mit 
Farben zu spielen, auch wenn Spiel vielleicht nicht das 
richtige Wort ist.

AR: Sie haben einen ganz speziellen, eigenwilligen Sinn 
für Farbkompositionen. Welches ist Ihre Lieblingsfarbe?

TY: Ich mag Indigo sehr, aber keine Farbe besteht für sich 
allein. Nur im Zusammenspiel. Etwa durch Orange oder 
Weiss verändert sich die Atmosphäre einer Farbe sofort. 
Ich erinnere mich immer an Farben, ich behalte, welche 
Farbe ein Kleid hat, das jemand auf der Strasse trägt, und 
sage manchmal auch: »Oh, was für ein schönes Blau Sie 
da tragen!« Dafür vergesse ich das Gesicht.

AR: Sie haben häufig Schnee gemalt, der, vermute ich, für 
Sie auch nicht nur weiss ist. Was bedeutet Ihnen Schnee?

TY: »Schnee ist warm«, sagte ich mal zu einer Zürcher 
Freundin, und die erwiderte: »Was redest du da?« – Aber 
es ist so, Schnee rundet alle scharfen Kanten, alle Spitzen 
und Ecken ab, er macht alles – alles! – weich und warm. 

AR: Und wie verwenden Sie Schwarz? TY: Oft, denn Schwarz passt zu allem, es enthält jede 
Farbe, Rot, Gelb, alle – es hängt davon ab, wie sich die 
Pigmente zusammensetzen. Schwarz ist die wichtigste, 
die wärmste Farbe, finde ich. Man kann es sogar fühlen – 
ebenso wie ein Blau. 

AR: Was sind Ihre bevorzugten Sujets? TY: Landschaften – das Flussbett aus weissem Sand, die 
Medaka-Fische dort in meiner Heimatstadt. Das sind 
die Bilder aus meiner Kindheit, die zu meinen Gemäl-
den geworden sind – meine inneren Landschaften. Ich 
glaube fest, dass das mein Paradies war, das Kristallkla-
re von den Bergen bis zum Pazifik: Das Wasser, selbst 
die Fische waren transparent, und am Himmel flogen 
japanische Nachtigallen. Es ist in meiner Fantasie das 
Paradies. Meine geistige Heimat, dieser weisse Sand.
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AR: Haben Sie manchmal Heimweh? Wollten Sie zurück-
kehren an diesen Sehnsuchtsort?

TY: Ja, ich machte tatsächlich den Fehler, einmal dahin 
zurückzugehen. Dabei hatte mich mein Vater vor der 
Enttäuschung gewarnt. Als ich mit meiner Freundin auf 
ihre Einladung hin zurückkehrte, war am einst leeren 
Flussbett eine Stadt. Ich fragte meine Freundin: »Ist 
das wirklich mein Platz? Da, wo wir früher so häufig 
waren, mit den Fahrrädern und einer Leinwand in der 
Tasche?« Ich weiss nicht, wodurch sich das alles ver-
ändert hat, vielleicht durch einen Taifun. Diese Stille, 
die Leere, dahin.

AR: Sie haben manche Bilder, die in den 1950er-Jahren 
entstanden, 30, 40 Jahre später überarbeitet. 

TY: Ja – wie ist das mit einem Dichter, einem Schriftsteller? 
Sie verändern sich, wenn sie älter werden – und ebenso 
auch Stellen, die sie übersehen haben. Und wie gesagt, 
ein Maler ist fast ein Schriftsteller. 

AR: Wann sind Sie zufrieden mit einem Bild? TY: Ich spüre einfach: Damit bin ich fertig! Solange ich 
es nicht signiert habe, bedeutet das, es könnte sein, dass 
ich es noch ändern werde. Aber Sie merken bestimmt, 
dass ich nicht so genau über meine Kunst nachdenke, 
ich bin vielmehr von Gefühlen geleitet. Malen ist etwas 
sehr Emotionales für mich, nichts Rationales. Mal zieht 
es mich zu starken, mal zu weichen Farben. Und meine 
Intuition sagt mir, das ist heute gut. Das ist alles.

AR: Sie waren sehr produktiv. Obwohl Sie alleinerziehende 
Mutter waren, arbeiteten Sie immer kontinuierlich und 
viel. Noch bis vor rund zwei Jahren gingen Sie täglich für 
viele Stunden in Ihr Studio.

TY: Aber ich habe ja auch nichts anderes gemacht – bloss 
immer gemalt!

AR: Vermissen Sie das Malen? TY: In gewisser Weise ja. Bis heute mache ich zu Hause 
Skizzen. Ich bin Künstlerin, auch wenn ich nicht mehr 
täglich arbeite.

AR: Als Sie als junge Frau nach San Francisco übersie-
delten, trafen Sie unter anderem den Maler Richard 
Diebenkorn. 

TY: Ihn nicht, aber ich lernte Kenzo Okada kennen, er wur-
de für mich sehr wichtig: Er war wie mein grosser Bruder.3 
Ein sehr guter Freund. Er unterstützte mich sehr, er hatte 
keine Kinder – er war intelligent, aber nicht intellektuell. 

AR: Sie trafen noch andere berühmte Künstler, etwa Robert 
Motherwell und Franz Kline.

TY: Ja, aber beide wurden keine richtigen Freunde, dafür 
Mark Rothko. Ich traf ihn ein letztes Mal sechs Monate vor 
seinem Selbstmord, in seinem Atelier, einer alten Garage 
in der Nähe der Carnegie Hall.4 Rothko behandelte mich 
wie seine Tochter. Ich zeigte ihm bei meinem letzten Be-
such Fotos meiner kleinen Tochter und erschrak, weil er 
sie sich so nah ans Gesicht hielt, er konnte kaum noch 
sehen. Er war da sehr depressiv, weil er nicht wusste, ob 
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er mit seiner Frau und Familie wieder zusammenkäme. 
Er hoffte, dass ich ihn aufmuntere. Ich war danach selbst 
deprimiert, ihn so zu sehen.

AR: Nachdem Sie 1955 nach New York gegangen waren, 
machten Sie die Bekanntschaft von Künstlerinnen wie 
Joan Mitchell.

TY: Michaela [Muhmenthaler], meine Assistentin, schenk-
te mir zu meinem 95. Geburtstag das Buch Ninth Street 
Women,5 da ist auch Joan Mitchell drin – ich mochte sie, 
denn sie war wild.6

AR: Waren Sie auch wild? TY: Ich bin ein anderer Typ als sie – sie konnte kämpfen, 
während ich aufgebe. Ich war nie Teil einer Gruppe, ich bin 
seit jeher eine Aussenseiterin. Ich blieb für mich, schon an 
der Kunsthochschule in Kalifornien, an der es zu meiner 
Zeit Proteste gab. Ich sprach nicht genug Englisch, und 
als die anderen Schüler mich aufforderten mitzumachen, 
wusste ich gar nicht, wofür ich demonstrieren sollte. Ich 
war nie politisch. Aber es war eine gute Schule. Und ich 
wurde auf Anhieb die Nummer eins unter den Schülern. 
Ich bekam Stipendien, hatte Gruppenausstellungen. Ich 
hatte immer viel Glück.

AR: Wie erlebten Sie dann in New York die neuen ver-
rückten Zeiten?

TY: Wirklich als verrückte Zeit. Als »high time«. Aber ich 
schützte mich immer selbst, denn ich wusste, ich bin 
nicht gut in der Gruppe. Ich wusste von den »Ninth Street 
Women« damals nichts, aber ich verstand auf der Stelle, 
dass auch sie das Männervokabular sprachen. Joan Mit-
chell fluchte immer, sie fluchte ständig, sagte andauernd 
»Shit!«, mir war das nicht geheuer. Trotzdem, wir waren 
gute Freundinnen.

AR: Wie ging man auf Sie zu, eine Japanerin in den USA? TY: Joan Mitchell und die anderen damals sagten, Teruko 
ist ein kleines Mädchen aus Japan, sie kennt die Kunstwelt 
nicht. Das war ja gerade das Gute, ich kannte die Kunstwelt 
tatsächlich nicht. Ich mochte Joan und die anderen, aber 
sie alle waren sich immer der Konkurrenz zu mir bewusst. 
Überhaupt sehr ehrgeizig und kompetitiv. Ich aber sah 
mich nie im Wettbewerb.

AR: Auch Sam Francis, Ihr damaliger Ehemann, fühlte 
sich in Konkurrenz zu Ihnen?

TY: Ich hatte eine harte Zeit mit ihm, ich war ein Nobody, 
alle interessierten sich nur für Sam Francis. Er selbst sag-
te mir immer, er habe sich einfach in mich verliebt, bei 
der allerersten Ausstellung nach dem Brand im MoMA 
vom April 1958, unter anderem mit Werken von  Henri 
Matisse. Joan Mitchell und andere sagten, ich sei für Sam 
Francis eine sehr starke Inspiration gewesen. Das glau-
be ich auch, schon weil er immer verschwieg, dass ich 
ebenfalls Künstlerin bin. Schon bald darauf, ungefähr
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von 1958 bis 1960, wohnten wir, wie auch Joan Mitchell, 
im Hotel Chelsea, Sam Francis, ich und meine Tochter, 
ganz oben im Penthouse.7

AR: Fühlten Sie sich Ihr Leben lang als Aussenseiterin? TY: Ja, ich blieb immer eine Outsiderin. Ich hielt immer 
einen Abstand. Nicht mit Absicht. Aber irgendwie hat sich 
das so ergeben, wohl weil ich vom Land bin und eher aus 
der Welt der Literatur komme.

AR: Glauben Sie, als Mann hätten Sie es in der Kunst leich-
ter gehabt? Wären Sie heute berühmter?

TY: Ja, damals waren alle bekannten Künstler Männer. 
Und alle Künstlerinnen, ausser mir, beklagten sich ständig 
darüber. Jetzt sind Frauen in der Kunst stärker geworden, 
auch an den Museumsspitzen. Über viele Jahre wurde 
ich ignoriert. Doch einfach berühmt zu sein – wie lange 
hält das schon?

AR: Berühmtsein hat also keine Bedeutung für Sie? TY: Nein. Gewöhnlich bin ich zufrieden mit dem, was ich 
habe. Ich hatte doch so viel Glück, allein dadurch dass ich 
immer angenehmen Leuten begegnet bin. Ich brauche 
das nicht mehr.

AR: Wenn nicht Ruhm, was ist dann Ihr Ziel als Künstlerin? TY: Ich möchte, dass man meine Bilder mag. Ich möchte 
den Menschen mit ihnen Freude, Vergnügen bereiten. Und 
jetzt, auch bei den Kornfeld-Auktionen, zeigt sich, dass 
ich eine der wichtigen Figuren hier geworden bin, mir mit 
meinen Bildern einen Namen gemacht habe. Ich wurde 
von den Museen hier nicht gut behandelt in der Vergan-
genheit, als Frau und als Ausländerin. Und wurde dennoch 
populär. Ich habe in Japan zwei Museen nur für mich, die 
beweisen, was ich kann.8 Und im Inselspital zum Beispiel 
hängen Blumenbilder von mir, weil sie die Stimmung der 
Patienten heben. Ich hatte grosses Glück, ich konnte immer 
von meiner Kunst leben. 

AR: Was möchten Sie, das von Ihnen bleibt? TY: Genau das: dass mein Name und meine Bilder bewahrt 
bleiben, und zwar zusammen, für immer verbunden.

AR: Sind Sie religiös? Glauben Sie an die Ewigkeit? TY: Ich habe meine eigene Religion, eine ganz persönli-
che. Ich glaube daran, dass wir alle seit tausend Jahren 
einen Geist teilen. 

AR: Was halten Sie für Ihre grösste Lebensleistung? TY: Ich glaube, einige Menschen in meiner Umgebung 
habe ich aufgemuntert mit meiner Kunst. Und ihnen die 
Bedeutung von Schönheit nahegebracht. Mehr nicht. 
Eine Frau beeindruckte mich mal in einer meiner Aus-
stellungen: Sie stand weinend in einer Ecke. Ich dachte, 
als Künstlerin gehe ich zu ihr und sehe, ob ich sie trösten
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kann. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich sie. Sie erklär-
te mir, sie sei in Tränen ausgebrochen vor einem Bild 
von mir, weil es sie so berührte. Es von Herzen komme.

AR: Welches ist Ihr Lieblingsbild? TY: Da kann ich keines nennen. Aber ich möchte ein Zu-
hause für meine Bilder innerhalb meiner Familie; deshalb 
habe ich meiner Tochter und meinen Enkeln bereits einige 
geschenkt.

AR: Sie sind jetzt fünfundneunzig. Wenn Sie zurückbli-
cken, welches ist die grösste Einsicht ins Leben, die Sie 
in all den Jahren gewonnen haben? 

TY: Das grösste Geschenk, das ich, dadurch dass ich so 
alt geworden bin, bekommen habe, ist die Einsicht in die 
Tatsache, dass alles – unsere Leben eingeschlossen – ein 
Limit hat. Wenn wir jung sind, können wir die Endlichkeit 
nicht akzeptieren. Aber mich hat es dankbarer gemacht. 
Als Kind und Jugendliche im Gymnasium hatte ich alles, 
inklusive einer einigermassen guten Gesundheit – und 
doch war ich immer irgendwie traurig.

AR: Tröstet Sie nicht der Gedanke, dass Ihre Kunstwerke 
bleiben?

TY: Halb, halb — wir leben nicht allein. Aber ich bin heute 
so viel froher als früher. Was ist mit Ihnen?

AR: Ich bin bestimmt zufriedener als früher, mit zwan-
zig oder dreissig. — Was genau hat sich für Sie mit den 
Jahren verändert?

TY: Schauen Sie, früher, als junge Frau, wollte ich, dass ich 
mich als Künstlerin in der Welt durchsetze, ich versuchte, 
mich durchzubeissen. Ich bin nicht hundertprozentig 
bekannt geworden als Künstlerin. Aber das ist mir jetzt 
nicht mehr wichtig – die Beurteilung meines Werks liegt 
nicht bei mir. Ich habe angefangen, die Dinge mehr zu 
akzeptieren.

AR: Und was macht Sie in Ihrem Alltag heute froh? Mit 
Ihrem enormen Sinn für Schönheit.

TY: Ich habe so viel von diesem Jahrhundert gesehen! 
Junge Menschen suchen ständig nach Antworten, aber 
ich versuche lieber kontinuierlich, alles wertzuschätzen. 
Als ich mit 14 Jahren Tolstois Krieg und Frieden las, war ich 
einen Monat lang unansprechbar – vollkommen in diese 
Welt versunken. Und danach so stolz und glücklich, es 
gelesen zu haben! Stolzer als auf manches Bild von mir. 
Ich lebte einfach schon immer in der Welt der Bücher, 
noch heute lese ich viele japanische. Das habe ich ver-
sucht, mir zu bewahren: Dinge so sehr zu schätzen, auf 
diese Weise glücklich zu bleiben. Meine Mutter pflanzte 
Spargel in unserem Garten, aber sie ass ihn nicht, weil 
er so schön war. Sie sagte: »Wo steht denn geschrieben, 
dass er zum Essen gemacht ist?« (Lacht.) Schönheit ist mir 
ebenso wichtig wie ihr damals, im Kleinen wie im Grossen.

AR: Wie gross ist Ihre Angst vor dem Tod heute? TY: Als kleines Mädchen fragte ich meine Mutter an einem 
traurigen Wintertag einmal: »Warum muss ich sterben?« 
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Und meine Mutter hat mir damals, dem überängstlichen 
Mädchen, eine beruhigende Antwort gegeben: »Selbst 
unser Kaiser, unser Tennō, muss eines Tages sterben, 
auch für ihn kommt das Ende.« (Lacht.) Ich glaube, in 
dieser Beziehung bin ich eine wahre Philosophin – ich 
weiss, damit sollte ich nicht zu sehr hadern!

1 Das Gespräch fand im Mai 2019 in Bern statt.
2 Yosa Buson (1716–1784) war Maler und einer der grossen 

japanischen Haiku-Dichter. Matsuo Bashō (1644–1694) 
gilt gleichfalls als einer der besten Haiku-Poeten; er be-
reicherte das 17-Silben-Haiku in hohem Masse und eta-
blierte es als anerkanntes Medium des künstlerischen 
Ausdrucks.

3 Kenzo Okada (1902–1982), Künstler und Lehrer, verliess 
Japan 1950 und übersiedelte nach New York. Kurz nach 
seiner Ankunft wechselte sein künstlerischer Stil von 
der Erkundung der Figur und europäisch beeinflussten 
Landschaften hin zu einer lyrischen Abstraktion, in der 
westliche und östliche Einflüsse miteinander verschmol-
zen. Seine vom Abstrakten Expressionismus angereg-
ten Gemälde offenbaren eine ausgeprägt japanische 
Sensibilität.

4 Mark Rothko (1903–1970) war ein amerikanischer Ma-
ler jüdischer Abstammung, dessen Werke den Aspekt 
kontemplativer Innenschau in die Nachkriegskunst 
einführten. Sein Einsatz der Farbe als Ausdrucksmittel 
mündete in die Entwicklung der Farbfeldmalerei (Color 
Field Painting). Um 1968 war Rothko gesundheitlich be-
reits angeschlagen, die Folge ernsthafter Angstzustände 
und damit eingehenden Alkoholkonsums und starken 

Rauchens. 1970 beging der chronisch depressive Künstler 
Selbstmord.

5 Mary Gabriel, Ninth Street Women. Lee Krasner, Elaine de 
Kooning, Grace Hartigan, Joan Mitchell, and Helen Fran-
kenthaler: Five Painters and the Movement That Changed 
Modern Art, New York u. a. 2018.

6 Joan Mitchell (1925–1992) war ein quirliges, diskussions-
freudiges und kompromissloses Mitglied der Strömung 
des amerikanischen Abstrakten Expressionismus. 1951 
wurden ihre Arbeiten in der bahnbrechenden New Yor-
ker Ausstellung Ninth Street Show neben denjenigen von 
Jackson Pollock, Hans Hofmann und Willem de Kooning 
gezeigt. Im Jahr darauf hatte sie ihre erste Einzelaus-
stellung in der New Gallery. Neben Lee Krasner, Helen 
Frankenthaler, Grace Hartigan, Elaine de Kooning, Shirley 
Jaffe und Sonia Gechtoff war sie eine der wenigen Male-
rinnen, denen schon zu Lebzeiten in der Kritik und der 
öffentlichen Wahrnehmung Anerkennung zuteilwurde.

7 Siehe den Beitrag von Anke Kempkes in diesem Katalog, 
S. 117–131, hier S. 122.

8 Das Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum wurde 2004 
in Ena, Präfektur Gifu, und das Teruko Yokoi Fuji Mu-
seum of Art vier Jahre später in Fuji, Präfektur Shizuoka, 
gegründet.

Anmerkungen
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Anuschka Roshani: You knew from a very young age—ever 
since you were a little girl—that you wanted to be an artist. 
Where did this certainty come from?

Teruko Yokoi: Once I even wanted to be a hunter in Africa! 
My mother was from an important noble family from the 
mountains. Her father was the head of the municipal-
ity back when Japan still had a strict class system. She 
was sent far away to a girls’ secondary school in Nagoya, 
something that in those days was very unusual. She was 
very different and very smart. My mother is still alive in my 
heart, and I owe so much to her! I am very, very grateful.

“I’ve Always Been a Free Spirit” 
Teruko Yokoi in Conversation with Anuschka Roshani1

AR: Because she encouraged you at an early age? TY: Yes, she realized that I was very imaginative; I wrote 
stories at the age of five, and I can still remember clearly 
the story from the Bible in which Moses is placed in a 
basket on the banks of the Nile. I don’t know where I 
heard this story, but it made a deep impression on me. I 
was also crazy about Greek mythology when I was a child. 
I really wanted to become a poet.

AR: What traits did you inherit from your mother? TY: We had a lot of azaleas in our garden, and when they 
began to bud, I would jump around and cheer “Spring is 
here!” I was so happy, because spring was in the air and I 
felt great. But my mother would say, “No, not yet. It’s still 
a while until spring is here.” But I really could feel it was 
there. She was strict but also warmhearted—and she was so 
young when she died. She left me alone. It was terrible. One 
summer she was suddenly very weak and lost her appetite. 
We thought she might have eaten something bad from the 
river, a bad mussel or the like, but no one really knew. I was 
eighteen when she died. But she left me with so much.

AR: Your father also pushed you toward the arts as a child. TY: Although he was from the countryside and not much 
of a bookworm, my father was in a haiku group and taught 
calligraphy. He broke with the traditional five-seven-five  
rhythm of syllables. On Sundays he took me along on his 
long walks down to the river—just me. Neither my brother 
nor my sister, who was three years older, could come. To 
this day I can still clearly see the white shining sand of the 
riverbed and the little rice fish in the crystal-clear water.

AR: During these walks your father inspired you with his 
haikus.

TY: Yes, he told me we were collecting haikus. He taught 
me the Japanese words haiku hirou. I was tremendously 
proud! When children from the country think about
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“collecting,” they usually think of picking up a stone or 
some such thing and taking it with them. The others asked 
me what we were doing. “Haiku hirou,” I said—collecting 
haikus! I yelled it out in triumph. [Laughs] The haiku was 
in my blood, so to speak.

AR: Would you say your paintings are a form of painted 
haikus?

TY: Yes, my paintings are poems written in colors.

AR: Your childhood memories are extremely clear. Which 
ones are the most intense?

TY: I was a very anxious child. I was afraid of the dark, of 
the night, of the color black—for black can hold anything. 
One day I was no longer able to open a drawer in a dresser 
we had at home, as I was so afraid of the darkness inside. 
And it was so gloomy in the countryside. It was hell for me.

AR: You were afraid of death from a very early age. That 
isn’t very typical of a child.

TY: I was quite special—something my teachers also 
realized. Adults always told me I was brilliant, and some 
even said I was a genius. In doing so they were support-
ing me, which wasn’t usual for girls in those days. Some 
of my classmates were jealous of my special treatment 
at school. I really was a very unusual child. The whole 
town knew me.

AR: Did you yourself feel you were a child prodigy? TY: No, I was too involved in my own fears. I was des-
perately afraid of going to the toilet at night. We hardly 
had any electric lights, just a single five-watt bulb for the 
whole house. So you had to walk through the darkness 
to the toilet outside in the garden—we had a separate 
toilet for the girls and women of the family. I had to make 
my way down this terribly long pitch-black hallway. My 
sister wouldn’t go with me—she thought I was spoiled. 
So I asked my younger, gentler brother. But one time 
he frightened me for fun in the corridor, and I ran away 
screaming. Oh how I hated the dark!

AR: Did your fear disappear? TY: Yes, but only when I went to secondary school. When I 
was ten years old, my mother even took me to the hospital 
in Nagoya because she was afraid my terrible fantasies 
would lead me to kill myself. My teachers, too, thought 
I might commit suicide. I was so full of fear. When I 
read at night, I feared my soul would slip away into the 
darkness.

AR: What was your favorite subject at secondary school? TY: Literature—I was the best in the class. I only had 
trouble with math. During lunch break, the other pupils 
would often ask me if I could make a portrait of Deanna
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Durbin, the American film star from the magazines, and  
I would always draw her. I liked to do it. I hid the pictures 
in my desk because I was afraid of being discovered and 
punished. One time I was discovered and sent to the prin-
cipal, but my literature teacher told him, “Then you’ll have 
to punish all of the girls, not just Teruko.” My literature 
teacher, who I loved, liked my oftentimes sentimental texts 
and was convinced that I would become a writer. And the 
math teacher secretly showed me the questions for the 
math tests because he wanted me to excel in his subject 
as well. “But don’t tell anyone!” he demanded. “No, no,” I 
promised. But of course I told my mother, and she was so, 
so angry! I recently found a couple of very good portraits 
I did during this time.

AR: In many respects you have remained faithful to litera-
ture, your other early love. To this day you see yourself as 
a painter and a poet.

TY: Yes, I was absolutely in love with poetry. To the right 
of our old wooden house stood a fig tree, and fig trees 
grow crookedly. I always sat on a branch and read po-
ems—some of them you have to read out loud. It made 
me so happy! In my studio I still have a copy of my fa-
vorite book by Yaso Saijō, with its wonderful poems 
and songs for children. It’s bound in red leather with 
gold embossing. When my father gave it to me, he told 
me that I wasn’t yet ready for poetry. But I read all of it. 
When I think of myself as a child, I see myself reading 
constantly.

AR: Many of your painting titles sound literary, such as 
Spring Morning or Hope. Do you think about them for a 
long time, or do they just pop up in your head?

TY: I just know them. I’ve been a poet ever since I was a 
child.

AR: Some of your paintings are untitled. Why? TY: I leave it to the viewer, the reader, to come up with 
the titles.

AR: Do you have a favorite haiku? TY: Yes, I particularly like those by Yosa Buson, who is 
more poetic than Matsuo Bashō.2 My favorite haiku is one 
about poppies, about how you can’t fence them in. When 
I first read it, I had the feeling it was about me.

AR: Because you’re so freedom loving? TY: Yes, I’ve always been a free spirit—and I also like pop-
pies. As a child I was overly sensitive and lonely. For many 
years I had this dark shadow surrounding me. That’s why 
I’m happy that I got rid of my fears, thanks to the right 
teacher. And because my mother gave me crayons and 
paper when I was six years old, and told me, “Go draw 
with them outside in the fresh air!”
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AR: Do you think making art is like dreaming with open 
eyes?

TY: I’ve never thought about it in such philosophical terms, 
but I always had the feeling that anything I can touch I 
can also draw—and better than others. It just came to 
me. That’s it.

AR: How would you describe the essence of your art? TY: My art? What colors can do! For example, blood just 
contains so many colors. So playing with colors, I would 
say, even if “play” might not be the right word.

AR: You have a very particular and unconventional sense 
for color compositions. What is your favorite color?

TY: I really like indigo, but no color can stand on its own—
only in relation to others. Orange or white, for example, 
can immediately change the color atmosphere. I always 
remember colors. I remember the color of a dress some-
one was wearing on the street, and sometimes I even say, 
“Oh, what a beautiful blue you’re wearing.” In doing so I 
forget to keep face.

AR: You have often painted snow, which, I presume, is not 
only white for you. What does snow mean to you?

TY: “Snow is warm,” I once said to a friend from Zurich. 
“What are you talking about?” she replied. But it’s true. 
Snow softens all the sharp edges, all the points and cor-
ners, and makes everything—everything!—soft and warm.

AR: And how do you use black? TY: Often, because black fits with everything. It contains 
every color: red, yellow—all of them. It depends on how 
the pigment is composed. I believe black is the most im-
portant and warmest color. You can even feel it—as is the 
case with blue.

AR: What are your preferred subjects? TY: Landscapes—a riverbed of white sand, the rice fish 
of my hometown. These are the images of my childhood 
that have become my paintings, my internal landscapes. 
I truly believe that this was my paradise—everything was 
crystal clear from the mountains down to the Pacific. The 
water and even the fish were transparent, and Japanese 
nightingales flew through the sky. In my imagination, it 
represents paradise. This white sand—it’s my spiritual 
homeland.

AR: Do you often get homesick? Have you ever wanted to 
return to this place of longing?

TY: Yes, and I once made the mistake of doing so. My 
father warned me I would be disappointed. When I re-
turned with my friend at her invitation, I found a city 
on the once-empty riverbed. I asked my friend, “Is this 
really my place? The place I was so often with my bicycle 
and a canvas in my bag?” I don’t know what led to all the 
changes, but perhaps it was a typhoon. The quiet, the 
emptiness—it was all gone. 
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AR: You reworked some of your 1950s paintings thirty or 
even forty years later.

TY: Yes. How is it with a poet or a writer? They change as 
they get older, just like the things they have overlooked.
And like I said, a painter is almost a writer.

AR: When are you satisfied with a painting? TY: I just feel it: I’m finished! As long as I haven’t signed it, 
there’s a chance I might go back and change it. But you’ve 
certainly noticed that I don’t exactly mull over my art, as 
I’m led by feelings. For me, painting is very emotional. It’s 
not a rational act. Sometimes I’m drawn to bold colors, 
sometimes soft ones. My intuition tells me that today it’s 
good. That’s it.

AR: You were very productive. Even though you were a 
single parent, you worked continuously. Up until around 
two years ago, you spent several hours in your studio ev-
ery day.

TY: But I didn’t do anything else. I only ever painted!

AR: Do you miss painting? TY: In a certain sense I do. To this day I make sketches at 
home. I’m an artist, even though I no longer work every day.

AR: When you moved to San Francisco as a young woman, 
you met a number of artists, including the painter Richard 
Diebenkorn.

TY: I didn’t meet him, but I did meet Kenzo Okada, who 
was very important to me.3 He was like my older brother—
a very good friend. He gave me a lot of support; he didn’t 
have children. He was intelligent but not an intellectual.

AR: You met other famous artists such as Robert 
Motherwell and Franz Kline.

TY: Yes, but neither of them were really a friend to me like 
Mark Rothko was. I met him for the last time in his studio, 
an old garage near Carnegie Hall, six months before he 
committed suicide.4 Rothko treated me like his daughter. 
During my last visit, I showed him pictures of my little 
daughter, and I was horrified when he held them so close 
to his face. He could hardly see. He was very depressed, as 
he didn’t know if he would get back together with his wife 
and family. He hoped that I would cheer him up, but after 
seeing him like that I was depressed too.

AR: You met female artists such as Joan Mitchell after you 
moved to New York in 1955.

TY: For my ninety-fifth birthday my assistant, Michaela 
[Muhmenthaler], gave me the book Ninth Street Women.5 
Joan Mitchell is in it.6 I liked her because she was wild.

AR: Were you wild too? TY: I’m a different type of person. She could fight, whereas 
I’m the type who gives up. I was never part of a group. 
I’ve always been an outsider. I kept to myself, even when 
I was at art school in California, where there were pro-
tests. I didn’t speak enough English, and when the other 
students asked me to join in, I didn’t even know what I 
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was supposed to be protesting. I was never political. But 
it was a good school, and right away I was in first place 
among the students. I received scholarships and was in 
group exhibitions. I was always very lucky.

AR: How did you experience the new and crazy time in 
New York?

TY: As a really crazy time, as a “high time.” But I always 
looked out for myself, as I knew I wasn’t very good in a 
group. Back then I didn’t know anything about the “Ninth 
Street Women,” but I understood right away that they 
spoke with a men’s vocabulary. Joan Mitchell cursed all 
the time. She cursed constantly, said “shit” continually, 
which I was uneasy with. But still we were good friends.

AR: How did people treat you as a Japanese woman in the 
United States?

TY: In those days, Joan and the others said: “Teruko is a 
little girl from Japan. She doesn’t know the art world.” 
And that was a good thing, as I really didn’t know the art 
world. I liked Joan and the others, but they were all always 
aware that they were competing with me. They were very 
ambitious and competitive. I never thought of myself as 
being in competition with other artists.

AR: Did Sam Francis, your then husband, also feel he was 
competing with you?

TY: I had a difficult time with him. I was a nobody, and 
everyone was interested in Sam Francis. He always said 
he simply fell in love with me at the first exhibition at the 
MoMA after the April 1958 fire. The show included work by 
Henri Matisse, who I really like. Joan and others said that I 
was a very strong source of inspiration for Sam. I believe it, 
too, simply because he always failed to mention that I was 
also an artist. Soon afterward, from around 1958 to 1960, 
we lived, like Joan, in the Hotel Chelsea.7 Sam and I and 
my daughter—we lived at the very top in the penthouse.

AR: Did you feel like an outsider your whole life? TY: Yes, I was always an outsider. I always kept my distance, 
but not intentionally. But that’s just the way things turned 
out, probably because I come from the countryside and 
a literary background.

AR: Do you believe you would have had an easier time 
in the art world if you were a man? Would you be more 
famous today?

TY: Yes. Back then all the famous artists were men. And 
all the female artists, except for me, complained about it 
constantly. Nowadays women are much stronger in the art 
world; they even head museums. I was ignored for many 
years, but simply being famous—how long will that last?

AR: Fame is not important to you? TY: No, because usually I am satisfied with what I have. I 
was so lucky, if only for the fact that I always encountered 
pleasant people. I no longer need fame.
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AR: What is your goal as an artist if you’re not interested 
in fame?

TY: I would like people to like my paintings. I want them 
to give people joy and pleasure. And now it seems, as 
the Kornfeld auctions show, I have become one of the 
important figures here and have made a name for myself 
with my paintings. As a woman and a foreigner, I wasn’t 
treated very well by the museums here in the past. And 
still I’ve become popular. In Japan I have two museums 
all for myself that offer proof of my ability.8 And my paint-
ings of flowers hang in the Inselspital because they lift 
the patients’ spirits. I was very lucky, for I could always 
live from my art. 

AR: What do you want people to remember about you? TY: Precisely that: that my name and my paintings endure 
together and are united forever.

AR: Are you religious? Do you believe in eternity? TY: I have my own very personal religion. I believe that we 
have all shared the same spirit for the last thousand years.

AR: What do you believe is your greatest lifetime 
achievement?

TY: I believe that I have lifted the spirits of those around 
me with my art. And I’ve provided them with a better un-
derstanding of the importance of beauty—nothing more. 
I was once impressed by a woman who visited one of my 
exhibitions and stood in a corner crying. I thought, as the 
artist I should go to her and see if I can comfort her. “Can I 
help you?” I asked. She told me that of one of my paintings 
had moved her to tears—because it came from the heart.

AR: What is your favorite painting of your own? TY: I couldn’t name one. But I’d like to make a home for 
my paintings in my family, and that is why I’ve already 
given a few to my daughter and grandchildren.

AR: You are now ninety-five. When you look back, what 
do you believe is the greatest insight you’ve made in all 
those years?

TY: The greatest gift that I have received after living so 
long is the realization that everything—including our 
lives—has a limit. When we’re young, we cannot accept 
this finiteness. But it has made me more thankful. As a 
child and an adolescent at secondary school, I had ev-
erything, including relatively good health, and still I was 
somehow always sad.

AR: Aren’t you comforted by the fact that your paintings 
will endure?

TY: Yes and no—we don’t live alone. But today I’m much 
happier than I was in the past. What about you?

AR: I’m certainly more satisfied now than when I was 
twenty or thirty. What exactly changed for you over the 
years?

TY: Look, in the past, when I was a young woman, I wanted 
to make my way in the world as an artist. I struggled. I 
cannot say that everyone recognizes me as an artist today, 
but that is no longer important to me. It’s not up to me to  
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determine how my work will be judged. I’ve begun to be 
more accepting of things.

AR: And what are the everyday things that make you happy, 
given you have such an enormous sense for beauty?

TY: I’ve seen so much of this century! Young people are 
always looking for answers, but I try to appreciate every-
thing all the time. When I was reading Tolstoy’s War and 
Peace at the age of fourteen, no one could speak to me for 
a month. I had sunk completely into the world of the book. 
And afterward I was so proud and happy to have read it! 
Even prouder than I am of some of my paintings. I just 
always lived in the world of books, and to this day I still 
read a lot in Japanese. This is something I have tried to 
preserve for myself: appreciating things to the extent that 
they can keep you happy. My mother planted asparagus 
in our garden, but she never ate it—it was too beautiful. 
She said, “Where does it say that it was made for eating?” 
[Laughs] Beauty, both large and small, is just as important 
for me now as it was for her then.

AR: How great is your fear of death nowadays? TY: As a little girl I once asked my mother on a sad winter 
day, “Why do I have to die?” And my mother gave me—the 
overanxious girl—a reassuring answer: “Even our emperor, 
our tennō, must die one day. The end comes for him as 
well.” [Laughs] I believe I am a true philosopher in this 
regard—I know I shouldn’t go on about it so much!

1 The conversation took place in Bern in May 2019. 
2 Yasa Buson (1716–1784) was a painter and one of the 

great Japanese haiku poets. Matsuo Bashō (1644–1694) is 
considered the supreme Japanese haiku poet. He greatly 
enriched the seventeen-syllable haiku form and made it 
an accepted medium of artistic expression. 

3 Kenzo Okada (1902–1982) was an artist and teacher who, 
in 1950, left Japan and moved to New York City. Shortly 
after settling there, Okada’s artistic style changed from 
explorations of the figure and European-influenced land-
scapes to lyrical abstractions that fused Western and 
Eastern styles. Stimulated by Abstract Expressionism, 
his paintings display a strong Japanese sensibility. 

4 Mark Rothko (1903–1970) was an American painter of Jew-
ish descent whose works introduced contemplative intro-
spection into the post-World War II Abstract Expressionist 
school. His use of color as the sole means of expression 
led to the development of Color Field Painting. By 1968, 
Rothko’s health was in decline from years of severe anxiety 
and his related drinking and smoking habits. In 1970, the 
chronically depressed artist committed suicide. 

5 Mary Gabriel, Ninth Street Women: Lee Krasner, Elaine de 
Kooning, Grace Hartigan, Joan Mitchell, and Helen Fran-
kenthaler: Five Painters and the Movement that Changed 
Modern Art (New York, et al., 2018). 

6 Joan Mitchell (1925–1992) was a lively, argumentative, 
and uncompromising member of the American Abstract 
Expressionist movement. In 1951, her work was exhibited 
in the landmark Ninth Street Show alongside that of Jack-
son Pollock, Hans Hofmann, and Willem de Kooning. 
The following year, she had her first solo exhibition at the 
New Gallery. Along with Lee Krasner, Helen Frankenthaler, 
Grace Hartigan, Elaine de Kooning, Shirley Jaffe, and Sonia 
Gechtoff, she was one of the few female painters of the era 
to gain critical and public acclaim during her lifetime. 

7 See the article by Anke Kempkes in this catalogue, p. 133–
42, here p. 137. 

8 The Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum was founded 
in Ena, Gifu Prefecture, in 2004 and, four years later, the 
Teruko Yokoi Fuji Museum of Art was founded in Fuji, 
Shizuoka Prefecture.

Endnotes 
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»Schriftzeichen, die bereits eine gesellschaftliche Existenz 
haben, erhalten durch die Hand des Kalligraphen eine 
individuelle Existenz. Der Bildtext von Kōbōdaishi, ›der 
Mönch mit den fünf Pinseln‹, ein großer Meister der Kalli-
graphie, behauptet sogar, dass sie zu Lebewesen werden.«

Claude Lévi-Strauss2

Die Bilder von Teruko Yokoi werden oft als »japanesk« 
charakterisiert. Tatsächlich enthalten sie japanische Ge-
dichte, erinnern an japanische Landschaft – an die hohe 
kulturelle Bedeutung der Jahreszeiten – und sind voller 
japanischer Elemente. Zugleich sind die der Abstraktion 
in der Malerei geschuldeten westlichen Aspekte ihrer Ar-
beit unübersehbar; dem Werk wurde die Koexistenz von 
östlicher und westlicher Schönheit attestiert. Deutlich ist 
das in dem 1958 in New York entstandenen unbetitelten 
Gemälde (Kat. 22) zu erkennen, einer auf den ersten Blick 
abstrakt-expressionistischen Komposition, in der eine 
kräftige Raute vor einer leuchtenden Farbebene schwebt. 
Hinter diesem typisch spätmodernen Werk verbergen sich 
auch fernöstliche Kulturtraditionen. 

1. Die Werke mit Rautenmotiv

Teruko Yokoi, die in Japan im postimpressionistischen Stil 
malte, ging 1954 nach San Francisco, um dort nach eigenen 
Ausdrucksmöglichkeiten zu suchen. Zwei Jahre später zog 
sie nach New York, wo die Maler des Abstrakten Expres-
sionismus, darunter Mark Rothko, Jackson Pollock und 
Lee Krasner, gerade mit der freien malerischen Geste und 
den grossformatigen, farbig-abstrakten Bildern Triumphe 
feierten. Yokoi – sie war damals 31 Jahre alt – wurde sofort 
Teil der lebendigen New Yorker Kunstszene. Sie studierte 
zunächst bei dem Maler und Pädagogen Hans Hofmann; 
heute noch erinnert sie sich an dessen Worte: »Sie müssen 
nicht zum Unterricht kommen« – eine Anspielung darauf, 
dass sie von Hofmann nicht sonderlich profitiert hatte. 
Um 1957 änderte Yokoi ihren Malstil und ging von der 
semi-abstrakten Malerei des Postkubismus zur Abstraktion 
mit Farbflächen über, in die nur wenige landschaftliche 
Elemente andeutungsweise hineingesetzt wurden.

Was war der Anlass für diesen Stilwechsel? Das zu 
beurteilen, ist nicht leicht, da wir nur magere biografische 
Informationen von und über Yokoi aus dieser Zeit besitzen. 
Zu erwähnen ist immerhin, dass Yokoi – den biografischen 
Angaben auf der Webseite des Hinageshi Art Museum in 
Ena, Präfektur Gifu, zufolge – 1956 bei Julian Levi an der 
Art Students League of New York studierte und damals 
begann, »die Stimmungen der vier Jahreszeiten mittels 
Farben abstrakt dazustellen«.3

Ein Jahr später, 1957, malte Yokoi Winterlotus 
(Kat. 12), bei dem sie auf die ganze Bildfläche rotbraune 
Farbe auftrug, um die abendliche Atmosphäre im Winter 
zu vermitteln. Im linken Vordergrund sind die Blatt- und 
Stängelformen des Lotus zu sehen, rechts oben im Hin-
tergrund ist mit feineren Linien eine Art Gebüsch aus 
verwelktem Lotus angedeutet. Eine ähnliche Darstellungs-
weise in der Gestaltung des Bildraums finden wir in der 
traditionellen japanischen Malerei, insbesondere bei den 
auf Papier oder Seide mit Tusche gemalten Wandschirmen 
(Byōbu-e), zum Beispiel in Hasegawa Tōhakus bekanntem 
Stellschirmpaar mit dem Titel Kiefernwald (S. 106, Abb. 1). 
In Tōhakus bildlicher Anverwandlung der aus dem Dunst 
hervortretenden Kiefern entsteht die atmosphärische 
Tiefe dadurch, dass zwischen Figuren und unbemaltem 
Grund nicht klar unterschieden werden kann.

Anders ist das bei den auf Gold- oder Silbergrund 
gemalten japanischen Wandbildschirmen, wo eine mo-
nochrome Bildfläche ohne Raumillusion vorherrscht. Ein 
schönes Beispiel dafür ist Sakai Hōitsus Stellschirmpaar 
Sommergras und Herbstgras (S. 106, Abb. 2). Der materiell 
prächtige Bildgrund spielt hier eine ähnliche Rolle wie die 
monochromen Stoffe traditioneller Kleider (Kimonos) 
mit ihren verschiedenen applizierten Motiven oder die 
unbemalte Oberfläche von traditionellen Keramiken – 
Teetassen oder Töpfe mit mittels des Pinsels gemalten 
Mustern.

In Yokois Gemälde November aus dem Jahr 1957 
(Kat. 14) schweben einige rechteckige braune sowie 
schwarze Formen auf einem mit Weiss und Beige flä-
chig und opak gemalten Hintergrund, vergleichbar dem 
Gold- oder Silbergrund der Wandschirmmalerei. Diese 

»Oh, diese herabfallenden Formen sehen aus wie Waka!«
Das »Japaneske« in Teruko Yokois Malerei
Kuniko Satonobu Spirig und Osamu Okuda1
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Tendenz kulminiert in den Werken von 1958, insbesondere 
im eingangs erwähnten unbetitelten Bild mit leuchtend 
gelbgrün-monochromem Hintergrund. Vermutet wer-
den darf, dass sich Yokoi zu der Zeit in New York mit der 
Malerei eines Clyfford Still oder Franz Kline beschäftigte 
und als Reaktion darauf bewusst oder unbewusst die 
traditionelle japanische Malweise in modernistischer 
Manier (re)aktivierte. Dies geschah bei ihr vermutlich 
im Arbeitsprozess selbst, gespeist von ihren tiefen kul-
turellen Wurzeln.

Soweit bekannt, erscheint das Rautenmotiv zum 
ersten Mal im Gemälde Tiefer Herbst (1957; Kat. 16).  Yokoi 
legte hierbei den Bildgrund mit rotbräunlicher Farbe an – 
ähnlich wie bei Winterlotus –, um so eine spätherbstliche 
Stimmung zu evozieren. Die flächige Behandlung des Hin-
tergrunds ist jedoch näher an derjenigen von November. 
Auf den Grund malte Yokoi eine rechteckige rote Fläche 
und darüber – mit kräftigen schwarzen Linien – einen 
Rhombus, dessen linker Winkel vom Bildrand abgeschnit-
ten ist. Tiefer Herbst bildet damit sozusagen den Grund-
stein der zahlreichen Arbeiten Yokois mit Rautenmotiv; 
darauf basierend, beschäftigte sich die Malerin 1958, wie 
ein Atelierfoto zeigt, ausführlich mit dieser zeichenartigen 
Form (S. 18, Abb. 25).

Bemerkenswerterweise entstand dabei neben den 
beiden unbetitelten Bildern (Kat. 22, 24) ein Werk, das den 
japanischen Titel Samurai trägt (S. 107, Abb. 3). Bei einem 
anderen Gemälde mit Rhombenmotiv von 1963 handelt 
es sich konkreter noch um Kimura Shigenari, der junge 
Samurai (S. 107, Abb. 4). Auf die Frage, ob diese Raute mit 
dem Samurai zu identifizieren sei, antwortete Yokoi im 
Interview: »Ja. Die Raute assoziiert eine eckige Ritterrüs-
tung. Auch gibt es ein rautenförmiges Familienzeichen 
von Samurai.« Was den »jungen Samurai« betrifft, fügte 
sie mit leuchtenden Augen hinzu: »Kimura Shigenari 
war ein Samurai des Toyotomi-Clans, er starb jung bei 
der Sommerbelagerung von Ōsaka. […] Da ich selbst von 
den Hōjō – Feinden der Toyotomi – abstamme, fühlte ich 
mich in meiner Jugend immer ganz klein, wenn meine 
Freunde über den Samurai Kimura Shigenari redeten.«4

Besagter Kimura Shigenari war tatsächlich ein 
Gefolgsmann des Toyotomi-Clans. Er kämpfte bei der 
Belagerung von Ōsaka, die das Tokugawa-Shōgunat ge-
gen den Toyotomi-Clan unternahm, und starb 1615 im 
Alter von 23 Jahren. Der Überlieferung nach war er ein 
Adeliger: ein ruhiger Mensch, gut aussehend, mutig und 
elegant, ein exzellenter Schwert- und Speerkämpfer und 

brillanter Reiter. Sein heroischer Tod bewegte die Herzen, 
und Kimura Shigenari fand als tragischer Held Eingang 
in die japanische Volkskultur. 1937, als Teruko Yokoi 13 
Jahre alt war, erschien das Bilderbuch Blüten von der Burg 
Ōsaka. Kimura Shigenari für Mädchen.5 Die spätere Male-
rin kannte möglicherweise diese romantische Version.

Interessanterweise trägt der mit dem langen Speer 
kämpfende Ritter Kimura Shigenari in den traditionellen 
Darstellungen, wie zum Beispiel in dem 1868 gedruckten 
populären Farbholzschnitt, eine Fahne mit seinem Fa-
milienzeichen – vier Rauten mit Löchern, auf Japanisch: 
Yotsumebishi (S. 107, Abb. 5, 6). Die Rautenform in  Kimura 
Shigenari, der junge Samurai ist wie bei allen von Yokoi ab 
1960 geschaffenen Bildern mit Rautenmotiv unregelmässig 
gewellt. Sie zeigt einerseits eine Affinität zum »Soak-Stain 
Painting« von Helen Frankenthaler, die Yokoi damals sicher-
lich kannte, und gemahnt andererseits an Hans Hofmanns 
»colorful and calligraphic gestures«,6 durch die Emotionen 
ausgedrückt werden sollen. Ausserdem ist nicht die ganze 
Raute gezeichnet, sondern nur ein viereckiges Stück vom 
linken Teil sichtbar. Aus dem Inneren der braunen Raute 
scheinen gelbe Blütenblätter zu flattern. Dies erinnert uns 
daran, dass die fallenden Kirschblüten, ähnlich wie die 
Geschichte des Samurais Kimura Shigenari, in Japan das 
traditionell typische Empfinden vergänglicher Schönheit, 
das sogenannte »mono no aware«, auslösen.

Es stellt sich hierbei die Frage, ob Yokoi mit der 
Rautenform von vornherein aufgrund ihres Symbolge-
halts arbeiten wollte. Im Interview sagte sie diesbezüglich 
Folgendes: 

»Wenn ich auf Leinwand male, bewegen sich 
meine Hand und mein Pinsel frei. Ich ver-
suche nicht, mit meinem Kopf zu zeichnen 
und zu malen. Der Kopf hat nichts mit der 
Schöpfung zu tun. […] Um 1957 habe ich aus 
irgendeinem Grund angefangen, die Rauten-
form zu verwenden, aber ich kann mich nicht 
mehr erinnern, warum. […] Ich betitele mein 
Bild meistens erst nach der Fertigstellung, 
oft inspiriert vom Bild selbst. Ich male nicht 
mit vorgefassten Ideen oder einem Konzept.«

Auch wenn die Malerin nicht angeben kann, warum 
sie anfing, sich der Rautenform zu bedienen, ist dennoch 
zu konstatieren, dass es sich um ein in der japanischen 
Kultur tief verwurzeltes Motiv handelt.
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Yokoi schuf, soweit wir wissen, zwischen 1957 und 
1980 mindestens 50 Werke mit Rauten als ihrem Lieblings-
motiv. Die Rautenform des japanischen Wappens geht 
ursprünglich auf die Form der Wasserpflanze, »Hishi«, 
zurück. Daher heisst diese Form auf Japanisch »Hishigata« 
oder »Hishi«. Die »Hishi«-Form wurde nicht nur für die 
Familiensymbole, sondern auch für Kimono-, Papier-, 
Tür- und sogar für Kuchenmuster des Öfteren verwen-
det. Es liegt nahe, dass Yokoi mit dieser geometrischen 
Form zunächst unbewusst an die eigene Tradition und 
Erinnerung anknüpfte und die Raute mit der Zeit ein 
selbstständiges Ausdrucksmittel, ein autonomes Zeichen 
wurde, das sich für moderne abstrakte Malerei eignete und 
sinnstiftend zu wirken vermochte: Die Raute bringt eine 
dynamische Bewegung in die Komposition; und wenn sie 
vom Bildrand abgeschnitten ist, öffnet sie imaginär den 
Bildraum nach aussen hin. 

2. Werke mit Waka

Unter den Exponaten der Teruko-Yokoi-Ausstellung im 
Kunstmuseum Bern finden sich einige Werke, auf denen 
traditionelle japanische Gedichte, sogenannte »Waka«, 
kalligrafiert sind, von denen zwei aus der Sammlung Hy-
akunin Isshu (Hundert Gedichte von hundert Dichtern) 
stammen. Die bekannteste dieser Anthologien ist das Ogura 
Hyakunin Isshu, das im Jahr 1235 von Fujiwara no Teika 
zusammengestellt wurde. Es umfasst Gedichte aus mehr 
als fünf Jahrhunderten. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts 
wurde das Ogura Hyakunin Isshu Gegenstand eines belieb-
ten Gesellschaftsspiels, des Utagarta. Dazu schreibt Jürgen 
Berndt, der Herausgeber und Übersetzer der Anthologie 
Folgendes: »Es ist ein merkwürdiges, vielleicht sogar ein-
zigartiges kulturgeschichtliches Phänomen: Millionen 
von Japanern vergnügen sich auch heute noch zum Neu-
jahrstag im Familien- oder Freundeskreis am Spiel mit den 
Utagarta, den zweihundert ›Gedichtkarten‹. Der Spielleiter 
hat hundert, mit den stilisierten Porträts des jeweiligen 
Dichters geschmückte Karten vor sich und beginnt ein 
Gedicht vorzutragen. Die Mitspieler lauschen gespannt, 
den Blick auf die vor ihnen ausgebreiteten anderen hundert 
Karten mit den Unterstollen der Gedichte gerichtet. Wer am 
schnellsten die rezitierten Anfangssilben aus dem Gedächt-
nis fortsetzen kann und die entsprechende Karte mit den 
letzten Gedichtzeilen entdeckt, hat die Karte gewonnen.«7

Teruko Yokois Vater war Kalligraf und verfasste tradi-
tionelle Dreizeiler: »Haiku«. Die Tochter, die ursprünglich 

Schriftstellerin werden wollte, hat sicherlich schon in der 
Jugendzeit die erwähnten 100 Gedichte auswendig gelernt 
und sie kalligrafiert. Sie integrierte später dieses Kulturgut 
ihrer Jugend in ihre bildnerischen Werke wie März (1965; 
S. 108, Abb. 7) und Herbstgedicht (1968; Kat. 37).

März

Das Waka von Kaiser Kōkō (830–887) lautet:

»Zog hinaus aufs Frühlingsfeld
der Kräuter erstes junges Grün
für dich zu pflücken
da rieselte auf meine Ärmel
feingeflockter Schnee herab.«8

Weisses Schneefeld, Grün von jungen Kräutern, 
weisse Schneeflocken auf Händen, die das Grün pflücken, 
Kälte und Frühlingsgeruch – eine Szenerie mit Farben, Tem-
peratur und Gerüchen. Das Gedicht erschliesst sich einem 
auch heute noch unmittelbar, trotz der zeitlichen Distanz.

Yokoi wählte für ihre Bilder generell solche Waka 
und moderne japanische Gedichte aus, in denen bun-
te Landschaftsszenen eine Rolle spielen. Nachdem sie 
ein solches Gedicht von Atsuo Ōki (1895–1977) aus den 
1970er-Jahren rezitiert hatte, sagte sie im Interview: »Ich 
mag Gedichte und Waka, die ein szenisches Gefühl der 
Präsenz hervorrufen, als ob ich unmittelbar darin wäre.«

Bei der Arbeit an März versuchte Yokoi nicht, die 
Szene, die im Gedicht des Kaisers dargestellt ist, zu il-
lustrieren, sondern entschied sich erst auf der letzten 
Stufe des Malprozesses, das Gedicht in das Bild aufzu-
nehmen – analog dazu, wie sie den Samurai-Bildern erst 
nachträglich einen Titel gegeben hat. Die landschaftlich 
anmutende Komposition von März ist indessen durchweg 
sehr abstrakt. Oben rechts ist ein tiefgrüner Viertelkreis 
zu sehen, der einen immergrünen Baum, vielleicht eine 
Zeder oder eine Steineibe, andeutet, auf der gegenüber-
liegenden Seite erblickt man eine grüne Linie, womöglich 
ein junger Frühjahrszweig, daneben Formen, die an Pfir-
sichblüten oder an Schnee erinnern. Der Fond, der diese 
Formen trägt, ist ein blasses Graubeige, das die Luft des 
Vorfrühlings erahnen lässt. Darauf sind noch einige graue 
Flecken zu erkennen. Diese Vorfrühlingslandschaft ist, 
um mit Willy Rotzler zu sprechen, eine imaginäre, innere 
Landschaft, »wie es sie in dieser Form nicht gibt, weder 
hier im Westen noch im Fernen Osten«. Es handelt sich um 
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Projektionen »eines poetischen Empfindens, bildmässige 
und bildhafte Verdichtungen gefühlsstarker Hingabe an 
das nicht Sagbare, wohl aber Erlebbare«.9

Der ganze Werkprozess beginnt zum Beispiel mit 
dem Schnee und einem Frühlingslicht, in das Yokois 
Wohnort Bern getaucht ist, oder mit den Fotos, die sie 
selbst aufgenommen hat (sie war leidenschaftliche Foto-
grafin). Von den Eindrücken inspiriert, folgt die Malerin 
dann der Bewegung des Pinsels, als ob nicht sie, sondern 
eine äussere Kraft durch sie hindurch zu wirken scheint. 
So entsteht Yokois »innere« Landschaft als Ergebnis ei-
nes Malakts ohne Individualität. Erst danach dringt das 
Waka quasi aus dem Bild heraus in das Bewusstsein der 
Malerin, die es aufschreibt.

Wie üblich, sind auch die Zeilen des Waka auf März 
von oben nach unten und von rechts nach links geschrie-
ben. Die meisten Buchstaben sind schwer zu lesen, da 
sie sich in der tiefgrünen viertelkreisförmigen Partie der 
Komposition befinden, aber die letzten Hiragana-Zeichen 
(japanische Silbenschrift) – ふりつつ (fu-ri-tsu-tsu) – sind 
leicht zu entziffern, weil sie auf hellem Grund stehen. Und 
り (ri) und つつ (tsu-tsu) sind deutlich vertikal gezeich-
net, als ob sie den fallenden Schnee visuell nachahmten. 
Vielleicht schmilzt dieser Schnee im Vorfrühling schon 
bald und rinnt dann als Wassertropfen herab. Auf diese 
Weise hat Yokoi die Kalligrafie als zeitliches Bildgestal-
tungsmittel verwendet.

Ein Grund, warum Hiragana-Zeichen sich in Bild-
elemente verwandeln können, liegt darin, dass die Zei-
chen ursprünglich von der chinesischen »Kanji«-Schrift 
abgeleitet sind, die sich aus Zeichen in Form von Pikto-
grammen zusammensetzt. Ein weiterer Grund ist, dass 
die japanischen Kalligrafen »Kuzushiji« – eine Art Kursiv-
schrift – beherrschen. Wir dürfen annehmen, dass Yokoi 
als Tochter eines Kalligrafielehrers den Kuzushiji-Stil frei 
und ohne Mühe gestalterisch zu nutzen vermag. Sie kannte 
womöglich auch die Avantgarde-Kalligrafie, die sich in 
Japan nach dem Krieg entwickelte und in der die Bildhaf-
tigkeit der Kalligrafie, die Formbarkeit von Buchstaben 
und leere Zwischenräume und Ränder Berücksichtigung 
gefunden haben.

Obschon Bild und Schrift in der Geschichte der 
Malerei in China oft in Werke integriert worden sind, 
entfaltete sich eine wirklich gleichwertige Behandlung 
und Kombination beider Medien in einem Werk wo-
möglich nur in Japan. Dies begann im 10. Jahrhundert 
und kulminierte am Anfang der Edo-Zeit um 1620/30 in 

der Zusammenarbeit des Kalligrafen Hon’ami Kōetsu 
(1558–1637) mit dem Maler Tawaraya Sōtatsu (um 1570–
um 1640). Sie perfektionierten die ästhetische Verschmel-
zung von gemalter Bildebene und darauf verstreuten 
kalligrafischen Schriften, wie es sich zum Beispiel im 
Blatt Blumen und Gräser (Vier Jahreszeiten) manifestiert, 
in dem Sōtatsus Illustration und Kōetsus Kalligrafie des 
Waka aus dem Shinkokin-wakashū (Neue Sammlung alter 
und moderner Gedichte), genauer des Herbstgedichts 
von Kamo no Chōmei (1155–1216), eine Verbindung ein-
gehen (S. 108, Abb. 8). Eines der schönsten Beispiele für 
die Synthese von Schrift und Bild ist Sōtatus Blatt Szene 
vom Akuta-Fluss aus den Ise-monogatari [Geschichten von 
Ise], wo die kalligrafischen Schriften in der traumhaften, 
halb abstrakten Landschaft, in der sich ein Liebespaar 
eingefunden hat, schweben (S. 108, Abb. 9).

Es war wohl kein überraschender Vorgang, dass 
Yokoi die bei ihrem Vater erlernte Kalligrafie in die bild-
nerische Arbeit integrierte, indem sie auf die Synthese von 
Schrift und Bild in der japanischen Kunst allgemein und 
auf die Arbeiten von Kōetsu und Sōtatsu im Besonderen 
zurückgriff. Die doppelt begabte Künstlerin vermochte 
fortan, Bild und Schrift in einem Werk eigenständig und 
kreativ zu kombinieren.

Herbstgedicht

Yokoi versuchte bei Herbstgedicht (1968; Kat. 37), das be-
rühmte Waka von Kaiser Tenchi (626–671) aus der oben 
erwähnten Anthologie Hyakunin Isshu mit der Rautenform 
in Gestalt einer herbstlich-abstrakten Farbfeldkomposi-
tion zu verbinden. Die Übersetzung des Gedichts lautet:

»Herbstreife Felder
darin die Hütte des Wächters
mit Stroh flüchtig gedeckt 
Tau tropft herab und netzt
die Ärmel meines Kleides.«10

Auffällig ist die wie bei der Zen-Kalligrafie mit kräfti-
gem schwarzem Pinselzug angelegte Rautenform, mit der 
die Malerin möglicherweise auf die »Hütte des Wächters« 
im Waka von Kaiser Tenchi anspielte. Yokoi war bestrebt, 
die herbstliche Farbpoesie des Bildes literarisch-kalligra-
fisch zu bereichern; ferner brachte sie auch ihre Signatur 
sowie das Entstehungsjahr, für Kalligrafie ungewöhnlich 
gross, am linken Rand an. Ähnlich wie bei März assoziieren 
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die flüssig geschriebenen Kursivschriften den tropfenden 
Tau im Waka. So ist es Yokoi mit dem Werk Herbstgedicht 
gelungen, die in der altjapanischen Kultur vollzogene 
Synthese von Schrift und Bild mit modernistischen Aus-
drucksmitteln zu erneuern, ohne die eigene ästhetische 
Sensibilität zu opfern. 

Yokoi hatte 1966, also zwei Jahre bevor sie Herbst-
gedicht malte, versucht, die Vertikalität der Kalligrafie 
des Waka in dem hochformatigen Bild Meditation (S. 108, 
Abb. 10) formal und inhaltlich hervorzuheben. Das Waka 
von Nōin Hōshi (Priester Nōin, 988–1058) aus der Antho-
logie Hyakunin Isshu lautet in der deutschen Übersetzung: 

»Es hat der Herbstwind
mit dem bunten Ahornlaub
vom Mimuro-Berg
drunten den Tatsuta-Fluss
gehüllt in ein Brokatgewand.«11

Yokoi schrieb die Zeilen des Gedichts fast ohne 
Abstände flüssig von oben nach unten. Diese Zeilen und 
die auf der grünen Wasseroberfläche und dem Bildgrund 
rhythmisch verstreuten kleinen runden Formen sind röt-
lich – die kalligrafischen Hiragana-Schriften scheinen sich 
in buntes Ahornlaub zu verwandeln. Auf diese Weise verwi-
schen allmählich die Grenzen zwischen Schrift und Bild.

Während des Interviews warf Yokoi einen Blick 
auf die Reproduktion ihres Werks Lauschen II (Nocturne) 
(S. 109, Abb. 11) mit den blütenblattartigen Formen und 
bemerkte: »Oh, diese herabfallenden Formen sehen aus 
wie Waka!« Dann rückte sie ihre Brille zurecht, um die 
Formen genauer zu betrachten. Tatsächlich ähneln diese 
Pinselstriche Hiragana-Schriftzeichen wie つ (tsu) oder の 
(no), und sie formieren sich gleichsam zu einer »Serie«, 
die wie ein in der Kursivschrift Kuzushiji kalligrafisch 
geschriebenes Waka-Gedicht anmutet. Yokois spontane 
Bemerkung deutet an, dass Schrift und Bild für sie im 
Grunde genommen nicht wesentlich verschieden sind.

3. Mond Schnee Blumen

Das Triptychon Mond Schnee Blumen (S. 109, Abb. 12), 
das  Teruko Yokoi 1975 in Öl malte, kann angesichts der 
breit angelegten Thematik und des grossen Formats (198 
× 396 cm) durchaus als eines der Meisterwerke der Male-
rin gelten. Soweit wir wissen, ist das Quadriptychon Die 
Jahreszeiten (S. 109, Abb. 13) wohl der früheste Versuch 

Yokois, eines ihrer Kernthemen, das des »Jahreskreises«, 
mittels mehrteiliger Bilder darzustellen. Anders als bei 
den Jahreszeiten, in denen nur das Rautenmotiv als Kon-
stante die vier Teilbilder zusammenhält und ansonsten 
keine kontinuierliche szenische Verbindung zwischen 
den vier Jahreszeiten-Kompositionen festzustellen ist, 
sind die drei Teile des Triptychons Mond Schnee Blumen 
bildkompositorisch untrennbar als eine einheitliche 
»Landschaft« konzipiert, in der Yokoi die Bildsprachen, die 
sie bis dahin schrittweise kultiviert hatte, ausdrucksvoll 
zusammenführte.

Die Malerin bezieht sich bei diesem Panorama auf 
den japanischen traditionellen Begriff 雪月花 (»setsu-
getsu-ka« oder »setsu gekka«: Schnee Mond Blumen), der 
ursprünglich aus der altchinesischen Kultur stammt und 
in Japan auch in der Reihenfolge 月雪花 (Mond Schnee 
Blumen) verwendet wird. Der Begriff repräsentiert in erster 
Linie symbolisch die Jahreszeiten: Schnee = Winter, Mond 
= Herbst, Blumen (Kirschblüten) = Frühling, wobei der 
Sommer keine Berücksichtigung findet. Darüber hinaus 
verkörpert das Wort 雪月花 allgemein poetische Ideale der 
traditionellen japanischen Kultur. Vor allem wurde es von 
den Holzschnitt-Künstlern der späten Edo-Zeit häufig in 
dreiteiligen Drucken verbreitet, kombiniert mit anderen 
Motiven wie schönen Frauen und Landschaften. Auch 
Hängerollen mit drei Themen zählten zum populären 
Repertoire der traditionellen Malerwerkstätten. Die Hän-
gerolle von Sakai Hōitsu ist ein bekanntes und typisches 
Beispiel dafür (S. 110, Abb. 14).

Yokoi hat für das Triptychon den oben erwähnten 
alternativen Titel 月雪花 (Mond Schnee Blumen) gewählt, 
hat aber die drei Bildteile von links nach rechts in der 
Reihenfolge von Mond (Herbst), Blumen (Frühling) und 
Schnee (Winter) arrangiert. Wir erkennen daran, dass 
die Leserichtung des Triptychons rechts beginnend über 
die Mitte nach links verläuft. Und wenn der Betrachter 
den linken Teil (Herbst) erreicht hat, kehrt er ganz nach 
Massgabe des natürlichen Jahreszyklus direkt zur rechten 
Partie (Winter) zurück.

Um das Triptychon besser zu verstehen, versu-
chen wir das Gedicht auf dem Schnee-Bild zu entziffern. 
Auffällig sind hierbei die mit hellblauer Farbe flüssig 
geschriebenen drei Schriftzeilen, die zum Teil schwer 
leserlich sind. Es handelt sich wohl um das bekannte 
Gedicht (Waka) von Sakanoue no Korenori (gest. 930) 
aus dem Kokin-wakashū (Sammlung alter und moderner 
Gedichte, entstanden um 920):
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»(1) Im Gebirge des schönen Yoshino
(2) scheint der weiße Schnee sich anzuhäufen,
(3) denn im heimatlichen Dorfe [in der 
alten Hauptstadt] wird es immer kälter 
und kälter.«12

Die Reihenfolge der Zeilen auf dem Bild ist nicht 
wie üblich von rechts nach links angeordnet, sondern 
das Gedicht beginnt links (1), springt auf die erste, rechte 
Zeile (2) und endet in der mittleren Zeile (3). Inspiriert von 
diesem Gedicht, verbinden wir die bergige Schneeland-
schaft auf dem Bild mit der in Literatur und bildender 
Kunst oft dargestellten Ortschaft Yoshino, südlich der 
alten Kaiserstadt Nara gelegen. Da aber Yoshino auch für 
seine wunderschönen Kirschbäume japanweit bekannt 
ist, kündigt sich latent bereits die nächste Jahreszeit an, 
die im mittleren Teil (Blumen) verbildlicht ist.

Teruko Yokoi griff bei der Darstellung der Schnee-
berge auf ihre frühen Arbeiten wie etwa jene beiden unbe-
titelten Gemälde (1956/57; Kat. 11; 1958; Kat. 19) zurück, 
in denen sie die Landschaftsformation aus flächigen, 
vereinfachten Formen gestaltet hatte. Vermutlich liess 
sie sich dabei von der »dekorativen« Malerei der frühen 
Edo-Zeit, insbesondere derjenigen Tawaraya Sōtatsus 
(S. 110, Abb. 15) oder Ogata Kōrins (1658–1716), anregen.

Bekanntlich argumentierte Clement Greenberg 
1955 in seinem Essay »American-Type Painting«, dass 

durch die Arbeiten der Künstler des Abstrakten Expres-
sionismus die Auseinandersetzung mit der »flatness« 
der Malerei als weitere Front der modernistischen Kunst 
hervorgehoben worden sei.13 Teruko Yokois Rückgriff 
auf die »Flachheit« der japanischen Malerei der frühen 
Edo-Zeit könnte möglicherweise ihre indirekte Reaktion 
auf das damals oft diskutierte neue Paradigma der ameri-
kanischen Malerei gewesen sein, indem sie ihre eigenen 
kulturellen Wurzeln wiederentdeckte. Das Triptychon 
Mond Schnee Blumen wäre so gesehen das Ergebnis ih-
res »retrospektiven« Blicks auf die eigene künstlerische 
Entwicklung.

Wie gezeigt, erblühte das »Japaneske« bei Teruko 
Yokoi, dessen Wurzeln tief in der alten Kultur des fern-
östlichen Inselreichs zu suchen sind, inmitten der westli-
chen Kunstszene der Moderne. Die Malerin beobachtete 
dabei, in der frühen Phase ihrer Karriere, die neuesten 
Entwicklungen der amerikanischen Malerei genau und 
versuchte, sie – soweit möglich, oft scheinbar problem-
los – zu adaptieren. Mit dieser kreativen Neugier und 
Flexibilität arbeitete sie stets daran, ihr künstlerisches 
Terrain individuell und zugleich überindividuell zu kul-
tivieren. Anders gesagt: Teruko Yokois malende Hand 
verknüpfte den durch die Wellen der Modernisierung 
geprägten Gegensatz von Ost und West künstlerisch neu 
und erfüllte so die alte Tradition der japanischen Kultur 
mit neuem Leben.
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Anmerkungen





106

1 Hasegawa Tōhaku, Kiefernwald (Ausschnitt), Ende 16. Jh. / Pine Trees (detail), late sixteenth century
2 Sakai Hōitsu, Sommergras und Herbstgras, 1. Hälfte 19. Jh. / Flowering Plants of Summer and Autumn,  

first half of the nineteenth century
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3 Terukoi Yokoi, Samurai, 1958
4 Terukoi Yokoi, Kimura Shigenari, der junge Samurai / Kimura Shigenari, the Young Samurai, 1963
5 Utagawa Yoshitora, Belagerung von Osaka / Siege of Osaka, 1868
6 Yotsumebishi, Familienzeichen von Kimura Shigenari / the family emblem of Kimura Shigenari

1

2

3 4

5 6
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7 Teruko Yokoi, März / March, 1965
8 Tawaraya Sōtatsu (Gemälde / painting), Hon’ami Kōetsu (Kalligrafie / calligraphy), Blumen und Gräser  

(Vier Jahreszeiten), 1. Hälfte 17. Jh. / Flowers and Grasses (Four Seasons), first half of seventeenth century
9 Tawaraya Sōtatsu, Szene vom Akuta-Fluss aus den Ise-monogatari [Geschichten von Ise], 1. Hälfte 17. Jh. /  

Scene of the Akuta River from the Ise Monogatari [Tales of Ise], first half of the seventeenth century
10 Teruko Yokoi, Meditation, 1966



109

11 Terukoi Yokoi, Lauschen II (Nocturne) / Listening II (Nocturne), 1969
12 Terukoi Yokoi, Mond Schnee Blumen / Moon Snow Flowers, 1975
13 Teruko Yokoi, Die Jahreszeiten / The Seasons, 1961–63

8

7

9 11

10 12

13
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14 Sakai Hōitsu, Schnee, Mond und Kirschblüten / Snow, the Moon and Cherry Blossoms, 1820
15 Tawaraya Sōtatsu, Die Geschichten vom Prinzen Genji. Eine Begegnung an der Grenze, 1. Hälfte 17. Jh. /  

The Tale of Genji, a Meeting at the Frontier, first half of seventeenth century
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Written signs, which already have a social existence, 
acquire an individual existence by passing through the cal-
ligrapher’s hand. The legend of Kōbōdaishi, “the five-brush 
monk,” grand master of calligraphy, even asserts that 
these signs become living beings.

— Claude Lévi-Strauss 2

Teruko Yokoi’s paintings are often described as “Japan-
esque.” Indeed, they do show Japanese poems, evoke Japa-
nese landscapes, or allude to the great cultural significance 
of the seasons—they are full of Japanese elements. But at 
the same time, the Western aspects arising from Yokoi’s 
painterly abstraction are obvious, and it has even been said 
that Eastern and Western beauty coexist in her work. The 
latter is certainly true of one of her untitled works (cat. 22) 
painted in New York in 1958. At first glance it appears as 
an Abstract Expressionist composition in which a bold 
diamond shape floats above a vibrant layer of color. Yet 
hidden away in this typically late-modern work we also 
find Far Eastern cultural traditions.

1. Works with Diamond Motifs

Teruko Yokoi, who painted in a Post-Impressionist style 
when she lived in Japan, moved to San Francisco in 1954 
in search of her own means of expression. Two years later, 
she moved to New York, where the free painterly gestures 
and colorfully abstract large-format paintings of Abstract 
Expressionists such as Mark Rothko, Jackson Pollock, and 
Lee Krasner were meeting with great success. Yokoi—then 
thirty-one years old—immediately became a part of the 
lively New York art scene. She initially studied under the 
painter and teacher Hans Hofmann, and to this day Yokoi 
remembers what he once said to her: “You don’t have 
to come to the lessons”—an allusion to the fact that she 
did not profit to any large extent from her time with him. 
Around 1957, she changed her style of painting from semi-
abstract, post-Cubist painting to an abstract form, using 
fields of color to which only very few landscape elements 
were allusively added.

What was the reason for this change of style? The 
answer is none too easy, for only a limited amount of bio-
graphical information from this time is available. However, 
it bears mentioning that, according to the biography that 
appears on the website of the Hinageshi Art Museum in 
Ena, Gifu Prefecture, Yokoi studied under Julian Levi at 
the Art Students League of New York in 1956 and began 
“to represent abstractly the moods of the four seasons 
using colors.”3

One year later, in 1957, Yokoi painted Winter Lotus 
(cat. 12), in which she applied red-brown paint to the entire 
surface of the canvas in order to convey a wintery evening-
time atmosphere. In the left foreground, we can see the 
forms of lotus leaves and stems, and, in the background 
to the upper right, we find a kind of bush of withered lotus 
depicted in finer lines. A similar manner of compositional 
presentation can be found in traditional Japanese paint-
ing, particularly in ink-painted folding screens of paper 
or silk (byōbu-e), such as Hasegawa Tōhaku’s Pine Trees 
(fig. 1, p. 106). In this figurative representation of pine trees 
appearing through mist, atmospheric depth arises from 
our inability to differentiate clearly between the figures 
of the trees and the unpainted background.

The effect is different in Japanese folding screens 
with silver- or gold-painted backgrounds dominated 
by monochrome imagery and without the illusion of space. 
A wonderful example of these is provided by Sakai Hōitsu’s 
pair of folding screens Flowering Plants of Summer and 
Autumn (p. 106, fig. 2) In Hōitsu’s work, the rich mate-
rial background plays a similar role to the monochrome 
material of traditional kimonos, upon which a variety of 
motifs are applied, or to the unpainted backgrounds of 
traditional ceramics, such as teacups or pots with brush-
painted patterns.

In Yokoi’s painting November from 1957 (cat. 14), 
a group of rectangular brown and black forms floats above 
an opaque beige-painted background comparable to paint-
ed folding screens with gold or silver backgrounds. This 
trend culminated in Yokoi’s works from 1958, particularly 
in the abovementioned untitled work with its vibrant 

“Oh! These Falling Forms Look like Waka!”
On the “Japanesque” in Teruko Yokoi’s Painting
Kuniko Satonobu Spirig and Osamu Okuda1
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monochrome background of yellow-green. One could 
imagine that, at that time, Yokoi was occupied with the 
paintings of artists such as Clyfford Still or Franz Kline, and 
that this consciously or unconsciously (re)activated Yokoi’s 
interest in a modernist form of traditional Japanese paint-
ing styles. This most likely happened during the work 
process itself and would have been reinforced by her own 
deep cultural roots. As far as is known, the diamond motif 
first appeared in her painting Deep Autumn (1957, cat. 16), 
in which she painted a background of red-brown—simi-
lar to the background of Winter Lotus—in order to evoke 
the atmosphere of late autumn. However, the treatment 
of the background surface is closer to that of her paint-
ing November. On top of this background, Yokoi painted 
a rectangular red form upon which she placed a powerful 
black line in the shape of a rhombus whose left corner is 
cut off by the edge of the painting. Deep Autumn formed 
the foundation, so to speak, for many of Yokoi’s works with 
diamond motifs. As a photograph of her studio shows, 
in 1958 the artist was occupied solely with this symbolic 
form (see pp. 17–18, figs. 23-25).

Notably, in addition to two untitled paintings (cat. 
22, 24), Yokoi also produced a work with the Japanese title 
Samurai (p. 107, fig. 3). Another painting from 1963 with 
a diamond motif, Kimura Shigenari, the Young Samurai 
(p. 107, fig. 4), is named after a real historical figure. 
When asked in an interview conducted by myself, Kuniko 
Satonobu Spirig, if the diamond motif is associated with 
the samurai, Yokoi answered: “Yes, the diamond is associ-
ated with an angular suit of armor. There are also diamond-
shaped emblems for samurai families.” When speaking 
in detail about the “young samurai,” Yokoi explained, 
with sparkling eyes: “Kimura Shigenari was a samurai of 
the Toyotomi clan. He died at a young age in the Summer 
Siege of Osaka… As I myself am a member of the Hōjō 
family—enemies of the Toyotomi—as a girl I always felt 
very small when my friends would talk about the samurai 
Kimura Shigenari.”4

Kimura Shigenari really was a retainer of the Toyo-
tomi clan. He fought in the Siege of Osaka launched 
by the Tokugawa shogunate against the Toyotomi clan 
and died in 1615 at the age of twenty-three. Tradition has 
it that he was noble: a quiet person, good looking, brave 
and elegant, an excellent fighter with sword and spear, 
and a brilliant horseman. People were deeply moved 
by Kimura Shigenari’s heroic death, and he became 

a tragic hero in Japan’s folk history. In 1937, when Teruko 
Yokoi was thirteen years old, the illustrated book Blos-
soms of Osaka Castle: Kimura Shigenari was published 
for young girls.5 Yokoi may have been familiar with this 
romanticized version of the tale.

Interestingly, in traditional imagery the samurai 
Kimura Shigenari fights with a long spear. In a popular 
color woodcut from 1868, he is depicted carrying a flag 
with his family emblem: four hollow diamonds known 
as yotsumebishi in Japanese (p. 107, figs. 5, 6). Like all 
of Yokoi’s paintings with diamond motifs done after 
1960, the diamond shape in Kimura Shigenari, the Young 
Samurai is irregularly undulated. On the one hand, she 
shows her affinity for the “soak-stain painting” technique 
of Helen Frankenthaler, who Yokoi certainly knew, and, 
on the other, for Hans Hofmann’s “colorful and calli-
graphic gestures” that are intended to convey emotions.6 
Furthermore, the entire diamond is not shown, rather 
only a square part of its left side. Yellow petals appear 
to flutter from out of the brown diamond and are reminis-
cent of falling cherry blossoms, which in Japan—much 
like the story of the samurai Kimura Shigenari—provoke 
feelings of fleeting beauty, known in Japanese as mono 
no aware.

Here the question arises as to whether Yokoi from 
the very start chose to work with the diamond motif be-
cause of its symbolic value. When asked in the aforemen-
tioned interview, Yokoi said:

When I  paint on canvas, my  hand and 
my brush move freely. I don’t try to draw and 
paint with my head. The head has nothing 
to do with creation… Around 1957 I started 
using the diamond form for some reason, 
but I can no longer remember why… I usually 
title my paintings only after they have been 
completed, and often the titles are inspired 
by the paintings themselves. I don’t paint 
with preconceived ideas or a concept.

Even if the painter cannot explain why she started 
to make use of the diamond motif, it is important to re-
member that it is deeply rooted in Japanese culture.

As far as we know, between 1957 and 1980 Yokoi 
painted at least fifty works with diamonds as the favored 
motif. The diamond shape of the Japanese emblem known 
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as hishigata or hishi originally refers to the form of the wa-
ter caltrop plant, which is also known as hishi in Japanese. 
The hishi form was not only used for family emblems, but 
also frequently for patterns on kimonos, paper, doors, 
and even cakes. It seems likely that Yokoi unconsciously 
linked this geometric form with her own traditions and 
memories, and, over time, transformed the diamond into 
an independent means of expression, an autonomous 
symbol that was well suited to produce a meaningful effect 
in modern abstract painting. The diamond introduces 
dynamic movement to a composition, and when cut off 
by the edge of the painting, it opens an imaginary space 
outside of the canvas. 

2. Works with Waka

Among Teruko Yokoi’s works, we find a few paintings 
with traditional Japanese poems, known as waka, writ-
ten in calligraphy. Two of these are from the collection 
of poems known as the Hyakunin Isshu (One Hundred 
Poems by One Hundred Poets). The most well known 
of these anthologies is the Ogura Hyakunin Isshu, which 
was compiled by Fujiwara no Teika in 1235 and includes 
poems written over the course of five centuries. At the 
beginning of the sixteenth century, the Ogura Hyakunin 
Isshu was used to create a popular parlor game known 
as “Uta-garuta”. Jürgen Berndt, the editor and transla-
tor of the German edition of the anthology, writes: “It is 
a remarkable and perhaps even unique phenomenon of 
cultural history: to this day, millions of Japanese amuse 
themselves with family and friends on New Year’s Day 
by playing the ‘Uta-garuta,’ the 200 ‘poetry cards.’ The 
games master lays out 100 of these cards with stylized 
portraits of the respective poets in front of him and be-
gins to read a poem. The players listen intently with an 
eye on the other 100 cards, with the lower stanzas laid 
out before them. Whoever can continue with the recited 
beginning syllable from memory and find the relevant 
card with the last lines of the poem wins the card”.7

Yokoi’s father was a calligrapher who wrote tra-
ditional three-line haikus. His daughter, who originally 
wanted to be a writer, almost certainly learned the 100 
poems by heart and wrote them out in calligraphy. She 
would later integrate this cultural heritage from her youth 
into her work, as we can see in her paintings March (1965, 
p. 108, fig. 7) and Autumn Poem (1968, cat. 37).

March

The poem by Emperor Kōkō (830–887) reads:

For you,
I went out to the fields
to pick the first spring greens
all the while on my sleeves
a light snow falling.8

A white field of snow, the green of young plants, 
white snowflakes on the hands that plucked the greens, 
cold, and the smell of spring—it is a scene of colors, tem-
perature, and smells. Even today the poem reveals a sense 
of immediacy despite being written so long ago.

For her paintings, Yokoi generally chose waka such 
as this in addition to modern Japanese poems describing 
colorful landscapes. After reciting a poem by Atsuo Ōki 
(1895–1977) from the 1970s during our conversation,  
Yokoi said, “I like poems and waka that call to mind 
a scenic feeling of presence that makes me feel as if 
I were there.”

In March, Yokoi did not attempt to illustrate the 
scene described in the emperor’s poem, but instead 
decided during the last step of the painting process 
to integrate it into her work, analogous to the way she 
only titled her samurai paintings after they had been 
completed. The landscape-like composition of March, 
however, is abstract in every respect. In the upper right 
we can see a deep green quadrant suggesting an ever-
green tree—perhaps a cedar or yew—while on the op-
posite side we find a green line possibly representing 
a spring branch and, alongside it, forms reminiscent 
of peach blossoms or snow. The color of these forms 
is a pale gray-beige that calls to mind the air of early 
spring. We can also make out flecks of gray. This early 
spring landscape is, as Willy Rothler describes, an imagi-
nary inner landscape “that does not exist in this form, 
neither here in the West nor in the Far East.” They are 
instead projections of “a poetic feeling, pictorial and 
metaphorical concentrations of emotive devotion to the 
unutterable, to the experience.”9

Yokoi’s entire work process begins with the snow 
and spring light in which Bern, her city of residence, is 
immersed, or with the photographs she herself has taken 
(she is a passionate photographer). Inspired by these 
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impressions, the painter then follows the stroke of the 
brush as if it were an external force working through her. 
Yokoi’s “inner” landscape is thus a product of painting 
without individuality. Only afterward does the waka work 
its way into the mind of the painter, who then adds it 
to her composition.

As is typical of Japanese poetry, the waka in March 
is written from top to bottom and from right to left. Most 
of the characters are difficult to read, for they are located 
in the deep green quadrant-shaped part of the composi-
tion. The last hiragana characters (Japanese syllabary)—
ふりつつ (fu-ri-tsu-tsu)—are easy to make out, for they 
appear before the bright background, and り (ri) and つつ 
(tsu-tsu) are clearly written vertically, as if in visual imita-
tion of falling snow. Perhaps this early spring snow will 
soon melt and flow down in the form of drops of water. 
In this manner, Yokoi also uses calligraphy as a means of 
representing time in her painting.

One of the reasons hiragana characters can be 
transformed into pictorial elements lies in the fact that 
they were originally derived from the Chinese kanji script, 
which is comprised of characters in the form of picto-
grams. Another reason is that Japanese calligraphers are 
masters of kuzushiji, a kind of cursive script. We can as-
sume that Yokoi, as the daughter of a calligraphy teacher, 
can also use the kuzushiji style both freely and effortlessly 
as a means of composition. She was also probably aware 
of the avant-garde style, developed in Japan after the 
war, in which calligraphy’s graphic quality, the form-
ability of the letters, and empty spaces and edges play 
an important role.

Although images and writing have often been in-
tegrated into artworks throughout the history of Chinese 
painting, a truly equal treatment and combination of both 
media in a single work probably only developed in Japan. 
This process began in the tenth century and culminated at 
the beginning of the Edo period, in around 1620 or 1630, 
with the collaborative works of calligrapher Hon’ami Kōetsu 
(1558–1637) and painter Tawaraya Sōtatsu (ca. 1570–ca. 
1640). They perfected the aesthetic melding of painted 
image surfaces and scattered calligraphy, a combination 
that we find in, for example, their Flowers and Grasses (Four 
Seasons), in which Sōtatsu’s illustrations and Kōetsu’s callig-
raphy of the autumn poem by Kamo no Chōmei (1155–1216) 
from the Shin Kokin Wakashū (New Collection of Old and 
Modern Poems) coalesce (p. 108, fig. 8). One of the most 

beautiful examples of this synthesis of calligraphy and 
imagery is Sōtatsu’s Scene of the Akuta River from the Ise 
Monogatari (Tales of Ise), in which the calligraphy floats 
above a dreamlike, half-abstract landscape where a pair 
of lovers finds themselves (p. 108, fig. 9).

It comes as no surprise that Yokoi integrated the 
calligraphy she had learned from her father into her paint-
ing by drawing upon the synthesis of writing and imagery 
in Japanese art in general, and, more specifically, in the 
works of Kōetsu and Sōtatsu. Henceforth this doubly 
gifted artist would prove her skill at independently and 
creatively combining images and writing in a single work. 

Autumn Poem

In Autumn Poem (1968, cat. 37) Yokoi sought to combine 
the renowned waka by Emperor Tenchi (626–671), which 
appears in the abovementioned anthology Hyakunin Isshu, 
with a diamond shape in the form of an abstract com-
position of autumnal color fields. The translation of the 
poem is as follows:

In the harvest field
gaps in the rough-laid thatch
of my makeshift hut
let the dewdrops in,
but it is not only dew that wets my sleeves
through this long night alone.10

What’s remarkable is the diamond form applied in 
a bold black brushstroke that is reminiscent of Zen cal-
ligraphy, with which Yokoi possibly intended to represent 
the “makeshift hut” in Emperor Tenchi’s waka. The artist 
strived to enrich the painting’s autumnal color poetry 
with literary calligraphy, and she painted her signature 
and the year of the work in unusually large characters on 
the left edge. Like in March, we can associate the flowing 
cursive script with the waka’s dripping dew. In Autumn 
Poem, Yokoi succeeded in renewing the synthesis of writing 
and imagery that was practiced in Japan’s older culture, 
without sacrificing her own aesthetic sensibility, by com-
bining it with a modern means of expression.

In 1966, two years before she painted Autumn Poem, 
Yokoi sought to emphasize waka calligraphy’s upright 
form, both formally and in terms of content, in her vertical-
format work Meditation (p. 108, fig. 10). The waka by Nōin 
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Hōshi (the priest Nōin, 988–1058) from the Hyakunin Isshu 
anthology translates as:

Blown by storm winds
Mt. Mimuro’s autumn leaves
have become Tatsuta river’s
richly hued brocade!11

Yokoi wrote the lines of the poem in a fluid mo-
tion from top to bottom with hardly any spacing. These 
lines and the small round shapes rhythmically scattered 
over the green surface of the water are of a reddish color, 
and the calligraphic hiragana characters appear to trans-
form into colorful maple leaves. In Yokoi’s painting, the 
boundaries between characters and imagery thus appear 
to gradually fade away.

During our conversation, Yokoi glanced at the re-
production of her painting Listening II (Nocturne) (1969, 
p. 109, fig. 11) with its petal-like forms, and exclaimed, 
“Oh! These falling shapes look like waka!” She then ad-
justed her glasses to get a better look. Indeed, these brush-
strokes are similar to hiragana characters such as つ (tsu) 
or の (no), and at the same time they form a “series,” so 
to speak, reminiscent of a waka poem in the cursive ku-
zushiji script. Yokoi’s spontaneous remark is indicative of 
how, for her, there is no fundamental difference between 
image and writing. 

3. Moon Snow Flowers

In light of its wide-ranging themes and large format 
(198 × 396 cm), Yokoi’s 1975 oil triptych Moon Snow Flowers 
(p. 109, fig. 12) can be considered one of the painter’s mas-
terpieces. As far as is known, her 1961 to 1963 quadriptych 
The Seasons (p. 109, fig. 13) most likely represents Yokoi’s 
earliest attempt to depict one of her key themes—the 
“wheel of the seasons”—in the form of a multi-section 
painting. Unlike The Seasons, in which only the constant 
diamond motif unifies the four segments—for there is 
otherwise no continuous visual connection between the 
four sections representing the seasons—the three parts of 
the triptych Moon Snow Flowers are inseparable from one 
another as a composition. Indeed, they were conceived as 
a unified “landscape” in which Yokoi would expressively 
bring together the visual language she had gradually cul-
tivated up until that point.

In this panorama, Yokoi refers to the traditional 
Japanese term 雪月花 (“setsu-getsu-ka” or “setsu gekka,” 
meaning “snow, moon, and flowers”) that originally comes 
from ancient Chinese culture and in Japan also appears in 
the sequence 月雪花 (moon, snow, and flowers). The term 
is primarily a symbolic representation of the seasons in 
which snow equals winter, the moon equals autumn, and 
flowers (cherry blossoms) represent spring. Summer is not 
taken into consideration. Furthermore, the term 雪月花 also 
generally applies to the poetic ideals of Japanese culture. 
Most notably, it was a favored theme of woodcut artists 
of the late Edo period, appearing in three-part prints that 
combine other motifs such as beautiful women and land-
scapes. Hanging scrolls with three themes were also among 
the popular repertoire of traditional painting workshops. 
The 1820 hanging scroll by Sakai Hōitsu (p. 110, fig. 14) is 
a typical, well-known example of these.

For the abovementioned triptych, Yokoi select-
ed the alternate title 月雪花 (Moon Snow Flowers), even 
though she arranged the three painting segments from 
left to right in the order of moon (autumn), flowers 
(spring), and snow (winter). Here the viewer is asked 
to begin with the image on the right before moving to the 
left, over the central image. And when the viewer reaches 
the left part of the triptych (autumn), they begin again 
with the image to the right (winter), in accordance with 
the yearly cycle. In order to better understand the trip-
tych, we must first decode the poem appearing in the 
image of snow. We notice the three fluid lines of text in 
light blue—in some instances they are difficult to read. 
The text is the most well-known waka of Sakanoue no 
Korenori (died ca. 230), and it appeared in the Shin Kokin 
Wakashū compiled around 920:

Lovely Yoshino
the white snows must be piling
up in the mountains
for in the ancient village
the bitter cold increases.12

The sequence of lines in the painting does not follow 
the usual pattern of right to left, but instead begins at the 
left before jumping to the first line on the right, and then 
ends with the middle line. Inspired by this poem, we can 
connect the snowy mountain landscape in the painting 
with Yoshino, a town appearing often in Japanese literature 
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and art that lies to the south of the old imperial city of 
Nara. But as Yoshino is also known throughout Japan for 
its beautiful cherry trees, it also latently heralds the arrival 
of the next season, which in the painting is represented 
by the middle segment (flowers). In her depiction of the 
snowy mountain, Yokoi drew upon earlier works, such as 
two untitled paintings (1956/57, cat. 11 and 1958, cat. 19) in 
which the landscapes are formed of flat, simplified shapes. 
Here she was probably inspired by the “decorative” paint-
ing of the early Edo period, more specifically by the the 
works of Tawaraya Sōtatsu (p. 110, fig. 15) or Ogata Kōrin 
(1658–1716). In his 1955 essay “‘American-Type’ Painting,” 
Clement Greenberg famously argued that painting had 
been highlighted as an additional front of modernist art 
thanks to the Abstract Expressionists’ examination of 
“flatness.”13 Yokoi’s return to the “flatness” of early Edo 
painting might represent her indirect reaction to this 
then often-discussed paradigm of American painting in 

which she rediscovered her own cultural roots. Viewed in 
this light, the triptych Moon Snow Flowers is the product 
of her “retrospective” examination of her own artistic 
development.

As we have shown, the “Japanesque” in the art of 
Teruko Yokoi—whose roots reach deep into the ancient 
culture of this Far Eastern island kingdom—blossomed 
right in the middle of the Western modern art scene. In 
the early phase of her career, the artist paid close atten-
tion to developments in American painting and sought 
to adapt them wherever possible—and quite smoothly at 
that. Thanks to this creative curiosity and flexibility, she 
worked continuously to cultivate her own artistic terrain 
individually and supra-individually. In other words, Teruko 
Yokoi’s painterly hand recombined the opposites of East 
and West that were established during the various waves 
of modernization and, in doing so, brought new life to the 
old traditions of Japanese culture.
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Asche und Diamant
Abstrakte Kunst zur »high time« in einer posttraumatischen Epoche
Anke Kempkes

»Wir folgen dem Weg, der uns zu einer gemeinsamen inter-
nationalen Basis führt, wo die Künste aus Ost und West 
sich wechselseitig beeinflussen. Und das ist der natürliche 
Lauf der Kunstgeschichte.«

Jirō Yoshihara, 19581

Teruko Yokois Leben und künstlerische Entwicklung 
werden uns heute nur durch recht wenige veröffentlichte 
biografische Details vermittelt. Wir können daher in der 
Interpretation vielmehr Kreise ziehen, um uns von aussen 
nach innen anzunähern mittels eines Studiums der his-
torischen und kulturellen Kontexte, der Konstellationen, 
die ihr Leben umgaben.

Bei ihrem Umzug in die Schweiz in den 1960er-
Jahren machte sich Yokoi die epische Alpenlandschaft des 
Landes zu eigen – diese hat Charakteristika mit dem Japan 
der Vergangenheit gemein, an das sich Yokoi erinnerte 
(S. 7, Abb. 2). Seither erscheinen ihre östlich inspirierten 
Landschaftsbilder wie die Suche nach einer »Fantasie« 
des ländlichen Japans ihrer Kindheit, eines für immer 
verlorenen »Paradieses«.2 Doch dieses idyllische Bild er-
scheint zugleich als ein Phantom.

Die für Teruko Yokois künstlerische Identität prä-
genden Jahre fielen in eine Zeit dramatischer Umbrüche, 
die für ihre Generation eine komplexe Konstellation von 
kulturellen und politischen Ungewissheiten und Ambi-
guitäten nach sich zogen. Die Geschichte beginnt mit 
einer jungen Frau, die durch ihren künstlerischen Ehr-
geiz hervorstach und die in Japan unmittelbar nach dem 
Zweiten Weltkrieg erwachsen wurde, der eine Landschaft 
der Zerstörung und ein von der Niederlage gezeichnetes 
Land zurückliess. Das nächste Kapitel lässt sich als eine 
Zeit des Reifens lesen, die sie Mitte der 1950er-Jahre in 
den Vereinigten Staaten verbrachte, wo die restaurative 
Politik der McCarthy-Ära und zugleich das kulturelle 
Erwachen der Beatnik-Generation bestimmend waren.

In dieser Hinsicht kann man sagen, dass Yokois 
künstlerische Entwicklung einige der Brennpunkte der 
Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts umkreist hat. Sie 
kam immer zur »high time« – wie sie selbst sagte –, zu-
nächst nach San Francisco ins Umfeld der Kunstakademie 

während einer Periode der künstlerischen Neuerungen 
und der Proteste und danach nach New York zu Hochzei-
ten des Abstrakten Expressionismus, ein Ereignis, durch 
das Paris seinen Einfluss als das unhinterfragte Zentrum 
der Moderne, das es in der Vorkriegszeit gewesen war, 
einbüsste.3 Und doch blieb Yokoi immer an der Peripherie 
des Geschehens. Im Rückblick erklärt sie selbst sich nun 
zur »Aussenseiterin«.4

Für die Nachkriegsgeneration in Japan erwuchs 
aus der verinnerlichten »kulturellen Schizophrenie«, 
die die amerikanische Besatzung mit sich brachte, ein 
allgemeines Gefühl der Verunsicherung.5 Künstler und 
Intellektuelle der neuen Avantgarde-Bewegungen, etwa 
von Gutai und Zero, zielten darauf, mit den japanischen 
Traditionen, die durch das totalitäre Regime in der Vergan-
genheit korrumpiert worden waren, radikal zu brechen, 
während sie zugleich aber zur Amerikanisierung, die der 
japanischen Gesellschaft nach dem Krieg aufgezwungen 
wurde, auf Abstand gingen. Sie verliehen dem Bedürfnis 
nach einer neuen einheimischen Kunstpraxis in einer 
posttraumatischen Zeit mit gegenkulturellen Mitteln 
Ausdruck. Auch hier, so werden wir später sehen, war 
Teruko Yokoi von der von ihrer Generation vorangetrie-
benen radikalen kulturellen Erneuerung nur am Rande 
betroffen. Die Gutai-Gruppe wurde 1954 in Ōsaka von 
dem Maler, Lehrer und Unternehmer Jirō Yoshihara ge-
gründet, im selben Jahr, in dem Yokoi das Land verlassen 
hatte. Yokois Umzug in die Vereinigten Staaten im Januar 
1954 verhinderte, dass sie Zeugin des Aufstiegs der neuen 
japanischen Avantgarde-Gruppen sowie ihrer Debatten 
über den Postkolonialismus und die japanische kulturelle 
Identität werden konnte.

Gleichwohl setzte ihre Übersiedelung in die Verei-
nigten Staaten sie, was in dieser Zeit unvermeidlich war, 
einer zweifachen Marginalisierung aus – sie war nicht 
nur eine Frau in der Kunstwelt, sondern zudem von asi-
atischer Herkunft. Wenn sich Yokoi den amerikanischen 
Abstrakten Expressionismus, damals state-of-the-art, auch 
begeistert zu eigen machte und sie damit erfolgreich war, 
indem ihr prominente Kunstpreise und Stipendien zuer-
kannt wurden, tritt aus Dokumenten jener Zeit hervor, dass 
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sie, vor allem in der bekanntermassen chauvinistischen 
Phase der New Yorker Kunstwelt der 1950er-Jahre, als 
Künstlerin immer wieder in einer Perspektive von Gender- 
und ethnischer Zugehörigkeit wahrgenommen wurde.

In diesem Zusammenhang ist es auch wichtig, die 
politische Machtachse jener Zeit mitzuberücksichtigen. 
Kaum ein Jahrzehnt zuvor war Japan im Zweiten Weltkrieg 
ein Erzfeind der Vereinigten Staaten und ein Grossteil 
der amerikanisch-japanischen Bevölkerung in Lagern 
interniert gewesen, wovon auch der New Yorker Künstler 
Isamu Noguchi betroffen war, der versuchte, gegen diese 
landesweiten Kampagnen mobil zu machen.6 Als der Kalte 
Krieg gegen die kommunistische Bedrohung in Asien an-
brach, zeichnete sich die Besatzungspolitik der Amerikaner 
dadurch aus, dass Japans Image von dem des Aggressors zu 
dem des Alliierten in der Opferrolle umgewandelt wurde. 

Im Lichte der Komplexitäten jener Epoche, die das 
Umfeld für Yokois künstlerische Entwicklung bildeten, 
ist es Zeit, sich die biografischen Wegmarken genauer 
anzusehen und einen kritischen Blick auf die Tatsache 
zu werfen, dass sie Zeitzeugin einiger bedeutsamer his-
torischer und kultureller Konstellationen in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts gewesen ist.

Neben Ruinen

Teruko Yokoi wuchs in Tsushima, am ländlichen Stadt-
rand von Nagoya, auf, das bereits vor dem Krieg eine der 
grössten Industriestädte in Zentraljapan war. Sie selbst 
beschreibt sich als ein Mädchen, das von der »Dunkel-
heit« verfolgt wurde und von »Schatten« umgeben war.7 
Ihre gebildete, grossbürgerliche Familie unterstützte die 
künstlerischen Neigungen des »übersensiblen« Mädchens 
schon früh. 

Fotos aus den persönlichen Unterlagen von Yokoi, 
die etwa zwischen 1946 und 1948 entstanden sind, zeigen 
die Künstlerin in ihren frühen Zwanzigern, nunmehr eine 
selbstbewusste junge Frau, die sich nach der westlichen 
Mode kleidete (S. 8, Abb. 3; S. 9, Abb. 6, 7). Die Bilder, die sie 
als Kunststudentin malte, geben Teenagerinnen in adretter 
Schuluniform wieder, die in einer geschützten häuslichen 
Umgebung zusammenkommen, ungezwungen, in einem 
eleganten Umfeld von perfekter Harmonie, stilistisch si-
tuiert zwischen Tradition und Moderne (S. 8, Abb. 5). Ihre 
Welt sieht aus wie ein bürgerliches Stillleben, scheinbar 
unberührt von der vorausgegangenen autoritären Ära und 
gänzlich unbeeinträchtigt vom Krieg. Andere frühe Fotos 

zeigen menschenleere, malerische ländliche Szenerien 
in Tsushima, die Blaupausen für Yokois spätere lyrische 
Landschaftsmalerei. Die meisten Fotos wurden allerdings 
in Nagoya aufgenommen: In einem präsentiert sich die 
junge Künstlerin in einem Park, die Notiz am Rand lautet 
»In der Nähe der Burg Nagoya«, auf ein anderes wird mit 
»Nagoya (während der Besatzung)« Bezug genommen (S. 7, 
Abb. 1). Sämtliche Fotos sind Nahaufnahmen, sie zeigen 
keinerlei Spuren einer städtischen, von den Verwüstungen 
des Krieges nicht verschont gebliebenen Umgebung. Schon 
dies ist aussergewöhnlich, denn Nagoya war, aufgrund der 
Bedeutung seiner Industrie im Krieg, eines der meistange-
griffenen Ziele in Japan – so war zum Beispiel die Burg von 
Nagoya, die als militärischer Kommandoposten gedient 
hatte, weitestgehend zerstört. Die Stadt war der Standort 
der Mitsubishi-Werke, eines der grössten Zentren der japa-
nischen Industrie im Bereich der militärischen Luftfahrt. 
Als solches rückte sie in den Fokus der psychologischen 
Kriegsführung, die darauf zielte, die Stadt zu zerstören und 
die Moral der Bürger zu untergraben.8

Diese historischen Realitäten stehen in scharfem 
Kontrast zum Fotoalbum von Yokois Familie. In den Auf-
nahmen treten die Nachkriegsbedingungen in keinster 
Weise in Erscheinung, die Yokois ebenfalls in Nagoya 
geborener Zeitgenosse Shōmei Tōmatsu in seinem bahn-
brechenden fotografischen Werk über die US-Besatzung 
und die nachfolgende Amerikanisierung (S. 130, Abb. 1) 
ebenso wie in seinem Hiroshima–Nagasaki Document 
(1961) so eindrucksvoll eingefangen hat. Yokois Famili-
enfotos, die eine sorglose Jugend und intakte, idyllische, 
nichtstädtische Szenerien zeigen, bilden das Bedürfnis 
ab, das viele Japaner in jener Zeit teilten: die unmittel-
bare Vergangenheit auszublenden und zugleich an einer 
Vorstellung von ungebrochener Kontinuität festzuhalten.

Diese Perspektive sollte Yokois lebenslanges per-
sönliches Streben prägen, ihre innere Suche nach einer 
verlorenen Vision der idealisierten Landschaften ihrer 
Kindheit. Das Bild der Künstlerin von Nachkriegsjapan 
war auch weit entfernt von Yoko Onos »Scream Against 
the Sky« in ihrem einflussreichen Voice Piece for Soprano 
(1961),9 in dem diese dem rebellischen Aufschrei ihrer 
Generation gegen das Verschweigen der Grausamkeiten 
der jüngeren Vergangenheit Ausdruck verlieh.

Im Jahr 2014 hat Alexandra Munroe im Kontext der 
von ihr kuratierten, viel beachteten Ausstellung Gutai. 
Splendid Playground im New Yorker Guggenheim Museum 
den Blick auf die Auswirkungen der Nachkriegspolitik auf 
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die japanische Avantgarde-Kultur gerichtet, einen Zustand, 
den sie als »Godzillas Schizophrenie« bezeichnet:10 

»Die Atombomben von Hiroshima und Na-
gasaki im August 1945 erzwangen die bedin-
gungslose Kapitulation und die Niederlage 
des Japanischen Kaiserreichs gegen die Alli-
ierten, was das Ende des Zweiten Weltkriegs 
bedeutete. Angetrieben von einer militaris-
tischen Ideologie und dem Traum eines 
vereinigten Asiens unter der Yamato-Rasse, 
herrschte Japan während des Krieges über 
annähernd drei Millionen Quadratmeilen 
der asiatisch-pazifischen Region und wurde 
so zu einer der grössten Seemächte in der 
Geschichte. Es war auch eine der gewalttätigs-
ten. Aber mit der Besatzung unter Führung 
der Vereinigten Staaten und der raschen Auf-
nahme Japans als wichtigstem Alliiertem an 
der wachsenden pazifischen Front des Kalten 
Krieges wurden Japans Geschichte und seine 
Erinnerung an den Krieg offiziell ausgelöscht. 
Amerikanische Eliteakademien schrieben das 
Bild Japans von dem eines Aggressors zu dem 
einer Opfernation um. Die entmilitarisierte 
japanische Gesellschaft der Nachkriegszeit, 
die mitten im beschleunigten Wiederaufbau 
steckte, machte ebenfalls eine Kehrtwende 
und begrüsste den Einfluss Amerikas mit 
offenen Armen.«11 

Munroe beschreibt die Reaktionen junger Künst-
ler auf die Verwicklungen der japanischen »Kultur der 
Niederlage« als zerrissen zwischen der Ablehnung von 
»Amerikas ideologischen Erfindungen eines befriedeten, 
effeminierten, Zen-liebenden, kontemplativen Japan« und 
ihrer Aneignung des »amerikanischen Humanismus«, den 
sie in der Kunstform des Abstrakten Expressionismus 
ausgedrückt sahen.12 

Während die Gutai-Avantgarde sich der Konstruk-
tion eines neuerlich essenzialisierten, ungebrochenen 
Image Japans widersetzte (S. 130, Abb. 2), übernahmen 
und verinnerlichten viele japanische Bürger diese Sicht-
weise: Sie erlebten unter der Besatzungsmacht eine Zeit 
der materiellen Stabilisierung, die auf das Wachstum einer 
widerstandsfähigen Wirtschaft zurückzuführen war. Der 
neue Wohlstand wurde auch durch die Einweihung vieler 

neuer Museen und durch eine belebte moderne Kultur-
szene versinnbildlicht.13 Aber die Nachkriegsgeneration 
war »aus dem Bauch der Bestie geboren«.14

Gutai (wörtlich »Konkretheit«) stand für Internatio-
nalismus, die Ethik der Freiheit und den Individualismus 
einer Welt nach dem Totalitarismus. Die Gutai-Künstler 
sahen den von ihnen postulierten Aufbruch in die Ära eines 
»neuen Humanismus« besonders überzeugend realisiert 
in dem unmittelbaren psychologischen Realismus von 
Jackson Pollocks Action Paintings. Sie knüpften daher 
schon zum Zeitpunkt der Gründung der Gruppe ein enges 
Band mit der New Yorker Kunstszene.

Im »Gutai-Manifest« aus dem Jahr 1956 proklamier-
te Jirō Yoshihara die Autonomie der Materialeigenschaften 
und rühmte die Ruine als eigentlichen und allegorischen 
Ort der Kunstproduktion: 

»Die Gutai-Kunst verändert das Material 
nicht. Die Gutai-Kunst verleiht ihm Leben. 
Die Gutai-Kunst verfälscht das Material nicht. 
[…] Wenn das Material unversehrt bleibt 
und seine Eigenschaften zeigt, fängt es an, 
eine Geschichte zu erzählen, und es schreit 
sogar auf. […] Ganz unerwartet empfangen 
uns Ruinen mit Wärme und Freundlichkeit; 
durch ihre Risse und den Schutt sprechen sie 
zu uns – was möglicherweise eine Ahndung 
seitens des Materials ist, das sein immanen-
tes Leben zurückgewonnen hat. In diesem 
Sinne schätzen wir die Werke von [Jackson] 
Pollock und [Georges] Mathieu sehr. Ihr Werk 
offenbart einen Aufschrei des Materials. Wir 
glauben, dass wir durch das Mischen von 
menschlichen Qualitäten mit Materialeigen-
schaften den abstrakten Raum ganz konkret 
begreifen können.«15

Im selben Jahr, in dem das Manifest erschien, ver-
anstaltete Gutai eine Open-Air-Ausstellung in den Rui-
nen einer Ölmühlenfabrik, die im Besitz von Yoshiharas 
Familie war. Die Intervention wurde von Fotografen des 
Life-Magazins dokumentiert.

Gutai verschrieb sich dem Existenzialismus und 
dem Nihilismus, denn der Krieg hatte nicht nur die Zi-
vilisation, sondern alle Wahrheitssysteme zerstört. Aus 
diesem Geist erwuchs eine neue Kultur der »Dekadenz«, 
die sich in Inszenierungen von Materialzerstörung und 
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körperlichen und sinnlichen Überschreitungen Ausdruck 
verschaffte. Die neue Generation der japanischen Intellek-
tuellen, Schriftsteller und Künstler war allerdings in einer 
ambivalenten Konstellation gefangen: Sie begrüssten den 
Einfluss Amerikas und leisteten zugleich Widerstand dage-
gen. So sehr sie einen Hauptverbündeten in der Bewegung 
des New Yorker Abstrakten Expressionismus sahen, so sehr 
wandten sie sich aber auch ab von der amerikanischen 
Besatzungsideologie, die ein Image von Japan kreieren 
wollte, in dem kein Bruch zu erkennen sein sollte.16  Charles 
Merewether bemerkt dazu: 

»Dieser Konflikt brachte eine ›disjunktive 
Moderne‹ hervor, die sich durch das Neben-
einander einer fortbestehenden kaiserlichen 
Ordnung und Elitenkultur einerseits und einer 
wachsenden, von der Industrialisierung beför-
derten Massenkultur andererseits definierte. 
Als Reaktion darauf trat eine kleine intellek-
tuell und kulturell progressive Bewegung in 
der Kunst in Erscheinung. […] Die Frauen und 
Männer, die sich ihr anschlossen, verpflichte-
ten sich zum Experimentieren und zugleich 
zur Zusammenarbeit und Interaktion sowohl 
mit dem Publikum als auch mit dem Schau-
platz künstlerischer Praxis. In den zwei Jahr-
zehnten, die auf den Krieg folgten, forderte 
diese Gruppe von bildenden Künstlern, Mu-
sikern, Fotografen, Filmemachern, Tänzern, 
Schauspielern, Schriftstellern und Kritikern 
die dominanten Geschichte(n) und Konven-
tionen der modernen Kunst in Japan und im 
Westen in bezwingender Weise heraus.«17

Trotz der politischen Ambiguität der Besatzungszeit 
standen New York und Gutai »unter dem Bann des jeweils 
anderen«, wie der Philanthrop und Künstler Charles Jen-
kins konstatiert.18 Ab 1955 verbreitete Gutai seine Ideen 
international, und zwar mittels der Gutai-Publikationen, 
die per Post unter anderem nach New York, Paris, Turin, 
Amsterdam und Johannesburg gesandt wurden. Exemp-
lare der ersten beiden Ausgaben wurden Jackson Pollock 
zugeschickt mit der Bitte, er möge sie in Umlauf bringen. 
Der Dialog war in Gang gesetzt, und bald wurden Arbeiten 
von Pollock, Helen Frankenthaler, Ray Johnson und Sam 
Francis, Yokois zukünftigem Ehemann, in den Gutai-
Zeitschriften veröffentlicht. Zwar hatte Yokoi Japan zum 

Zeitpunkt der Gründung von Gutai bereits verlassen, doch 
erlangte die Strömung zweifelsohne in dem New Yorker 
Milieu Aufmerksamkeit, in dem sie sich in den folgenden 
Jahren bewegte. 

Einer der Hauptgründe für diese Ausrichtung 
waren Sam Francis’ enge Bindungen an die japanische 
Kunstszene, da er selbst sich stark mit der asiatischen 
Kultur identifizierte. Im Jahr 1957 wurde er von Gutai 
eingeladen, an einer Zwei-Personen-Ausstellung in Tokyo 
teilzunehmen: Sam Francis – Imai Toshimitsu. Francis 
war Toshimitsu 1954 in Paris begegnet, wo der amerika-
nische Künstler von 1950 bis 1956 residierte, und beide 
entwickelten eine enge Freundschaft. Über Francis lernte 
Toshimitsu den Kunstkritiker und Kurator Michel Tapié 
kennen und schloss sich der Bewegung des Informel an, 
dessen Förderer Tapié war. Der japanische Künstler war 
dabei behilflich, für Tapié, Francis und Georges Mathieu 
im Jahr 1957 eine Reise nach Japan zu arrangieren, wo sie 
die Künstler der Gutai-Bewegung treffen sollten.19

Toshimitsu eröffnete Francis eine neue Sichtweise, 
wie sich die traditionelle östliche Philosophie mit der 
modernen Abstraktion verbinden liesse. Der Weg, den 
er vorschlug, bietet sich aus heutiger Sicht als einer dar, 
der genau zwischen dem gegenkulturellen Bruch mit 
der Vergangenheit, den Gutai proklamierte, und den 
Projektionen des Westens auf Ostasien, die sich in je-
ner Zeit zunehmend manifestierten, verlief. Toshimitsu 
suchte nach einer modernen Form des Orientalismus, der 
die postkoloniale Unterwerfung überwinden würde und 
doch in der Universalität der neuen Abstraktion seinen 
Ausdruck finden könnte:20 

»Wenn man eine internationale Sichtweise 
einnimmt, dann spürt man mehr denn je, 
was das Problem einer Neubewertung Japans 
ist. Man ist gezwungen, den eigenen Blick auf 
jene Qualitäten der japanischen Natur und 
Tradition bewusst zu schulen, die norma-
lerweise einfach unbewusst erfasst werden. 
Diese Qualitäten dürfen nicht nur mit einem 
ostasiatischen und nicht humanistischen 
Verständnis von der Natur erfasst werden, 
sondern mit einem modernen Bewusstsein 
und einem starken Gefühl für eine globa-
le Universalität. […] Der Zusammenbruch 
des westlichen Rationalismus geht weltweit 
mit einem Trend hin zu einem vertieften 
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Interesse an Asien einher. Daher müssen 
wir unsere vergangene elende koloniale Men-
talität einer unterwürfigen Ergebenheit ge-
genüber dem Westen aufgeben und wirklich 
Werke schaffen, die die Tradition mittels 
einer zeitgenössischen Bewusstheit lebendig 
machen. Wir Menschen des Ostens müssen 
den grenzenlosen Raum der Leere, der Zeit-
lichkeit, der Farbe und Form in der Tradition 
entdecken und diese traditionelle Struktur 
in zeitgenössischen Werken verlebendigen – 
und das auf eine Weise, die sich strukturell 
von der des Westens absolut unterscheidet.«21 

Sam Francis’ Anleihen bei der östlichen Philosophie 
und Kultur und seine vermeintlich von Asien beeinflusste 
Abstraktion wurden im Westen und in Japan gleichermas-
sen begrüsst und zur Projektionsfläche.22 Die leeren weissen 
Räume in Francis’ Kompositionen wie etwa in Around the 
Blues (S. 130, Abb. 3) und Blue Balls I (Blaue Bälle I, 1960) 
wurden als Ausdruck von Zen-Prinzipien gedeutet – etwa 
der »Leere« oder des »Nichts« (japanisch mu) –, umgesetzt 
in der modernen Sprache der Nachkriegs-Abstraktion. 
Gerade diese kulturelle Projektion stand allerdings 1957 
im Zentrum einer am Runden Tisch zwischen jungen 
japanischen Kunstkritikern und Michel Tapié geführten, 
hitzigen Debatte über »Japan und das Informel«. Tapié pries 
Francis als den Künstler, der ganz besonders erfolgreich 
darin gewesen sei, eine räumliche Qualität zu verbildlichen, 
»die fast die des mu ist, jenes mu, das in seinem Inneren 
gewaltige Inhalte verborgen hält«.23 Japan sei »eine  Nation, 
die das lehrt, was man eine kreative Unteilbarkeit der Zen-
Philosophie nennen könnte. Es ist eine Nation, in der 
Künstler mehr Anstrengungen unternommen haben, dem 
mu Ausdruck zu verleihen, als irgendein anderes Land in 
der Welt. Hier wird die Malerei [von Francis] direkt nach 
ganz oben, bis zum Gipfel, aufsteigen.«24

Diese Äusserung stiess bei dem einflussreichen 
jungen Kritiker Yoshiaki Tōno auf Skepsis, der, obwohl 
ein Bewunderer von Francis’ Werk und ein zukünftiger 
Freund, doch Tapiés westliche und universalistische Ad-
aption des Konzepts der »Leere« kritisierte: 

»In Ihrem Denken, Herr Tapié, wird das 
 Informel sehr stark verallgemeinert, während 
es doch für mich den Anschein hat, dass die 
Widerständigkeit der östlichen Andersheit 

nicht berücksichtigt wurde. Zum Beispiel ist 
im Vergleich zu solchen Konzepten wie dem 
Nichts (mu) [im japanisch-buddhistischen 
Denken] das Informel doch eher eine Präsenz 
denn ein Nichts. […] Für uns tritt diese Art 
von östlichem Nichts jedoch nicht wirklich 
in Erscheinung, es sei denn in einer extrem 
konventionellen Form. Um diese Art von Kon-
vention zu durchbrechen, müssen wir uns 
vorübergehend einer westlichen Zugangs-
weise bedienen. Obgleich ich in der jetzigen 
Situation noch nicht ganz und gar sicher bin, 
wann wir eine wirklich neue Kunst hervor-
bringen. Ich würde mir wünschen zu erle-
ben, dass etwas ganz Andersartiges entsteht. 
Haben Sie in dieser Form der Konfrontation 
mit dem Orientalistischen nicht wahrhaftige 
Andersheit verspürt?«25

Tōno wies der japanischen Kunst einen zukünftigen 
Platz zu, an dem sie nicht nur »eine entscheidende Rolle 
in der transnationalen Arena des Informel«26 spielen, 
sondern auch weit über diese Bewegung hinausgehen und 
ihre eigene Identität finden werde. Ihm war klar, dass die 
japanische Nachkriegs-Avantgarde nach einer langen Pe-
riode der Isolierung sich »vorübergehend einer westlichen 
Zugangsweise bedienen« musste. Und tatsächlich hatte 
Gutai – mit weit mehr Auswirkungen, als dem Westen 
bewusst war – innerhalb und jenseits des internationalen 
ästhetischen Dispositivs der Nachkriegszeit seine eigene 
Stimme schon gefunden, und das, indem es die »Leere« 
als posttraumatischen Raum politisierte, eine Stille, die 
gerade in der Präsenz des Nichtsagbaren besteht.

In seinem Essay »Sam Francis oder das Vermächtnis 
der Totenmaske«, in dem er den nihilistischen Tanz von 
Gutai mit dem französischen Existenzialismus zusam-
menführte, legte Tōno des Weiteren dar: 

»Vielleicht ist in unserer Zeit nur ein Gesicht 
statthaft, die Totenmaske. Alle Ausdrucks-
formen der Gegenwart wurden hinwegge-
fegt. Das menschliche Gesicht wurde zu ei-
ner unbeweglichen Materialmasse, die alle 
möglichen Gesichter zurückweist und alle 
tatsächlichen Gesichter verbirgt. Mir scheint, 
dass das Weiss von Francis die Totenmaske 
der zeitgenössischen Malerei ist.«27
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1959 wohnte Tōno in der geräumigen Atelierwoh-
nung von Sam Francis und Teruko Yokoi im New Yorker 
Chelsea Hotel, denn Francis war zu dieser Zeit in Paris, 
wo auch Yokoi das darauffolgende Jahr verbrachte. Ein 
Foto von 1959 zeigt Tōno in den Räumlichkeiten, aber 
wir können nur darüber spekulieren, ob es in dieser Zeit 
zu einem direkten Austausch zwischen ihm und Yokoi 
kam (S. 130, Abb. 4). Tōno sollte in New York bald eine 
stärkere Verbundenheit und einen engeren Umgang mit 
anderen Künstlern seiner Generation wie John Cage, 
Merce Cunningham und Robert Rauschenberg finden. 
Zwischenzeitlich war Sam Francis eingeladen worden, 
an Ausstellungen von Gutai-Protagonisten teilzunehmen, 
etwa Die Kunst der heutigen Welt in Tokyo (1956) und Die 
internationale Kunst der neuen Ära. Das Informel und Gutai 
in Ōsaka (1958). 

Francis begegnete Yokoi 1958, kurz nach seinem 
Japan-Aufenthalt, in New York, und sie heirateten im 
März 1959. Mit dem Ziel, ein Zuhause für Yokoi, die neu-
geborene Tochter und sich selbst zu finden, ging er im 
November 1960 zurück nach Japan. Er erkrankte jedoch 
an Tuberkulose und verliess Japan im Januar 1961 wieder.

Im Winter 1957 hatte Francis seine zweite Einzel-
ausstellung in der Martha Jackson Gallery in New York, 
gefolgt im September 1958 von der Sixth Gutai Art Exhibi-
tion am selben Ort: In der mit viel Ehrgeiz vorbereiteten 
Ausstellung wurden grösstenteils Gemälde gezeigt, die 
sehr experimentell und performativ ausgeführt waren, 
daneben Filmmaterial und einige Fotografien. Aber New 
York war noch nicht bereit für die Neuerungen von Gutai. 
Die Arbeiten wurden als Derivate amerikanischer und 
europäischer abstrakter Kunst abgetan. Die Enttäuschung 
der Kritiker rührte daher, dass sie den Eindruck hatten, 
die Ausstellung mute nicht »japanisch« genug an. Aber 
anstatt zuzulassen, dass die Werke der jungen japanischen 
Künstler von einem westlichen Neoorientalismus margina-
lisiert würden, widersprach Jirō Yoshihara selbstbewusst: 
»Die Gutai-Kunst praktiziert eben keinen ›Orientalismus‹.«

Die Frage bleibt offen, wie sehr Yokois Arbeit unmit-
telbar von dem komplexen Diskurs beeinflusst wurde, der 
von den Zeitgenossen mit Blick auf die östliche Tradition 
und die moderne abstrakte Kunst geführt wurde. Man 
kann allerdings die Bedeutung ihrer damaligen Situiert-
heit nicht leugnen – die einer ambitionierten jungen, erst 
vor Kurzem in New York angekommenen japanischen 
Künstlerin zu einer Zeit, als intensive Debatten und ein 
Austausch zwischen der japanischen zeitgenössischen 

Kunstszene und dem Westen zum Thema des Abstrak-
ten Expressionismus stattfanden, jenes künstlerische 
Dispositiv, dem sie selbst sich verschrieb. Angesichts der 
vielfältigen Zusammenhänge zwischen dieser Kunstbewe-
gung und der auf sie gerichteten internationalen Diskurse 
und in Anbetracht der Personen, die Yokoi nahestanden 
(man denke an die Nähe von Sam Francis zur japanischen 
Szene), sowie ihres professionellen Umfelds (die Präsenz 
von Gutai in der New Yorker Kunstszene) liegt es nahe, 
dass Yokoi sich diesem gegenwärtigen Stimmungsbild 
nicht völlig entziehen konnte, auch wenn sie sich nach 
eigenen Aussagen nur am Rande dieser Kontexte beweg-
te. Wie ich an späterer Stelle noch darlegen werde, fand 
diese besondere kulturelle Konstellation, bewusst oder 
unbewusst, in ihrer experimentellen Malerei der späten 
1950er-Jahre einen Widerhall. 

Als sie mit dem Studium begann, war Yokoi noch 
in Japan und befand sich am Scheideweg zwischen den 
Relikten der Vergangenheit und der rasanten Moderni-
sierung ihres Landes. Ein Foto von ihrem »letzten Tag in 
Japan« zeigt sie, wie sie am Strand einfache Fischerboote 
malt – ein Anker für ihre Erinnerung (S. 10, Abb. 8). Aber 
sie sollte sich auf ein Abenteuer einlassen, mit dem sie 
neue Wege einschlug. 

Reisende in die Neue Welt

Gleich nach Ankunft in San Francisco im Jahr 1954 nahm 
Teruko Yokoi ihr Kunststudium an der California School of 
Fine Arts auf, als eine von zwei japanischen Studierenden. 
Rasch erkannte sie die Zeichen der Zeit und wandte sich der 
neuen Abstraktion zu. Auf dem Höhepunkt der McCarthy-
Ära und der Beatnik-Bewegung fand sie sich unter ruhe-
losen und bohemistischen Künstlern und Schriftstellern 
wieder – aber sie wahrte immer einen gewissen Abstand:

 »Ich blieb für mich, schon an der Kunsthoch-
schule in Kalifornien, an der es zu meiner 
Zeit Proteste gab. Ich sprach nicht genug 
Englisch, und als die anderen Schüler mich 
aufforderten mitzumachen, wusste ich gar 
nicht, wofür ich demonstrieren sollte. Ich 
war nie politisch.«28

Ungeachtet dieser Erinnerungen sprechen Yo-
kois frühe Gemälde aus ihrer Zeit in San Francisco eine 
grossstädtische, moderne Sprache, wie zum Beispiel die 
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Porträtbilder Duett (1955; Kat. 8) und Pink Lady. Fotos 
aus dieser Zeit zeigen Yokoi unter ihren Mitstudenten als 
selbstbewusste, modisch gekleidete, elegante und fröhli-
che junge Frau, die vor ihren ersten abstrakten Gemälden 
posiert, mit einem Ausdruck des Stolzes im Bewusstsein 
dessen, dass diese eine entschieden zeitgenössische Aura 
umweht (S. 13 f., Abb. 14–18). In ihren Jahren an der West-
küste gewann sie mehrere Preise, und ihre abstrakten 
Bilder wurden 1955 im San Francisco Museum of Art 
und im California Palace of the Legion of Honor ausge-
stellt (S. 12, Abb. 12). Die Titel dieser Werke waren kühl 
und nüchtern, zum Teil ein Echo auf die zu jener Zeit 
unvermeidlichen formalistischen Postulate des Kritikers 
Clement Greenberg, andererseits verspürt man noch Re-
miniszenzen ihrer postimpressionistischen Ausbildung 
in Japan: Pink Lady, Color Poem (Farbengedicht), Still Life 
(Stillleben), Duet (Duett) und Mid-Day (Mittag). Zwei spätere 
Ausstellungen im California Palace in San Francisco mit 
figurativen Zeichnungen in »Tusche, laviert«, die lokale 
Stadtansichten zeigten, brachten Yokoi beachtlichen 
kommerziellen Erfolg ein – der einzige Erfolg dieser Art 
für die kommenden Jahre.

Im gleichen Jahr erhielt Yokoi ein Stipendium 
und zog in das pulsierende New York. Sie schrieb sich 
in der legendären Kunstschule von Hans Hofmann in 
der Eighth Street in Manhattan ein. Der deutsche Emi-
grant war einer der unbestrittenen Meister der euro-
päischen Moderne, und die Innovationen in seinem 
Nachkriegswerk wurden als der Anbruch des Abstrakten 
Expressionismus erachtet. Hofmanns Vorlesungen an 
den Freitagabenden waren öffentlich zugänglich, was 
als sehr europäisch galt, da dies in den amerikanischen 
Kunstakademien noch nicht üblich war. Seine Theorien 
über den Postkubismus beeinflussten die jungen Harold 
Rosenberg und Clement Greenberg, die beide – mit kon-
kurrierenden Postulaten – zu den mächtigsten Wortfüh-
rern des Abstrakten Expressionismus avancieren sollten. 
Zu Hofmanns Unterricht kamen viele später etablierte 
Künstlerinnen, etwa Lee Krasner und Louise Nevelson, 
gefolgt von einer jüngeren Generation, repräsentiert 
durch Elaine de Kooning, Helen Frankenthaler, Joan 
Mitchell, Marisol und vielen anderen. Trotz seiner ausge-
sprochen strengen Unterrichtsmethode flösste er seinen 
Schülern angeblich Ehrfurcht ein (S. 131, Abb. 5). Die 
für die damalige Zeit typische chauvinistische Haltung 
gegenüber seinen Studentinnen war allerdings eben-
falls sprichwörtlich. Lee Krasner erinnerte sich später 

an eine Szene, in der Hofmann eine Arbeit, die sie als 
Studentin vorgelegt hatte, mit der berühmt-berüchtigten 
Bemerkung kommentierte: »Das ist so gut, man würde 
nicht meinen, dass eine Frau das gemacht hat!«29 Für 
die jüngere Studentinnen-Generation war der autoritäre 
Stil von Hofmann wie ein zu eng geschnürtes Korsett. 
Joan Mitchell, ein Jahrgang unter Yokoi, war eine junge 
Frau des Jazz-Zeitalters und eine enge Freundin des 
Dichters Frank O’Hara. In New York trat sie mit Yokoi in 
freundschaftliche Beziehungen, die sich dann in Paris 
noch vertiefen sollten. Mitchell, die später zur zweiten 
Generation des Abstrakten Expressionismus zählte, 
wollte bei Hofmann studieren, als sie 1947 nach New 
York kam. Aber sie gab den Unterricht bei ihm schon 
nach einer Sitzung auf, stellte seine Methode infrage 
und beklagte sich, wie viele amerikanische Studierende, 
über seinen starken deutschen Akzent: 

»Ich konnte nicht ein Wort von dem verste-
hen, was er sagte, ich war entsetzt und ging. 
[…] Er sprach von ›push‹ und ›pull‹, und er 
verwischte die Zeichnungen der Leute und 
sagte: ›Das geht so.‹ Das Aktmodell sass dort, 
und er sagte: ›Und der Winkel ist hier, und der 
andere Winkel ist da.‹ Das konnte ich sehen, 
aber musste ich den Akt in diesen Winkel 
bringen? […] Ich fragte mich, warum denn, 
warum und noch mal warum.«30 

Obwohl die 31-jährige Yokoi ein knappes Jahrzehnt 
später bei Hofmann studiert hat – sie begann 1955 –, be-
klagte auch sie sich über seine Kurse, wie man einem Brief-
wechsel mit Scotty H. Tsuchiya entnehmen kann, ihrem 
Händler in San Francisco, der ihr am 9. April 1956 schrieb: 
»Es tut uns leid zu hören, dass Sie mit dem Studium bei 
Hans Hofmann nicht zufrieden sind, aber wir glauben, 
dass Sie später von dem profitieren werden, was Sie von 
ihm lernen können.« War Yokois Unbehagen auf den 
misogynen Tonfall ihres Lehrers zurückzuführen? Oder 
hing es mit seinem strengen Unterrichtsstil zusammen 
oder aber mit der Tatsache, dass ihr bei seinem Akzent, 
den er als exzentrische Marotte beibehielt, ihre damaligen 
englischen Sprachkenntnisse unzureichend vorkommen 
mussten? Während Joan Mitchell möglicherweise aus 
jugendlicher Auflehnung gegen den legendären Lehrer 
heraus reagiert hat, kann man annehmen, dass Yokois 
Reaktion eine gewisse Reife widerspiegelte, die sie den 
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ermutigenden Erfahrungen in San Francisco verdank-
te. Tatsächlich zeigen einige ihrer Gemälde der West-
küsten-Periode von 1954/55 schon einen überraschend 
unabhängigen, tiefen und zusehends nicht-figurativen 
Abstrak tionsstil. Hofmanns Unterricht mag sich da wie 
ein Schritt zurück angefühlt haben.

Im Allgemeinen war Yokois Verhältnis zu den Künst-
lerinnen aus dem Umfeld des Abstrakten Expressionismus 
eng und distanziert zugleich. Der sexistische Charakter 
der New Yorker Kunstszene zu jener Zeit war bekannt, 
und er bewirkte eine Konkurrenzsituation zwischen den 
wenigen Frauen, die dort akzeptiert wurden und die sich 
in dieser Männerwelt häufig selbst »maskulin« gerierten. 
Der legendäre Eighth Street Club, eine Drehscheibe der 
Szene des Abstrakten Expressionismus, war ein Lokal, das 
nur Mitgliedern Zugang gewährte – und ausschliesslich 
Männern. Unter den wenigen Frauen, die Zugang erhiel-
ten, waren Perle Fine, Joan Mitchell und Mary Abbott, und 
es ist überliefert, dass Mitchell im Club einmal lautstark 
ihre »Omnipotenz« als Maler(in) deklariert hatte.

Solche überkompensatorischen Handlungen resul-
tierten teils aus Frustration aufgrund der Marginalisie-
rung, die Künstlerinnen damals (und noch zwei weitere 
Jahrzehnte lang) widerfuhr. Unter den 74 Teilnehmern der 
bahnbrechenden, von den Künstlern selbst organisierten 
Ausstellung Ninth Street Show waren nur fünf Frauen. Und 
obwohl einige Künstlerinnen der Szene gelegentlich auch 
Einzelausstellungen in einer kommerziellen Galerie hat-
ten – beispielsweise Elaine de Kooning 1952 in der Stable 
Gallery und 1957 bei Tibor de Nagy oder Joan Mitchell in 
der New Gallery –, erhielten sie nur selten Besprechungen 
in der Presse und weitaus weniger Museumsausstellungen 
als ihre männlichen Zeitgenossen. Lee Krasner – die als eine 
der ersten Malerinnen der Gruppe des Abstrakten Expres-
sionismus gegen die Marginalisierung von Künstlerinnen 
angekämpft und in den 1940er-Jahren ihren Vornamen von 
Lena in das geschlechtsunspezifische Lee umgewandelt 
hatte – erlebte erst 1983, ein Jahr vor ihrem Tod, eine Retro-
spektive ihres Werks. Den meisten jener Frauen wurde zu 
Lebzeiten eine solche Anerkennung nicht zuteil. 

Yokois Erinnerungen zeichnen, trotz der für sie 
charakteristischen Reserviertheit und Abkapselung, ein 
ähnliches Bild von dieser »wirklich verrückten Zeit«, jener 
»high time«: 

»Ja, damals waren alle bekannten Künstler 
Männer. Und alle Künstlerinnen, ausser mir, 

beklagten sich ständig darüber. […] Aber ich 
schützte mich immer selbst, denn ich wusste, 
ich bin nicht gut in der Gruppe. Ich wusste 
von den ›Ninth Street Women‹ damals nichts, 
aber ich verstand auf der Stelle, dass auch 
sie das Männervokabular sprachen. Joan 
Mitchell fluchte immer, sie fluchte ständig, 
sagte andauernd ›Shit!‹, mir war das nicht 
geheuer. Trotzdem, wir waren gute Freundin-
nen. […] ich mochte sie, denn sie war wild. 
[…] Joan Mitchell und die anderen damals 
sagten, Teruko ist ein kleines Mädchen aus 
Japan, sie kennt die Kunstwelt nicht. Das war 
ja gerade das Gute, ich kannte die Kunstwelt 
tatsächlich nicht. Ich mochte Joan und die 
anderen, aber sie alle waren sich immer der 
Konkurrenz zu mir bewusst. Überhaupt sehr 
ehrgeizig und kompetitiv. Ich aber sah mich 
nie im Wettbewerb.«31

Zu ihrer Ehe mit Sam Francis befragt, erklärt Yokoi:

 »Ich hatte eine harte Zeit mit ihm, ich war ein 
Nobody, alle interessierten sich nur für Sam 
Francis. Er selbst sagte mir immer, er habe 
sich einfach in mich verliebt, bei der allerers-
ten Ausstellung nach dem Brand im MoMA 
vom April 1958, unter anderem mit Werken 
von Henri Matisse, den ich sehr mag. Joan 
Mitchell und andere sagten, ich sei für Sam 
Francis eine sehr starke Inspiration gewesen. 
Das glaube ich auch, schon weil er immer 
verschwieg, dass ich ebenfalls Künstlerin 
bin. Schon bald darauf, ungefähr von 1958 bis 
1960, wohnten wir, wie auch Joan Mitchell, im 
Hotel Chelsea, Sam Francis, ich und meine 
Tochter, ganz oben im Penthouse.«32

Yokois Kommentare offenbaren, wie sehr die dama-
lige Geschlechterungleichheit sogar bis in die Beziehungen 
zwischen diesen »Amazonen« der Avantgarde ausstrahlte.33 
Es war eine Zeit, in der Joan Mitchell, eine burschikose 
junge Frau mit sprödem Tonfall, Yokoi mittels der Ste-
reotype der asiatischen Kindfrau herabsetzen – »Teruko 
ist ein kleines Mädchen aus Japan« – und im nächsten 
Augenblick wieder dem Vermächtnis ihrer Künstlerkollegin 
Autorität zusprechen konnte, indem sie ihr grossen Einfluss 
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auf ihren berühmten Ehemann attestierte. Und während 
Yokoi von einem »alle ausser mir« spricht, indem sie sich 
aus dem Kampf der Zeitgenossinnen für Gleichberechti-
gung ausnahm, bezeugt sie auch, wie ihr eigener Ehemann 
versuchte, sie als Künstlerkollegin unsichtbar zu machen.

Yokoi nahm nur einmal an einer Gruppenausstel-
lung in New York teil, im Jahr 1960, als sie schon nicht 
mehr dort lebte. Diese fand in der Martha Jackson Gal-
lery statt, wo einige Jahre zuvor Gutai zum ersten Mal in 
New York ausgestellt hatte. Auf Bitten von Jacksons Sohn 
David Anderson schickte ihm Yokoi ein Konvolut von 
Zeichnungen aus Paris.34 Das allgemeine Ausbleiben von 
Anerkennung hielt Yokoi allerdings nicht davon ab, in 
eine Phase intensiven und zeitweise widersprüchlichen 
Experimentierens einzutreten, indem sie versuchte, in 
dem vielschichtigen Nährboden an Einflüssen um sie 
herum ihre eigene Identität zu finden.

In Yokois New Yorker, zwischen 1955 und 1959 
geschaffenen Arbeiten zeichnen sich deutlich zwei du-
alistische, sich reibende Tendenzen ab, die aber nach 
dieser Phase zusammenliefen, eine Synthese, die in der 
verbleibenden künstlerischen Laufbahn fortbestand. 

Der erste bedeutende Einfluss, der Yokois Bahn 
kreuzte, war die Freundschaft mit dem japanischen 
Abstrakten Expressionisten Kenzo Okada (1902–1982), 
der zum väterlichen Freund wurde.35 Okada lebte in den 
1920er-Jahren in Paris und zog 1950 von Tokyo nach New 
York. 1953 begann er in der Betty Parsons Gallery auszu-
stellen, und über Parsons bekam er Zugang zum inneren 
Kreis des Abstrakten Expressionismus und zu den Ma-
lern des »Color Field Painting«. Okada schloss zahlreiche 
Freundschaften, unter anderem auch mit Mark Rothko, 
dem er Yokoi vorstellte. In den Gemälden des älteren 
Künstlers gelangte eine Art »asiatische Empfindsamkeit« 
zum Ausdruck, eine lyrische Anverwandlung natürlicher 
Formen in der modernen Sprache der Abstraktion. Seine 
aus Mustern arrangierten Kompositionen – oft erscheinen 
sie ephemer, fast wie Papiercollagen – lassen an Land-
schaftsstrukturen in zarten und hellen, aber dennoch 
erdigen Farben denken, die im Raum der Komposition 
schweben (S. 131, Abb. 6). Einige unzusammenhängende, 
freie geometrische Formen treten dezent in Erscheinung – 
es sind Formen, die sich in Yokois Werk der zweiten Hälfte 
der 1950er-Jahre expressiver manifestieren. In seinem 
späteren Leben hat Okada, so wie auch Yokoi, die deko-
rativen Effekte der traditionellen japanischen Malerei in 
seinem Werk neu interpretiert. 

In einer Gruppe von zwischen 1956 und 1959 ge-
schaffenen Gemälden wird der direkte Einfluss von Okada 
auf Yokoi sichtbar: Ohne Titel (1956/57; Kat. 11), November 
(1957; Kat. 14), Sommermorgen (1957; Kat. 10) und Ohne 
Titel (1959). Yokoi hat die spärliche Verteilung von Formen 
auf der Leinwand und die erdigen Farbtöne mit Okada 
gemeinsam, aber ihre Gemälde sind weniger durchlässig, 
sie vermeidet die Wirkung von Leichtigkeit und Helligkeit, 
die Okadas Werk charakterisiert. Mit einigen wenigen 
Linien und Umrissen und mit einer opaken Farbskala 
beschwört Yokoi die Stimmung von Landschaften und 
Jahreszeiten herauf.

Moderner Abstraktion im Genre der Landschafts-
malerei und mit der Natur entliehenen Motiven Gestalt 
zu geben, und vice versa, könnte für ein zeitgenössisches 
Empfinden wie ein Widerspruch wirken. Warum die Inno-
vationen der Avantgarde mit den Konventionen der Vergan-
genheit desavouieren? Für die Generation der 1940er- und 
1950er-Jahre war diese Methode jedoch Programm – zum 
Beispiel war es gerade Helen Frankenthalers im Titel 
konkrete Naturmotive aufrufendes Monumentalgemälde 
Mountains and Sea (S. 131, Abb. 7), das ihr zum Durchbruch 
verhalf. Die Künstler der Nachkriegszeit stellten sich noch 
in eine direkte Entwicklungsline von Postimpressionismus 
und Kubismus. Innovationen wurden daran gemessen, 
wie gut es gelang, ein traditionelles Genre modern und 
bahnbrechend zu behandeln: Landschaft und Stillleben 
(Paul Cézanne), Aktmalerei (Pablo Picasso) oder Porträt 
(Alberto Giacometti).

Eine ähnliche ästhetische Genealogie lässt sich in 
den Werken von Agnes Martin (1912–2004) erkennen. Auf-
grund der reduzierten und streng mathematischen Struk-
turen ihrer Gemälde und Zeichnungen wird die Künstlerin 
vorwiegend der Minimal Art zugerechnet. Aber Martin war 
viel älter als die Künstler, die mit dieser Bewegung gemein-
hin in Verbindung gebracht werden, und viele ihrer Werkti-
tel beziehen sich nicht auf konzeptionelle Eigenschaften der 
Arbeiten, sondern auf Naturstimmungen. Martin erkannte 
in der Geometrie »eine Natur der anderen Art« und fühlte 
sich selbst mehr dem Abstrakten Expressionismus zuge-
hörig. Und was Bridget Riley (geb. 1931) betrifft, so hat ihr 
Werk nach ihrer eigenen Einschätzung »mit Op-Art nichts, 
aber mit Cézanne durch und durch zu tun«.

Es ist interessant festzustellen, wie radikal die Ex-
perimente der Gutai-Künstler zu diesem Zeitpunkt der 
Geschichte schon gewesen sind, insbesondere in der perfor-
mativen Ausdrucksstärke von Kazuo Shiragas Challenging 
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Mud (S. 131, Abb. 8) und Saburo Murakamis At One Moment 
Opening Six Holes (In einem Augenblick sechs Löcher reis-
sen; beide 1955), oder Atsuko Tanakas der Technologie 
zugewandtem Electric Dress (S. 132, Abb. 9). 

Während der Abstrakte Expressionismus die Gat-
tung der Landschaftsmalerei generalisierte, indem er 
aus ihr einen Nachfahr in der Genealogie der Moderne 
machte, fand Yokoi in Kenzo Okadas ausgeprägt asiati-
scher Sichtweise des Genres ein Modell, das ihrer eigenen 
Suche nach einer originären künstlerischen Identität in 
ihrer neuen Umgebung Impulse geben konnte.

Um 1958/59 nahm etwas Aussergewöhnliches in 
Yokois Werk Form an. Man könnte es als ein Moment 
psychologischer Dramatisierung in ihrer Bildkomposition, 
Oberflächenbehandlung und Farbwahl bezeichnen. In 
einem Bilderzyklus aus jener Zeit rückt eine Rautenform36 
markant in den Vordergrund, die in der Mitte leer ist und 
über deren Ränder starke Tropfen fliessen. Die Kompo-
sition als Ganzes beruht auf kräftigen, monochromen 
Farbfeldern. Die Farbe ist grob aufgetragen und lässt 
darunterliegende Schichten durchscheinen. 

Eine Reihe von Atelierfotos, die 1959 im Hotel Chel-
sea entstanden sind, zeigen Yokoi leger auf dem Fussboden 
sitzend: Sie lässt sich wortwörtlich gehen, die Haare offen 
und lang, und sie ist umgeben von Bildern in ihrem neuen 
Stil (S. 18, Abb. 24, 25). In der Gesamtheit manifestieren 
sie eine fast schon exzessive Wiederholung desselben 
Formexperiments. Die Farben, die Yokoi für diesen Zyklus 
auswählte, setzen mit ihrer früheren Bandbreite dunkler, 
undurchsichtiger Farben ein und gehen dann über zu hel-
len, fast schon aggressiv wirkenden Primärfarben von Gelb, 
Rot / Orange, Blau bis hin zu Weiss und Schwarz. Diesen 
neuen Atelierbildern haftet nichts Zartes oder Mimetisches 
mehr an. In dem von Hellgelb dominierten Gemälde Ohne 
Titel (1958; Kat. 22) ist im oberen linken Drittel der Lein-
wand eine grosse, leere Rautenform platziert. Sie ist blau 
konturiert, und die Farbe tropft von den Rändern hinunter 
bis zum Bildrahmen. In der Mitte ist diese unmittelbare 
Form weiss ausgemalt, während der gelbe Hintergrund sich 
in roher Malweise darbietet, mit freien Stellen, an denen 
andere Stufen des Malprozesses Sichtbarkeit erlangen. 
Die filigrane Subtilität von Kenzo Okadas Werk hat Yokoi 
zugunsten einer vibrierenden Ausdruckskraft hinter sich 
gelassen, die sich zwischen existenzieller Dringlichkeit und 
befreiter Experimentierfreude bewegt. In diesen Gemälden 
herrscht etwas Unmittelbares, das »Material« des Bildmedi-
ums selbst wird herausgestellt – ein neues Experiment, das 

wie ein Echo auf Gutais Ausrufung einer Kunst anmutet, 
die »das Material nicht verfälscht«, sondern es vielmehr 
»unversehrt« bewahrt »und seine Eigenschaften zeigt«, ein 
konkretes Experiment mit dem abstrakten Raum.

Das weisse Farbfeld, das in Ohne Titel das Zentrum 
der neuen charakteristischen Rautenform ausfüllt, hat 
in der kompositorischen Dimension Ähnlichkeit mit den 
weissen Flächen in Sam Francis’ Gemälden aus diesen 
Jahren, etwa den bereits erwähnten Werken Around the 
Blues (1957, 1962/63) und Blue Balls I (1960). Aber  Yokois 
Herangehensweise drückt eine andere Stimmung aus. 
Ihr Weiss ist nicht nur ein einfacher leerer Raum, son-
dern eine undurchdringliche, sich in starker Schich-
tung darbietende Präsenz. Auf dem schlammfarbenen, 
braunschwarzen Hintergrund anderer Gemälde aus dem 
Zyklus erscheint die Raute mehr wie eine Markierung in 
einem dunklen Kontinuum. In Ohne Titel (1958; Kat. 24) 
ist das besonders effektvoll, dort ist die hervortretende 
Form in Orangerot auf ein dunkles Farbfeld gemalt, und 
es rinnen ebenfalls schwere Tropfen die Leinwandober-
fläche hinunter. In wieder anderen Gemälden ist der 
Binnenraum der Raute grau und dunkelblau. Jedes Mal 
ist die psychologische Wirkung eine andere.

Im gelben Gemälde von 1958 ruft die weisse, von der 
Raute mit ihren stark kontrastierenden blauen Rändern 
eingeschlossene Fläche das moderne visuelle Paradox 
einer wesentlichen »Präsenz von Leere« in Erinnerung. 
Könnte diese Form als Widerhall der Debatte um das 
wirkungsmächtige »Nichts« gedeutet werden, das Michel 
Tapié in Sam Francis’ Gemälden verwirklicht sah, »das mu, 
das in seinem Inneren gewaltige Inhalte verborgen hält«, 
oder als die trostlose, düstere Art des Nichts, von der Tōno 
sprach, der weisse leere Raum auf der Leinwand, der die 
»Totenmaske« der zeitgenössischen Malerei sei? War es 
purer Zufall, dass Tōno in dem Jahr in Francis’ Atelier-
wohnung im Hotel Chelsea wohnte, als die Atelierfotos 
von Yokoi entstanden, auf denen sie umgeben von ihrer 
neuen, unverwechselbaren experimentellen Malerei zu 
sehen ist? Wurde Yokoi einen kurzen Moment lang von 
dem ›Wirbel‹ erfasst, der in der Kunstdurchdringung von 
Ost und West um sie herum stattfand? 

In Yokois Selbstdarstellung auf den Atelierfotos 
ereignet sich auch etwas Neues, Modernes. Diese Bil-
der zeigen nicht nur den langen Weg, den sie von den 
Tokyoter Atelierfotos des Jahres 1953 gegangen ist, auf 
denen eine adrett gekleidete junge Malerin den Pinsel 
schwingend und aufrecht auf einem Sessel sitzend vor 



127

1 »A Statement by Jirō Yoshihara: Leader of the Gutai«, 
Pressemitteilung der Martha Jackson Gallery, New York, 
17. September 1958, Archiv der New Gallery, Bennington 
College, Bennington, Vermont. 

2 Teruko Yokoi im Gespräch mit Anuschka Roshani in diesem 
Band, S. 82–90, hier S. 85 f.: »Landschaften – das Flussbett 
aus weissem Sand, die Medaka-Fische dort in meiner Hei-
matstadt. Das sind die Bilder aus meiner Kindheit, die 
zu meinen Gemälden geworden sind – meine inneren 
Landschaften. Ich glaube fest, dass das mein Paradies 
war, das Kristallklare von den Bergen bis zum Pazifik: 
Das Wasser, selbst die Fische waren transparent, und am 
Himmel flogen japanische Nachtigallen. Es ist in meiner 
Fantasie das Paradies. Meine geistige Heimat, dieser weisse 
Sand. […] Ja, ich machte tatsächlich den Fehler, einmal 
dahin zurückzugehen. Dabei hatte mich mein Vater vor 
der Enttäuschung gewarnt. Als ich mit meiner Freundin 
auf ihre Einladung hin zurückkehrte, war am einst leeren 
Flussbett eine Stadt. Ich fragte meine Freundin: ›Ist das 
wirklich mein Platz? Da, wo wir früher so häufig waren, mit 
den Fahrrädern und einer Leinwand in der Tasche?‹ Ich 
weiss nicht, wodurch sich das alles verändert hat, vielleicht 
durch einen Taifun. Diese Stille, die Leere, dahin.«

 Der »Taifun«, der tatsächlich die politische Landschaft 
Japans in dieser Zeit veränderte, war einer der umfas-
sendsten gesellschaftlichen Umbrüche in der Geschichte. 
Im Mai und Juni 1960, unmittelbar bevor Teruko Yokoi 
einen Versuch unternahm, die Orte ihre Kindheit wie-
der zu besuchen, wurde Japan von massiven Protesten 
erschüttert. Sie kamen zum Ausbruch aufgrund eines 

Absatzes im »Vertrag über die gegenseitige Kooperation 
und Sicherheit« (bekannt auch als »Anpo«) zwischen Ja-
pan und den Vereinigten Staaten, der die Auswirkungen 
der amerikanischen Besatzung deutlich ausweitete. Die 
demokratischen Anti-Anpo-Proteste führten landesweit 
zu Generalstreiks, und Hunderttausende Menschen – 
Bauern, Fabrikarbeiter, Studenten, Frauenorganisationen 
usw. – gingen Tag für Tag auf die Strasse. Zehn Millionen 
unterschrieben Petitionen gegen den Vertrag, Tausende 
wurden verletzt, eine Person wurde getötet.

3 Vgl. Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern 
Art. Abstract Expressionism, Freedom and the Cold War, 
Chicago 1983.

4 Yokoi 2019 (wie Anm. 2), S. 88.
5 Alexandra Munroe, »Godzilla’s Schizophrenia: Ameri-

canization and the Culture of Defeat in Postwar Japan«, 
Vortrag im Rahmen von »Postwar – Nachkriegskunst 
zwischen Pazifik und Atlantik, 1945–1965«, vom Haus 
der Kunst, München, organisierte Konferenz, Ludwig-
Maximilian-Universität, München, 24. Mai 2014.

6 Vgl. Masayo Duus, The Life of Isamu Noguchi. Journey 
without Borders, Princeton und Oxford 2004.

7 Yokoi 2019 (wie Anm. 2), S. 83.
8 Schätzungen zufolge wurden 113 460 Gebäude bei den 

Angriffen zerstört, 3866 Menschen getötet und 471 701 
aus ihren Häusern und Wohnungen vertrieben. 

9 Yoko Onos Stück gab auch der bahnbrechenden Aus-
stellung von 1994 ihren Titel: Japanese Art After 1945. 
Scream Against the Sky, kuratiert von Alexandra Munroe, 
Hauptkuratorin für Asiatische Kunst am Solomon R. 

Anmerkungen

ihrer Staffelei zu sehen ist (S. 8, Abb. 4); sie stehen auch 
im Widerspruch zum Image einer »Bourgeoise«, das sie 
angeblich bei ihren New Yorker Künstlerkollegen genoss, 
weil sie »einer Ärztin gleich, in weisser Schürze zu malen 
pflegte«.37 Hier dagegen zeigt sie sich in der modern-
bohemistischen Art, in der sich die New Yorker Action-
Painter gerne präsentierten: auf dem Atelierfussboden 
inmitten grosser, verstreut herumliegender Leinwände, 
die jeden Zentimeter des Raums ausfüllen, wie in Helen 
Frankenthalers inszenierten Atelierfotos von 1956 oder 
auf dem Foto von Joan Mitchell, das in ihrem Pariser Ate-
lier 1957 für den Artikel »Women Artists in Ascendance« 
im Life-Magazin aufgenommen wurde (S. 132, Abb. 10).38 
Derweil zeigen Atelierfotos, zum Beispiel die von Elaine 
de Kooning, die einige Jahre zuvor, 1950, entstanden 
sind (S. 132, Abb. 11), oder von Atsuko Tanaka, die auf 

der First Gutai Art Exhibition im Jahr 1955 bei der Instal-
lation von Work (Bell) (Arbeit [Glocke]) zu sehen ist, in 
welchem Masse die 1950er-Jahre einen Wendepunkt in 
der Selbstdarstellung von Künstlerinnen markierten. 
Das reicht vom noch förmlichen, wenn auch hochmo-
dischen, damenhaft-bürgerlichen Stil bis zur lässigen, 
zwanglosen und antibürgerlichen Pose der Beatniks in 
den späten 1950er-Jahren. Yokois Fotos aus dem Jahr 
1959 sind ein Zeugnis dieses Wandels.

In Paris, ein Jahr später, widmete sich Yokoi immer 
noch ihren letzten New Yorker Experimenten. Und we-
nige Jahre darauf nahm sie ihre in New York entwickelte 
Handschrift, die Sprache starker Primärfarben und ihren 
postexpressionistischen, abstrakten Stil, auch mit in die 
Schweiz, wo sie sich jedoch bald einer eindeutig als japa-
nisch erkennbaren Genremalerei zuwandte.
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Guggenheim Museum. Munroe wurde 1957 in New York 
geboren, sie wuchs in Mexiko und Japan auf.

10 Alexandra Munroe, »Godzilla’s Schizophrenia« (wie 
Anm. 5). Der Film Godzilla erlebte in Japan 1954 seine 
Premiere. Godzilla ist ein prähistorisches Wesen, das 
durch nukleare Strahlung zum Leben erweckt wird; es 
wurde als ein Symbol für das Atomzeitalter angesehen, 
in dem die Gewalt der Vergangenheit in subkulturelle 
Verirrung mündet. 

11 Ebd.
12 Ebd.
13 Charles Merewether, »Disjunctive Modernity: The Practice 

of Artistic Experimentation in Postwar Japan«, in: Art 
Anti-Art Non-Art. Experimentation in the Public Sphere in 
Postwar Japan 1950–1970, hrsg. von dems. und Rika Iezu-
mi Hiro, Ausst.-Kat. Getty Research Center, Los Angeles, 
2007, S. 1–33, hier S. 1: »Die Jahre unmittelbar nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges wimmelte es nur so von 
Museumseröffnungen und der Bildung neuer Kunst-
einrichtungen und Performancegruppen.«

14 Munroe 2014 (wie Anm. 5).
15 »Gutai Art Manifesto«, in: Gutai. Splendid Playground, 

hrsg. von Ming Tiampo und Alexandra Munroe, übers. von 
Reiko Tomii, Ausst.-Kat. Solomon R. Guggenheim Foun-
dation, New York, New York 2013, S. 18 f.; ursprünglich 
veröffentlicht unter dem Titel: »Gutai bijutsu sengen«, 
in: Geijutsu Shinchō, 7, 12, Dezember 1956, S. 202–204. 

16 Ebd. Alexandra Munroe weist darauf hin, dass im Nach-
kriegsjapan auch der Marxismus wiedererstarkte. Im 
Jahr 1947 wurde als Reaktion auf die Kolonisierung eine 
neue kommunistische Partei Japans gegründet, die sich 
für den Kampf um die die historische Wahrheit stark-
machte. Die Bewegung wurde von der amerikanischen 
Besatzungsmacht niedergeschlagen.

17 Merewether 2007 (wie Anm. 13), S. 2.
18 Under Each Other’s Spell. Gutai and New York, bearb. von 

Ming Tiampo, Ausst.-Kat. Pollock-Krasner House and 
Study Center, East Hampton, New York; Harold B. Lem-
merman Gallery, Jersey City, New Jersey, New York 2009, 
S. 1. 

19 Toshimitsu stellte Francis auch dem Kunstlehrer und 
Mäzen Teshigahara vor, der ihm 1956 den Auftrag für 
ein Wandgemälde im Hauptsitz der Ikebana-Schule in 
Tokyo erteilte.

20 Das Konzept einer »kritischen Universalität« wurde in 
den darauffolgenden Jahrzehnten von dem in London 
ansässigen pakistanischen Minimalisten Rasheed Araeen 
weiterentwickelt: »Araeens Beschäftigung mit der Uni-
versalität ist daher ein Zeichen für seinen fortgesetzten 
Widerstand gegen den Verlust von Begriffen und Ideen 
zugunsten einer zentralen, hegemonialen Position, indem 
er darauf beharrt, dass wir sie auf verschiedenen Gebieten 
wieder einbinden. Araeens Methode der Verlagerung der 
Universalität funktioniert über seine Verwendung von 

Geometrie und Abstraktion: ›Der Raum der Abstraktion, 
verstanden als axiomatisch und auf Gleichheit beruhend, 
erleichtert die Kritik an einem Umfeld von Macht und 
Repräsentation und dem Zusammenhang von Repräsenta-
tion und Exklusion.‹« Nick Aikens, »Introduction: Burning 
Ties«, in: Rasheed Araeen, hrsg. von dems., Ausst.-Kat. Van 
Abbemuseum, Eindhoven, u. a., Zürich 2017, hier S. 10.

21 Imai Toshimitsu, »Ranforumeru no dojō«, in: Sansai, 
91, September 1957, S. 20; zit. n. Bert Winther-Tamaki, 
»Japanese Views of the Void in Sam Francis’s Painting 
during the ›Informel Whirlwind‹«, in: In Focus. Around the 
Blues, 1957, 1962–3 by Sam Francis, Juli 2019, www.tate.
org.uk/research/publications/in-focus/around-the-blues/
japanese-views-of-the-void (10. September 2019).

22 Sam Francis, der sich zunächst der »orientalistischen« 
Projektion in der Interpretation seines Werks bewusst 
war, hat diese Perspektive zunehmend selbst angewendet 
und befördert. 

23 Michel Tapié, zit. n. Winther-Tamaki 2019 (wie Anm. 21).
24 Ebd.
25 Yoshiaki Tōno, zit. n. ebd.
26 Ebd.
27 Yoshiaki Tōno, »Sam Francis aruiwa desumasuku ikō«, 

in: Mizue, 675, Juli 1961, S. 13–19; zit. n. ebd.
28 Yokoi 2019 (wie Anm. 2), S. 87.
29 Lee Krasner, zit. n. Mary Gabriel, Ninth Street Women. Lee 

Krasner, Elaine de Kooning, Grace Hartigan, Joan Mitchell, 
and Helen Frankenthaler: Five Painters and the Movement 
That Changed Modern Art, New York u. a. 2018, S. 39.

30 Joan Mitchell, zit. n. ebd., S. 378.
31 Yokoi 2019 (wie Anm. 2), S. 87 f.
32 Ebd.
33 Der Herausgeber von ArtNews, Tom Hess, ein wichtiger 

Kunstkritiker und Fürsprecher der Gruppe, nannte sie 
die »strahlenden Amazonen, die aus der Blüte der ame-
rikanischen Malerei hervortraten«; siehe Gabriel 2018 
(wie Anm. 29), S. 9.

34 Teruko Yokoi wurde 1957 auch zu zwei Gruppenausstel-
lungen in den Vereinigten Staaten eingeladen, zur Phila-
delphia Annual Exhibition an der Pennsylvania Academy 
of Fine Arts und zur Twenty-Fifth Biennial Exhibition of 
Contemporary American Paintings in der Corcoran Gallery 
of Art. Ausserdem kam das Institute of Contemporary Art 
in Boston 1957 über ihre Verbindungen in San Francisco 
auf Yokoi zu: »Das Institute of Contemporary Art plant 
einen Forschungskatalog, der versuchen soll, den ostasi-
atischen (»oriental«) Beitrag zur amerikanischen Malerei 
zu ermitteln.« Zitiert aus dem privaten Fotoalbum von 
Teruko Yokoi. 

35 »[…] ich lernte Kenzo Okada kennen, er wurde für mich 
sehr wichtig: Er war wie mein grosser Bruder. Ein sehr 
guter Freund. Er unterstützte mich sehr, er hatte keine 
Kinder – er war intelligent, aber nicht intellektuell.« Yokoi 
2019 (wie Anm. 2), S. 86.
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36 In einem kürzlich mit Kuniko Satonobu Spirig und Osamu 
Okuda für ihren Beitrag in diesem Band geführten Inter-
view bestätigte Teruko Yokoi die Anregung der Autoren, 
die Raute könne auf die Rüstung eines Samurai verweisen: 
»Ja. Die Raute assoziiert eine eckige Ritterrüstung. Auch 
gibt es ein rautenförmiges Familienzeichen von Samu-
rai.« Was den »jungen Samurai« betrifft, fügte sie hinzu: 
»Kimura Shigenari war ein Samurai des Toyotomi-Clans, 
er starb jung bei der Sommerbelagerung von Ōsaka. […] 
Da ich selbst von den Hōjō – Feinden der Toyotomi – ab-
stamme, fühlte ich mich in meiner Jugend immer ganz 
klein, wenn meine Freunde über den Samurai Kimura 
Shigenari redeten.« Gleichzeitig bemerkt sie aber weiter-
führend, sie könne sich nicht erinnern, welche Bedeutung 
die Rautenform für sie damals hatte: »Um 1957 habe ich 
aus irgendeinem Grund angefangen, die Rautenform zu 
verwenden, aber ich kann mich nicht mehr erinnern, war-
um. […] Ich betitele mein Bild meistens erst nach der Fer-
tigstellung, oft inspiriert vom Bild selbst. Ich male nicht 

mit vorgefassten Ideen oder einem Konzept.« Siehe den 
Beitrag von Kuniko Satonobu Spirig und Osamu Okuda 
in diesem Band, S. 99–105, hier S. 100. Die Verknüpfung 
der Raute mit der Rüstung eines Ritters könnte zu einer 
zusätzlichen feministischen psychologischen Deutung des 
Auftauchens dieser Form in den schwierigen beruflichen 
und sich verändernden biografischen Konstellationen 
führen, die die Künstlerin in den späten 1950er-Jahren 
umgaben. Ich ziehe es aber vor, meine Analyse dieses 
Werkzyklus innerhalb der formalistischen Parameter 
dieser Periode zu belassen.

37 Therese Bhattacharya-Stettler, »Im Widerschein der Zei-
chen«, in: Teruko Yokoi. Mond – Sonne – Jahreszeiten, hrsg. 
von Toni Schöneberger, Ausst.-Kat. Wolfsberg, Ermatin-
gen, 2010, S. 5–15, hier S. 10.

38 »Women Artists in Ascendance. Young Group Reflects 
Lively Virtues of U.S. Painting«, in: Life, 13. Mai 1957, 
S. 74–78.
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1 Shōmei Tōmatsu, Kaugummi und Schokolade / Chewing Gum and Chocolate, 1959
2 Shozo Shimamoto, Arbeit / Work, 1962 
3 Sam Francis, Um die Blaus herum / Around the Blues, 1957, 1962/63
4 Yoshiaki Tōno in Sam Francis’ Atelier im Chelsea Hotel / Yoshiaki Tōno in Sam Francis’s  

Chelsea Hotel studio, New York 1959
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5 Malklasse in der Kunstschule von Hans Hofmann / Class at the Hans Hofmann School,  
Provincetown, Massachusetts, ca. 1945

6 Kenzo Okada, Entscheidung / Decision, 1956
7 Helen Frankenthaler, Berge und Meer / Mountains and Sea, 1952
8 Kazuo Shiraga, Ringen mit dem Schlamm / Challenging Mud, Tokyo, 1955

1 5

2 73

4

6

8
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9 Atsuko Tanaka in ihrem von der Decke herabhängenden Elektrischen Kleid / Atsuko Tanaka wearing  
her Electric Dress, suspended from the ceiling, Tokyo, 1956

10 Joan Mitchell in ihrem Atelier / Joan Mitchell in her studio, Paris, 1956
11 Willem und Elaine de Kooning / Willem and Elaine de Kooning, 1950

9

10 11
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Ashes and Diamonds
High-Time Abstraction in a Post-Traumatic Age
Anke Kempkes

We are following the path that will lead to an internation-
al common ground where the arts of the East and the West 
influence each other. And this is the natural course of the 
history of art.

Jirō Yoshihara, 19581

Teruko Yokoi’s life and artistic development are mediated 
today through sparingly released biographical details. 
One can thus only focus in on the circles of interpreta-
tion by undertaking a close reading of the historical and 
cultural contexts that surrounded her life. 

Upon her move to Switzerland in the 1960s, Yokoi 
adopted the country’s epic alpine landscape—it shared 
characteristics with the Japan she remembered from 
the past (p. 7, fig. 2). Ever since, her Oriental landscape 
paintings have appeared as a search for a “phantasy” of 
the rural Japan of her childhood, a “paradise” forever 
lost.2 But this idyllic picture also appears as a phantom. 

The formative years of Teruko Yokoi’s artistic iden-
tity took place in a dramatically disruptive time that, for 
her generation, set in motion a complex matrix of cultural 
and political ambiguities. The story begins with a young 
woman, outstanding in her artistic ambition, coming 
to age in Japan in the immediate aftermath of World War II 
and leaving behind a landscape of destruction and a coun-
try in defeat. The next chapter can be defined as a time 
of maturing spent in the United States of the mid-1950s, 
which was marked by the restorative McCarthy era, and 
simultaneously by the cultural awakening and unrest of 
the Beatnik generation.

From this point, Yokoi’s artistic development orbited 
around some of the focal points of twentieth-century cul-
tural history. By her own account, she was always arriving 
at “high time”—first in the San Francisco art school milieu 
during a period of artistic renewal and protests, and then 
in New York City in the heyday of Abstract Expressionism, 
a situation that stripped Paris of its prewar influence as the 
undisputed center of modernism.3 And yet, Yokoi always 
remained on the periphery of these events. She now retro-
spectively declares herself an “outsider.”4

For Japan’s postwar generation, a general feeling 
of uncertainty resulted from the internalized “cultural 
schizophrenia” that was brought on by the American oc-
cupation.5 Artists and intellectuals of the new avant-garde 
movements, such as Gutai and Zero, wanted to radically 
break with Japanese traditions corrupted by an oppressive 
past, while they simultaneously kept a distance from the 
Americanization imposed on Japanese society after the 
war. They expressed, in a countercultural style, the need 
for a new indigenous art practice in a post-traumatic age. 
Again, as we will see later, Teruko Yokoi was only peripher-
ally affected by the radical cultural renewal of her genera-
tion. The Gutai group was founded in Osaka in 1954, the 
same year of Yokoi’s departure, by the painter, teacher, and 
entrepreneur Jirō Yoshihara. Due to Yokoi’s move to the 
United States in January 1954, she did not witness the rise 
of the new Japanese avant-garde groups, or their debates 
about post-colonialism and the Japanese cultural identity. 

Nonetheless, her move to the United States inevi-
tably exposed her to a double marginalization—she was 
not only a female artist, but also of “Oriental” origin. 
Despite Yokoi’s embrace of the state-of-the-art style of 
American Abstract Expressionism and her success in 
landing prominent art prizes and grants, the fact that 
her artistic persona was repeatedly perceived in terms of 
gender and race comes through in documentation from 
that time, particularly during the notoriously chauvinistic 
New York art world of the 1950s. 

It is also important to reconsider in this context the 
political power axis of the time. Just a decade before, Japan 
was the arch enemy of the United States in World War II, 
and a large part of the American-Japanese population was 
interned in camps, which also affected New York artist 
Isamu Noguchi, who tried to mobilize against countrywide 
anti-Japanese campaigns.6 Immediately after the war, and at 
the dawn of the Cold War against the communist threat in 
Asia, it became America’s occupation policy to turn Japan’s 
image from aggressor into victimized ally.

In light of the complexities of the period that sur-
rounded Yokoi’s artistic development, it is time to undertake 
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a closer reading of her biographical markers, and to criti-
cally focus on her contemporaneity to some significant 
historical and cultural constellations of the second half 
of the twentieth century. 

Aside Ruins 

Teruko Yokoi grew up in Tsushima, on the rural outskirts 
of Nagoya, which before the war was already one of the 
largest industrial cities in central Japan. She describes 
herself as a girl persecuted by “darkness” and surrounded 
by “shadow.”7 Her educated upper-middle-class fam-
ily showed early support for the artistic leanings of the 
“over-sensitive” girl. 

Photos from Yokoi’s personal files from around 
1946 to 1948 show the artist in her early 20s, a confi-
dent young woman dressed in modern Western fash-
ion (pp. 8–9, figs. 3, 6, 7). Her student paintings portray 
teenage girls in very proper school uniforms gathering 
in protective domestic environments, at ease in an el-
egant milieu of perfect harmony, between the styles of 
the traditional and modern eras (p. 8, fig. 5). Her world 
looks like a bourgeois still life, untouched by the prior 
totalitarian repression and undisrupted by war. Other 
early photos show unpopulated picturesque rural set-
tings of Tsushima, the blueprints for Yokoi’s later lyri-
cal landscape paintings. However, the majority of the 
photos were taken in Nagoya: one shows the young artist 
in a park, the notes on the edge reading “Near Nagoya 
Castle” (p. 7, fig. 1); another is referenced as “Nagoya 
(under occupation).” All of the photos are close-ups that 
do not exhibit any traces of an urban environment af-
fected by the ravages of war. This alone is extraordinary, 
as Nagoya was one of the most targeted cities in Japan due 
to its industrial significance for the war—for example, 
Nagoya Castle, used as a military command post, was 
largely destroyed. The city was the site of the Mitsubishi 
factory, one of the largest centers of the Japanese mili-
tary aircraft industry. As such, it was ultimately a site for 
psychological warfare aimed at disrupting the city and 
damaging the morale of citizens.8 

These historical realities stand in sharp contrast 
to Yokoi’s family photo album. The document shows 
a complete absence of the postwar conditions so pow-
erfully depicted by Yokoi’s Nagoya-born contemporary 
Shōmei Tōmatsu in his seminal photographic work about 

the U.S. occupation and subsequent Americanization 
(p. 130, fig. 1), and in his impactful Hiroshima-Nagasaki 
Document (1961). Yokoi’s family photographs of innocent 
youth, and intact, idyllic, non-urban sceneries, display the 
urge shared by many Japanese at the time: to blend out the 
immediate past while holding on to a sense of continuity. 

This perspective was to become Yokoi’s lifelong 
personal quest, an inner search for the lost visions of 
the idealized landscapes of her childhood. The artist’s 
postwar image of Japan was also far removed from Yoko 
Ono’s soon-to-be-pivotal voice piece “Scream Against 
the Sky” (1961), which expresses her generation’s rebel-
lious outcry against the silencing of the atrocities of the 
recent past.9 

In 2014, in the context of the highly regarded show 
Gutai: Splendid Playground at New York’s Guggenheim, cu-
rator Alexandra Munroe focused on the effects of postwar 
politics on Japanese avant-garde culture, referring to it as 
“Godzilla’s schizophrenia”:10

The atomic bombs over Hiroshima and 
Nagasaki in August 1945 compelled the 
unconditional surrender and defeat of the 
Empire of Japan to the Allied Forces, effec-
tively ending World War II. Driven by mili-
tarist ideology and the dream of a unified 
Asia under the Yamato race, wartime Japan 
ruled over nearly three million square miles 
of the Asia-Pacific region, making it one of 
the largest maritime empires in history. It 
was also one of the most brutal. But with the 
United States-led occupation and its quick 
adoption of Japan as a principal ally in the 
rising Pacific front of the Cold War, Japan’s 
history and memory of the war were officially 
erased. American elite academies successfully 
recast the image of Japan from an aggres-
sor to a victim nation. Demilitarized and in 
the throes of rapid reconstruction, postwar 
Japanese society also did an about-face and 
embraced America’s influence.11

Munroe describes the reactions of young artists 
to the complexities of Japan’s “culture of defeat” as being 
torn between rejecting “America’s ideological inventions 
of a pacified, effeminized, Zen-loving, contemplative 
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Japan” and their embrace of the “American humanism” 
expressed in the avant-garde art movement of Abstract 
Expressionism.12 

While the Gutai avant-garde opposed the construc-
tion of a newly essentialized, undisrupted image of Japan 
(p. 130, fig.2), this view was nevertheless adopted and inter-
nalized by many Japanese citizens who witnessed, under 
occupational forces, a time of material stabilization through 
the growth of a robust economy. The new prosperity was 
also symbolized by the inauguration of many new museums 
and a bustling modern culture.13 But the postwar genera-
tion was “born from the belly of the beast.”14

Gutai (literally, “concreteness”) stood for interna-
tionalism, the ethics of freedom, and individualism in 
a post-totalitarian world. Having found their postulates 
convincingly expressed as the advent of a “new humanism” 
in the raw psychological realism of Jackson Pollock’s ac-
tion paintings, Gutai initiated from its very inauguration 
a close bond with the New York art scene.

In the Gutai Art Manifesto from 1956, Jirō Yoshihara 
proclaimed the autonomy of material properties and 
celebrated the ruin as an actual and allegorical site of art 
production:

Gutai Art does not alter matter. Gutai Art im-
parts life to matter. Gutai Art does not distort 
matter.… When matter remains intact and 
exposes its characteristics, it starts telling 
a story and even cries out… Ruins unexpect-
edly welcome us with warmth and friendli-
ness; they speak to us through their beautiful 
cracks and rubble—which might be a revenge 
of matter that has regained its innate life. 
In this sense we highly regard the works of 
[Jackson] Pollock and [Georges] Mathieu. 
Their work reveals the scream of matter itself. 
We believe that by merging human qualities 
and material properties, we can concretely 
comprehend abstract space.15 

In the same year of the manifesto, Gutai staged an 
outdoor exhibition in the ruins of an oil mill factory that 
was owned by Yoshihara’s family. The intervention was 
documented by Life magazine photographers.

Gutai embraced existentialism and nihilism, as the 
war had wrecked not only civilization but all systems of 

truth. Out of this spirit arose a new culture of “decadence” 
expressed in enactments of physical violence, material 
destruction, and carnal passion. The new generation of 
Japanese intellectuals, writers, and artists was, however, 
caught in an ambiguous constellation: the embrace and 
resistance of the American influence. As much as they 
found a major ally in New York’s Abstract Expressionist 
movement, they turned away from the American occupa-
tion ideology that wanted to create an image of a Japan 
without rupture.16 As Charles Merewether explains:

The conflict created a “disjunctive moder-
nity” that was defined by the juxtaposition of 
a persistent imperial order and elite culture 
with an expanding, industrially driven mass 
culture. In response a small intellectually and 
culturally progressive movement emerged 
in the arts.… The women and men that em-
braced it were committed to experimentation 
and, equally, to collaboration and interaction 
with both audience and the site of artistic 
practice. Over two decades that followed the 
war, this group of artists, musicians, photog-
raphers, filmmakers, dancers, actors, writers, 
and critics created a compelling challenge 
to the dominant histories and conventions 
of modern art in Japan and in the West.17

Despite the political ambiguities of the occupation 
era, Gutai and New York fell “under each other’s spell,” 
as philanthropist and artist Charles Jenkins recounts.18 
Gutai spread its ideas internationally from 1955 in the 
Gutai journals, which were sent via post to New York, Paris, 
Turin, Amsterdam, Johannesburg, and elsewhere. Copies 
of the first two editions were sent to Jackson Pollock with 
the request that he circulate them. The dialogue was initi-
ated, and soon the work of Pollock, Helen Frankenthaler, 
Ray Johnson, and Sam Francis, Yokoi’s future husband, 
were published in the journals. And although Yokoi left 
Japan upon Gutai’s founding, the movement certainly 
gained attention in the New York milieu that surrounded 
her in the following years. 

One central factor to this alignment was Sam 
Francis’s very close ties with the Japanese art scene, as 
he himself was strongly Asian identified. In 1957, Gutai 
invited him to be part of a two-person show in Tokyo: Sam 
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Francis—Imai Toshimitsu. Francis met Toshimitsu in 1954 
in Paris, where the American artist resided from 1950 
to 1956, and the two of them developed a close friendship. 
Toshimitsu, in turn, met the critic and curator Michel Tapié 
through Francis and joined the Art Informel movement 
Tapié promoted. The Japanese artist was instrumental in 
arranging for Tapié, Francis, and Georges Mathieu to travel 
to Japan in 1957 to meet the artists of the Gutai movement.19

Toshimitsu introduced Francis to a new perspec-
tive on connecting traditional Oriental philosophy with 
modern abstraction. His proposed path could be seen 
today as being halfway between the countercultural rup-
tures with the past proclaimed by Gutai, and the Western 
Orientalist projections that were progressively fashioned 
at the time. Toshimitsu was searching for a modern form 
of Orientalism that would overcome post-colonial subjec-
tion and yet be expressed in the universality of the new 
abstraction:20

By possessing an international vision, one 
begins to feel the problem of re-evaluating 
Japan more than ever. One must consciously 
train one’s sights on qualities of Japanese 
nature and tradition that are usually just 
understood unconsciously. These qualities 
must be grasped not merely with an Oriental 
and non-humanistic concept of nature, but 
with a modern consciousness and strong 
sense of global universality.… Together with 
the collapse of Western rationalism, there 
is a world trend toward a deep interest in 
the Orient. Thus, we must abandon our past 
abject colonial mentality of servile devotion 
to the West, and actually create works that 
bring tradition to life through a contemporary 
awareness. We Oriental people must discov-
er the unlimited space of void, temporality, 
color, and form within tradition and bring 
this traditional structure to life within con-
temporary works in a way that is structurally 
completely different from the West.21

Sam Francis’s leanings toward Eastern philosophy 
and culture, and his allegedly Asian-inflected abstraction, 
were welcomed and projected upon in the West and Japan 
alike.22 The compositions of his paintings like Around the 

Blues (1957, 1962/63, p. 130, fig. 3) and Blue Balls I (1960), 
with their empty white spaces, were interpreted as expres-
sions of Zen principles—such as the “void” or “nothing-
ness” (Japanese: mu)—in the modern language of postwar 
abstraction. However, this very cultural projection stood 
in the center of a heated round-table debate in Japan in 
1957 between young Japanese art critics and Michel Tapié 
about “Japan and Informel.” Tapié promoted Francis as 
the artist who had succeeded most notably in painting 
a spatial quality “nearly the same as that of mu, the mu 
that conceals vast contents within.”23 Furthermore, “Japan 
is a nation that teaches what can be called the creative 
indivisibility of Zen philosophy. It is a nation where artists 
have put more effort into expressing mu than any other 
country in the world. Here [Francis’s] painting will soar 
straight up to the summit.”24 This statement was met with 
skepticism by the influential young critic Yoshiaki Tōno 
who, though an admirer of Francis’s work and a future 
friend, criticized Tapié’s Western universalist adaptation 
of the concept of the “void”: 

In your thinking Mr. Tapié, Informel is 
strongly generalized, while it seems to me 
that the resistance of Oriental otherness has 
not been considered. For example, in com-
parison to concepts such as nothingness (mu) 
[in Japanese Buddhist thought], Informel is 
rather more of a presence than a nothing-
ness… Yes, for us, that sort of Oriental noth-
ingness does not actually appear except in an 
extremely conventional kind of form. In or-
der to break through this sort of convention, 
we must pass temporarily through a Western 
approach. Though I’m not entirely sure yet, 
in this situation, when we create a really new 
art. I would hope to see something different 
come about. In this sort of confrontation with 
something Oriental, didn’t you feel some 
true otherness?25

Tōno projected a place for Japanese art to not 
only “play a distinctive role in the transnational arena 
of Informel,” but also to go far beyond the movement 
in finding its own identity.26 He knew that to be heard 
internationally, the postwar Japanese avant-garde, after 
a long period of isolation, needed to “pass temporarily 
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through a Western approach.” And, in fact, Gutai had 
already arrived—with far more influence than the West rec-
ognized—at its own voice in and beyond the international 
postwar aesthetic disposition, and it did so by politicizing 
the “void” as a post-traumatic space, a silence that is the 
very presence of the unspeakable. And indeed, Tōno con-
tinued this vain of thought in his essay “Sam Francis, or 
After the Death Mask,” merging Gutai’s nihilistic dance 
with French existentialism: 

Perhaps there is only one face permitted in 
our times, the death mask. All present-day 
forms of expression are wiped away. The hu-
man face is made into one unmoving mass of 
matter, refusing all potential faces and hiding 
all actual faces. It seems to me that Francis’s 
white is the death mask of contemporary 
painting.27 

In 1959, Tōno stayed in Sam Francis and Teruko 
Yokoi’s spacious Chelsea Hotel studio apartment, as Francis 
was in Paris, where Yokoi also spent the year of 1960. A pho-
to from 1959 shows Tōno in the space (p. 130, fig. 4), but 
we can only speculate if a direct exchange ever happened 
between him and Yokoi. In New York, Tōno would soon 
find a stronger generational bond and association with 
artists like John Cage, Merce Cunningham, and Robert 
Rauschenberg. Meanwhile, Sam Francis was invited to join 
exhibitions organized by Gutai protagonists in Japan: Art 
of the World Today, Tokyo, 1956, and International Art of 
a New Era: Informal and Gutai, Osaka, 1958. 

Francis met Yokoi in New York after his stay in Japan 
in 1958, and they married in March 1959. He returned 
to Japan in November 1960 with the intention of pur-
chasing a home for Yokoi, their newborn daughter, and 
himself. However, he fell ill with tuberculosis and left 
Japan in January 1961.

In the winter of 1957, Francis had his second solo 
show at Martha Jackson Gallery in New York, followed in 
September 1958 by the Sixth Gutai Art Exhibition. The show 
was ambitiously prepared, and presented mostly paintings 
that were created in highly experimental performative 
ways, alongside some film material and photographs. But 
New York was not yet ready for Gutai’s innovations. The 
works were dismissed as merely “derivative” of American 
and European abstraction. The critics’ disappointment 

derived from the impression that the show did not look 
“Japanese” enough. But rather than allowing the works of 
the young Japanese artists to be marginalized by a Western 
neo-Orientalism, Jirō Yoshihara countered confidently: 
“Gutai art does not practice Orientalism.” 

The question remains open as to how much Yokoi’s 
work was directly impacted by the complex discourse led 
by her contemporaries on the Oriental tradition and modern 
abstraction. However, we cannot deny the significance of 
her position as a young Japanese artist newly arrived in New 
York at a time when intense debates and exchanges took 
place between the Japanese postwar art scene and the West 
around Abstract Expressionism, the artistic disposition 
to which she dedicated herself. Considering the multiple 
associations between this discourse and artistic practice, 
and those closest to Yokoi (Francis’s friendship with Tōno 
and his exhibitions in Japan) and the professional environ-
ment (the presence of Gutai in New York’s art scene), the 
mood was arguably hard to evade, even if Yokoi kept herself 
at the margins. As I will point out later, this specific cultural 
constellation had resonance, consciously or unconsciously, 
in her painting experimentations of the late 1950s. 

Still in Japan at the beginning of her studies, Yokoi 
found herself at a crossroads between the remains of the 
past and the rapid modernization of her country. A photo 
from “her last day in Japan” shows her on a beach painting 
primitive fishing boats—anchors for her memory (p. 10, 
fig. 8). But she was then to embark on an adventure that 
would set a new path. 

Voyager to the New World

Upon her arrival in San Francisco in 1954, Teruko Yokoi 
began her studies at the California School of Fine Arts as 
one of two Japanese students. She turned swiftly toward 
the new time of abstraction. At the peak of the McCarthy 
era and the Beatnik movement, she found herself among 
restless artists, writers, and drifters—always, however, 
keeping her reserve:

I kept to myself, even when I was at art school 
in California, where there were protests. 
I didn’t speak enough English, and when the 
other students asked me to join in, I didn’t 
even know what I was supposed to be protest-
ing. I was never political.28
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Despite these recollections, Yokoi’s early paintings 
from her time in San Francisco speak more of a metro-
politan, modern language, like in the portraits Duet (1955, 
cat. 8) and Pink Lady (1955). Photos from this period show 
Yokoi as a confident, fashionable, elegant, and joyous 
young woman among her fellow students, posing in front 
of her first abstract paintings with an air of proud aware-
ness of their distinctly contemporary aura (pp. 13-14, 
figs. 14–18). She was very successful at winning prizes in 
her West Coast years, and her abstract works were exhib-
ited in 1955 at the San Francisco Museum of Art and the 
California Palace of the Legion of Honor (p. 12, fig. 12). The 
titles of these paintings were cool and matter-of-fact, even 
oozing an at the time inescapable Greenbergian influence 
that mixed with the remnants of her Post-Impressionist 
education in Japan: Pink Lady, Color Poem, Still Life, Duet, 
and Mid-Day. 

Two later shows of figurative ink and wash-drawings 
depicting cityscapes at San Francisco’s California Palace 
also gained Yokoi considerable commercial success—the 
only period like it in the years to come.

In 1955, Yokoi received a grant and arrived in the 
buzzing city of New York. She enrolled in Hans Hofmann’s 
legendary art school on Manhattan’s 8th Street.

The German émigré was one of the undisputed 
masters of European modernism, and his postwar 
work was seen as the advent of Abstract Expressionism. 
Hofmann made his Friday evening lectures open to the 
public, which was regarded as very European, not yet 
a habit of American art schools. His post-Cubist theories 
influenced the young Harold Rosenberg and Clement 
Greenberg, who both—in competing and opposed ways—
were to become the most powerful doyens of Abstract 
Expressionism. Hofmann’s classes in the 1930s included 
many established women artists, such as Lee Krasner 
and Louise Nevelson, and, later, the younger genera-
tion of Elaine de Kooning, Helen Frankenthaler, Joan 
Mitchell, Marisol, and many others. Despite his utterly 
rigorous teaching method, he reportedly struck awe into 
his students (p. 131, fig. 5). However, his then typical 
chauvinistic attitude toward female students was equally 
as apparent. Lee Krasner later recalled a scene where 
Hofmann commented on her student work with the no-
torious statement, “This is so good, you would not know 
it was done by a woman!”29 For the younger generation of 
female students, Hofmann’s authoritarian teaching style 

seemed like a too-tight corset. Joan Mitchell, a year below 
Yokoi, was a jazz-age girl and a close friend of the poet 
Frank O’Hara. She was to become a friend to Yokoi first in 
New York and then, more closely, in Paris. Mitchell, later 
part of the second-generation Abstract Expressionists, 
wanted to study with Hofmann after her arrival in New 
York in 1947. However, she quit Hofmann’s class after 
attending just one, putting to question his approach 
and complaining, like many American students, about 
his very strong German accent:

I couldn’t understand a word he said, so I left 
terrified.… He was talking about push and 
pull, and he was erasing people’s drawings 
and saying: “This goes this way.” The nude 
was sitting there, “and this angle is there and 
that angle is there,” he said. I could see that, 
but did I have to make that nude into that 
angle?… I wondered why and why and why.30 

Even though a 31-year-old Yokoi studied with 
Hofmann a decade later, beginning in 1955, she also com-
plained about his courses, as is reflected in a correspon-
dence with her San Francisco dealer Scotty H. Tsuchiya  
dated April 9, 1956: “We regret to hear you are not pleased 
studying under Hans Hofmann, but we believe what you 
do learn from him will be beneficial to you later on.” Was 
her discomfort provoked by the misogynistic tone of her 
teacher? Or was it related to the rigorous style of his teach-
ing, or to the fact that his eccentrically preserved foreign 
accent must have made her English-language skills at the 
time seem insufficient? Where Joan Mitchell might have 
reacted out of juvenile rebellion against the large-than-life 
teacher, it can be presumed that Yokoi’s response reflected 
a certain maturity gained through her encouraging expe-
riences in San Francisco. In fact, some of her paintings 
from the West Coast period of 1954 to 1955 already show 
a surprisingly independent, deep, and increasingly non-
objective style of abstraction. Hofmann’s teachings might 
have felt like a step back. 

Yokoi’s general relationship with the female artists 
of the Abstract Expressionist milieu was simultaneously 
close and distant. The sexist character of New York’s art 
scene at the time was notorious, and it created a competi-
tive environment between the few women that found ac-
ceptance, often by behaving “masculinely,” in this men’s 
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world. The legendary Eighth Street Club, a central hub of 
the Abstract Expressionist scene, was a members- and 
male-only locale. Only Perle Fine, Joan Mitchell, and Mary 
Abbott were occasionally given invitations, and Mitchell 
reportedly once loudly promoted her “omnipotence” as 
a painter at the club. 

Such over-compensatory acts were born out of frus-
tration over the marginalization women artists experi-
enced then and for the following two decades. Among the 
seventy-four participants of the groundbreaking artist-
organized Ninth Street Show, there were only five women. 
Even though some female artists in the scene occasionally 
held a solo show in a commercial gallery—such as Elaine 
de Kooning at the Stable Gallery in 1952 and at Tibor 
de Nagy in 1957, or Joan Mitchell at the New Gallery in 
1952—their works received much less critical acclaim 
and far fewer museum exhibitions than their male con-
temporaries. Lee Krasner—one of the earliest painters of 
the Abstract Expressionist cohort who struggled against 
the marginalization of women artists, even changing 
her first name from Lena to the gender-ambiguous Lee 
in the 1940s—saw a retrospective of her work mounted 
for the first time in 1983, a year before her death. Most of 
these women would not see such honors in their lifetime. 
Yokoi’s recollections testify to a similar picture, despite her 
characteristic expressions of reservation and disconnect: 

Back then all the famous artists were men. 
And all the female artists, except for me, com-
plained about it constantly… As a really crazy 
time, as a “high time.” But I always looked 
out for myself, as I knew I wasn’t very good 
in a group. Back then I didn’t know anything 
about the Ninth Street Women, but I under-
stood right away that they spoke with a men’s 
vocabulary. Joan Mitchell cursed all the time. 
She cursed constantly, said “shit” continually, 
which I was uneasy with. But still we were 
good friends.… I liked her because she was 
wild.… In those days, Joan and the others 
said: “Teruko is a little girl from Japan. She 
doesn’t know the art world.” And that was 
a good thing, as I really didn’t know the art 
world. I liked Joan and the others, but they 
were all always aware that they were com-
peting with me. They were very ambitious 

and competitive. I never thought of myself 
as being in competition with other artists.31

Asked about her marriage with Francis, Yokoi states:

I had a difficult time with him. I was a no-
body, and everyone was interested in Sam 
Francis. He always said he simply fell in 
love with me at the first exhibition at the 
MoMA after the April 1958 fire. The show 
included work by Henri Matisse, who I re-
ally like. Joan and others said that I was 
a very strong source of inspiration for Sam. 
I believe it, too, simply because he always 
failed to mention that I was also an artist. 
Soon afterward, from around 1958 to 1960, 
we lived, like Joan, in the Hotel Chelsea. Sam 
and I and my daughter—we lived at the very 
top in the penthouse.32

Yokoi’s comments reveal how the day’s gender in-
equalities even reached into the relationships between 
these “Amazons” of the avant-garde.33 It was a time when 
Joan Mitchell, a brash tomboy, could belittle Yokoi via the 
stereotype of the Asian child-woman—“she is a little girl 
from Japan”—and, in the next moment, empower the 
legacy of her fellow woman artist by stating Yokoi’s major 
artistic influence on her famous husband. And while Yokoi 
spoke of an “all-but-not-me,” excluding herself from the 
struggle of her female contemporaries for equality, she 
also testifies to how her own husband tried to make her, 
as a fellow artist, invisible. 

Yokoi only once participated in a group show in New 
York, in 1960, the year after her residence in the city. The 
show took place at Martha Jackson Gallery, where a few 
years earlier Gutai had its New York premiere. Invited 
by Jackson’s son David Anderson, Yokoi sent a group of 
drawings from Paris.34 The general lack of public recogni-
tion, however, did not keep Yokoi from entering a phase 
of intense and at times contradictory experimentation, as 
she searched for her own identity in the complex matrix 
of influences that surrounded her. 

In Yokoi’s New York work from 1955 to 1959, a dual-
ity of trends manifests that seems to spark with friction, 
while a synthesis of both trajectories survives after this 
period and extends into the rest of her career. 
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Yokoi’s first major influence entered her orbit 
through a paternal friendship with Japanese Abstract 
Expressionist Kenzo Okada (1902–1982), who lived in 
Paris in the 1920s and moved from Tokyo to New York 
in 1950.35 In 1953, he began to exhibit at Betty Parsons 
Gallery, and, through Parsons, gained access to the inner 
circle of Abstract Expressionists and to the early Color 
Field painters. Okada, among many others, became 
friends with Mark Rothko, whom he introduced to Yokoi. 
The older artist expressed a type of “Asian sensibility” 
in his paintings, which present a lyrical transformation 
of natural forms in the modern language of abstraction. 
His pattern compositions—often appearing ephem-
eral, almost like paper collages—evoke the structure of 
landscapes in delicate and light, yet earthy color tones 
that float within the compositional space (p. 131, fig. 6). 
Some loose geometric shapes make a subtle appearance 
in these paintings—forms that reemerge in much more 
pronounced ways in Yokoi’s work from the second half 
of the 1950s. In his later life, Okada, much like Yokoi 
herself, reinterpreted the decorative effects of traditional 
Japanese painting in his work. 

The direct influence of Okada on Yokoi is visible in 
a group of paintings from 1956 to 1958: Untitled (1957, 
cat. 11), November (1957, cat. 14), Summer Morning (1957, 
cat. 10), Untitled (1959). Yokoi shares Okada’s sparse dis-
tribution of forms on the canvas and his earthy tones, but 
her paintings are much less translucent, thus avoiding 
the effect of lightness in Okada’s work. With a few very 
simple lines and shapes, and with an intensely opaque 
color range, Yokoi evokes the mood of landscapes and 
of nature’s seasons. 

Expressing modern abstraction through the genre of 
landscape painting and motifs deriving from nature, and 
vice versa, might seem a contradiction for a contemporary 
sensibility. Why compromise avant-garde innovation with 
the conventions of the past? For the generation of the 
1940s and 1950s, this method was the program—for ex-
ample, it was Helen Frankenthaler’s monumental painting 
Mountains and Sea (1952, p. 131, fig. 7), the title of which 
invokes a concrete motif of nature, that helped Yokoi 
achieve her breakthrough. Artists of the postwar era still 
thought of themselves as being on a trajectory that derived 
from Post-Impressionism and Cubism. Innovation was 
measured against the criteria of how modern and ground-
breaking a traditional genre could become: landscape 

and still life (Paul Cézanne), the nude (Pablo Picasso), or 
the portrait (Alberto Giacometti). One can see a similar 
lineage in the paintings and drawings of Agnes Martin 
(1912–2004). The artist is predominantly considered a part 
of Minimal Art due to the reduced and rigid mathematical 
structures of her paintings and drawings. But Martin was 
far senior to the artists associated with this movement, 
and many of the titles of her works refer not to concep-
tual properties of the works, but to nature and seasonal 
sensations. Martin saw geometry as “a different kind of 
nature,” and she associated herself more with Abstract 
Expressionism. And as for Bridget Riley (b. 1931), her work 
has, by her own account, “nothing to do with Op Art but 
all to do with Cézanne.” 

It is interesting to note now how radical the experi-
mentations of the Gutai artists already were at this point 
in history, particularly in the performative expressiveness 
of Shiraga Kazuo’s Challenging Mud (p. 131, fig. 8) and 
Saburo Murakami’s At One Moment Opening Six Holes (both 
1955), or Atsuko Tanaka’s technology-embracing Electric 
Dress (1956, p. 132, fig. 9). 

While Abstract Expressionism generalized the land-
scape genre, making it a descendent in the genealogy of 
modernism, Yokoi most likely found in Kenzo Okada’s 
distinctly Asian perspective on the genre a model to guide 
her own search for a genuine artistic identity in her new 
environment. 

From 1958 to 1959, something extraordinary took 
shape in Yokoi’s work. It could be described as a mo-
ment of psychological dramatization in her composi-
tion, surface treatment, and choice of colors. In a cycle 
of paintings from that time, a diamond-shaped form 
moves prominently into the foreground, empty in its 
center and with heavy drips pouring over its edges.36 The 
all-over composition is based on bold monochromatic 
fields. The paint is roughly applied, revealing multiple 
layers underneath. 

A series of studio photos at the Chelsea Hotel from 
1959 shows Yokoi sitting on the floor. She has let her hair 
literally down and is surrounded by paintings done in 
her new style—together they suggest an almost excessive 
repetition of the same form experiment (p. 18, fig. 24, 
25). The colors Yokoi chose for this cycle start with her 
former range of opaque, dark tones, and then move 
to the bright, almost aggressive primary colors of yellow, 
red, orange, and blue, and to white and black. There is 
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nothing delicate or mimetic anymore in these new studio 
paintings. In the bright yellow work Untitled (1958, cat. 
22), a large hollow diamond shape sits in the upper-left 
third of the canvas. It is outlined in blue, and the paint on 
its edges drips down to the border of the painting field. 
The center of this unmediated form is painted white, 
while the yellow background is kept rough, with areas 
left uncovered where other stages of the painting process 
break through. The sublime subtleties of Kenzo Okada’s 
work are left behind in favor of an expressiveness that 
vibrates between a state of existential urgency and liber-
ated playfulness. There is a rawness in these paintings 
that exposes the “matter” of the medium itself—a new 
experiment that appears like an echo of Gutai’s proc-
lamation for an art that “does not distort matter,” but 
rather keeps it “intact and exposes its characteristics,” 
a concrete experience of abstract space. 

The white color field painted inside this new sig-
nature diamond-shaped form in Untitled (1958) has 
similar compositional dimensions to the white spaces 
of Sam Francis’s paintings from these years, like the afore-
mentioned Around the Blues (1957, 1962/63) and Blue 
Balls I (1960). But there is another feel to Yokoi’s treat-
ment. Her white is not simply empty space, but an impen-
etrable, tough, strongly layered presence. On the muddy 
brown-black backgrounds in other paintings from this 
cycle, the diamond appears to be more a marker in a dark 
continuum. This is particularly effective in Untitled (1958, 
cat. 24), where the distinct shape is painted in orange-red 
over a dark color field, with equally heavy drips running 
down the canvas’s surface. In other paintings, the inner 
space of the diamond is gray and dark blue. In each case, 
the psychological impact is different.

In the yellow Untitled (1958), however, the white 
space encapsulated by the diamond, with its strongly 
contrasting blue edges, recalls the modern visual para-
dox of a vital presence of emptiness. Could this form be 
interpreted as an echo of the debate about the potent 
“nothingness” that Tapié saw realized in Sam Francis’s 

paintings, “the mu that conceals vast contents within,” 
or the “bleak modern sort of nothingness” that Tōno 
spoke of, the white empty space on the canvas that is the 
“death mask” of contemporary painting? Was it sheer 
coincidence that Tōno was staying at Francis’s Chelsea 
Hotel apartment in the same year of Yokoi’s studio pho-
tos, which show her surrounded by her new, distinct 
painting experiments? Was Yokoi for a short moment 
in time picked up by the “whirlwind” that happened 
around her in the art of the East and West? 

There is also something modern happening in 
Yokoi’s self-presentation in the studio photos. These 
images not only show her coming a long way from the 
1953 Tokyo studio photos of a dapper young painter seated 
on a sofa in front of her easel (p. 8, fig. 4); they also con-
tradict the “bourgeois” image she allegedly had among 
her fellow New York artists for wearing a white lab-style 
coat when painting.37 Instead, Yokoi fashions herself 
here in the way that the New York Action Painters liked 
to present themselves: sitting on a studio floor amidst 
a scene of large scattered canvases that fill every inch of 
space, as in Helen Frankenthaler’s staged studio photos 
from 1956, or in the picture of Joan Mitchell taken in 
her Parisian studio in 1957 for the Life article “Women 
Artists in Ascendance” (p. 132, fig. 10).38 Meanwhile, stu-
dio photos of, for example, Elaine de Kooning taken a few 
years earlier, in 1950 (p. 132, fig. 11), or of Atsuko Tanaka 
installing Work (Bell) at the First Gutai Art Exhibition in 
1955, show how much the 1950s were a tipping point for 
women artists’ self-presentation, going from formal yet 
fashionable and lady-like bourgeois styles to the casual 
Beatnik bohemianism of the later 1950s. Yokoi’s photos 
from 1959 testify to this shift. 

A year later in Paris, Teruko Yokoi still explored her 
last New York experiment. And in the years following that, 
she also took her style from New York to Switzerland, that 
language of bright primary colors and her post-expres-
sionist abstract style, while she reverted back to distinctly 
Japanese-identified genre painting.
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mented that she cannot recall what the diamond shape 
meant to her in this period: “Around 1957 I started using 
the diamond form for some reason, but I can no longer 
remember why.… I usually title my paintings only after 
they have been completed, and often the titles are in-
spired by the paintings themselves. I don’t paint with 
preconceived ideas or a concept,” (p. 112) The associa-
tion of the diamond with a samurai’s armor could lend 
itself to a further feminist psychological reading, in the 
complex professional and changing biographical constel-
lations surrounding the artist in the late 1950s. However, 
I prefer to situate my analysis of this work cycle inside the 
formalist parameters of the period. 

37 Therese Bhattacharya-Stettler, “Reflected signs,” Teruko 
Yokoi, Mond–Sonne–Jahreszeiten, Teruko Yokoi, English 
supplement (Wolfsberg, 2010), p. 6.

38 “Women Artists in Ascendance: Young Group Reflects Live-
ly Virtues of U.S. Painting,” Life (May 13, 1957), pp. 74–78.
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Als Teruko Yokoi 1953 ihrer Heimat Japan den Rücken 
kehrte, war sie noch keine 30 Jahre alt. Sie liess ihr früheres 
Leben hinter sich. Ihre künstlerische Ausbildung hatte sie 
bei einem Meister erhalten, der tief von der abendländi-
schen Kultur geprägt war; anschliessend entschied sie sich, 
ihre Ausbildung in den Vereinigten Staaten fortzusetzen. 
Durch ein Stipendium gelangte sie an die California School 
of Fine Arts in San Francisco. Ein – so scheint es – gerad-
liniger Lebenslauf, doch wie viele andere war auch er des 
Öfteren durch dunkle Phasen geprägt.

Der Bruch mit der Tradition und dem Althergebrach-
ten, die Lossagung vom kulturellen Erbe, der gänzliche 
Neuanfang – dies waren die Stimulanzien der modernen 
Kunst. 1922 rief André Breton mit seiner berühmten, dada-
istischen Parole »Lâchez tout« (Lasst los!) dazu auf, mit der 
bestehenden Ordnung, dem Stand der Dinge, dem Status 
quo zu brechen. Als Spielart des »Soyez libre[s]« (Seid frei!) 
enthielt Bretons Aufruf aber auch einen Widerspruch in 
sich. Teruko Yokoi entschied sich für ein ruhiges Leben 
im Exil, so, als hätte sie jene Fallstricke erkannt, die sich 
in der Sprache des Aufbegehrens verbergen. Grund zu die-
ser Annahme gibt die Erkenntnis, dass der Ruf der Ferne 
kein zusätzliches Movens, etwa ein umstürzlerisches Ma-
nifest oder eine emanzipatorische Bestrebung, benötigt. 
Um den Komfort – oder auch den Mangel an Komfort – 
seines Heimatlands hinter sich zu lassen, braucht man 
sich nichts Bedeutungsschweres einzureden. Der Gang 
ins Exil kann ebenso aus persönlichen Gründen und aus 
freien Stücken erfolgen, ohne Bezug zu einer historischen 
Massenflucht. Umgekehrt bewirken Künstlerinnen und 
Künstler im Exil nicht selten ein Phänomen gewaltigen 
Ausmasses, nämlich die Migration von Formen (sowie von 
den dazugehörigen Symbolen) zwischen den entlegensten 
Zivilisationen. Die »Kunstgeschichte« als solche ist nicht 
etwa ein Mosaik aus einzelnen Traditionen, sondern ein 
flexibles Geflecht wechselseitiger Beziehungen. Um sich 
gegenseitig zu beeinflussen, benötigen Kunstrichtungen 
keine Namen. Allerdings werden sie, seit der Erfindung 
der Künstlerviten in der Renaissance, mit bestimmten 
Einzelschicksalen assoziiert, von denen sie sich bis heute 
nur schwer lösen lassen. So wie sich der Lebenslauf eines 
Künstlers – in welcher Form auch immer – dessen Kunst 

einschreibt, offenbart sich die alte Weisheit: Wo Licht ist, 
ist auch Schatten.

Kunstbewegungen und deren Bildsprache werden 
hin und wieder auf einen bestimmten »Zeitgeist« zurück-
geführt. So war es auch im Falle des von 1945 bis 1967 
vorherrschenden Informel. In »Lâchez tout« (1922 in der 
Zeitschrift Littérature erschienen) erlaubte sich Breton den 
folgenden, bewundernswert banalen Scherz: »Verzeihen 
Sie mir, aber ich denke, dass ich – im Unterschied zum 
Efeu – sterbe, wenn ich mich festlege.«1 Ohne Zweifel gäbe 
es viel dazu zu sagen, wie sich dieses Bekenntnis auf den 
Tropismus des Informel übertragen lässt. Schliesslich 
war Breton einer der ersten Befürworter der von Marcel 
Duchamp propagierten und praktizierten Indifferenz. 
Doch daneben bietet die Indifferenz, diesseits wie jenseits 
des Duchamp’schen Beispiels, eine lebensrettende Alter-
native, wenn sich bestimmte, dem Individuum feindlich 
gesonnene »Ismen« (der patriarchale Traditionalismus und 
der nationalistische Militarismus) zusammenschliessen. 
Vor diesem Hintergrund hat sich auch Teruko Yokoi mehr 
und mehr der pazifistischen und freiheitlichen Ideologie 
der modernen Kunst verschrieben.

Ursprünglich war das Informel gar keine eigene 
Kunstbewegung, sondern stand lediglich für die Ableh-
nung sämtlicher »Ismen«. Es ging darum, das Prinzip 
der Unordnung, das im kriegsbedingten Chaos unter-
gegangen war, wiederaufleben zu lassen. Unordnung 
kann, da sie eine abgeschwächte Form des Chaos ist, 
nämlich zur Austreibung desselben dienen. Bevor das 
Informel, dessen Namensgeber Michel Tapié war, zu ei-
nem weiteren Label der Kunstgeschichte wurde, drückte 
sich darin das Verlangen nach einer nicht-konstruktiven 
Kunst aus. Tapié begriff »Informel« als Erlebnis, das die 
Grenzen der etablierten Kunst überschreitet. Um Farbe 
und Bewegung ihren freien Lauf zu lassen, musste mit der 
»geometrischen« Abstraktion gebrochen werden. Die Wirk-
lichkeit des im post revolutionären Russland entstandenen 
 Kon struktivismus wurde ignoriert; stattdessen richtete 
man den Fokus auf das künstlerische Vermächtnis des 
Kubismus und auf die architektonische Umsetzung des 
Purismus durch Le Corbusier (Tapié hatte bei Amédée 
Ozenfant, dem Mitbegründer des Purismus, studiert).

Auf dem Pfad der Abstraktion
Jean-François Chevrier
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Im April 1948 eröffnete in der Galerie von Colette 
Allendy eine Ausstellung mit dem Titel HWPSMTB: eine 
Anspielung auf die beteiligten Künstler Hans Hartung, 
Wols, Francis Picabia, François Stahly, Georges Ma thieu, 
Tapié und Camille Bryen. Drei Jahre später, im März 1951, 
zeigte René Drouin in seiner Galerie die von Tapié organi-
sierte Ausstellung Véhémences confrontées, mit Beiträgen 
von Bryen, Giuseppe Capogrossi, Willem de Kooning, 
Hartung, Mathieu, Jackson Pollock, Jean-Paul Riopelle, 
Alfred Russell und Wols. Bezeichnenderweise hatte Teruko 
Yokoi Japan bereits verlassen, als dort im November 1956 
in einem Tokioter Kaufhaus die berühmte Ausstellung 
internationaler zeitgenössischer Kunst, das heisst die von 
Tapié geförderte informelle Kunst, zu sehen war, vertreten 
durch Gemälde von Mathieu, Dubuffet und Jean Fautrier 
sowie von Sam Francis, de Kooning und Mark Tobey. Im 
September 1955 traf Yokoi in New York ein; noch im Herbst 
1958 begegnete sie dort Sam Francis, mit dem sie im Ja-
nuar 1960 schliesslich nach Paris übersiedelte. Das Kreuz 
und Quer eines Lebenslaufs fügt sich so zu einer neuen 
Landkarte der Avantgarden, die nach 1945 im Umfeld der 
informellen Kunst entstanden.

Durch Hans Hofmann (bei dem sie in ihrem letzten 
Semester, von Ende 1955 bis Anfang 1956, Unterricht nahm, 
um anschliessend an die Art Students League zu wech-
seln und unter dem Maler Julian Levi weiterzustudieren) 
fand Teruko Yokoi in den Jahren 1956/57 zu ihrem eigenen 
Stil: auf halbem Weg zwischen geometrisiertem Naturalis-
mus und gestischer Abstraktion, unter dem Eindruck der 
postkubistischen Ästhetik. Um den Stil gewisser Künstler 
der zweiten École de Paris zu benennen, bediente man 
sich häufig des Begriffs »abstrakte Landschaftsmalerei«. 
Eine Malerei wie geschaffen für eine in Japan ausgebildete 
Künstlerin. Doch die Gemälde aus den New Yorker Jahren 
vermitteln einen ganz anderen, vielschichtigen, hybriden 
Eindruck. Ihre massvoll eingesetzte Gestik erinnert kaum 
an den wilden Duktus der Gutai-Gruppe, sondern eher an 
die altüberlieferten Prinzipien japanischer Kunst. Das gross- 
und querformatige Tiefer Herbst (1957; Kat. 16) gleicht etwa 
einer weitläufigen Landschaft. Rechts im Bild, umhüllt vom 
fliessenden Braun des Hintergrunds, verlieren sich in der 
Ferne ein paar Zeichen, die ebenso an Schriftzeichen wie 
an abstrahierte Figuren gemahnen. In der linken Bildhälfte 
markiert ein grosses, auf der Spitze stehendes Viereck den 
Vordergrund, während es gleichzeitig einen sanften Über-
gang zum Hintergrund bildet. Die Bildebenen überlagern 
einander, ohne dass man als Betrachter imstande wäre, 

ihnen eine konkrete Entfernung oder bestimmte Motive 
zuzuordnen.

Im Jahr 1957 bedeutete Abstraktion für Teruko Yo-
koi nicht den Bruch mit der klassischen, gegenständli-
chen Kunst, sondern vielmehr die Weiterentwicklung der 
reduzierten, impressionistischen Landschaftsmalerei. 
Muss man, wenn man von der modernen Kunst seit dem 
Impressionismus spricht, zwangsläufig auch den Epochen-
stil ins Feld führen – so wie im Fall des Barocks oder des 
Neoklassizismus? Kaum jemand kennt heute noch Jean 
Bazaines 1948 erstmals erschienene Notes sur la peinture 
d’aujourd’hui.2 Doch sofern es in der zweiten École de Paris 
jemals ein Bestreben gab, die auf den Impressionismus 
folgenden, modernen Kunstrichtungen zusammenzufas-
sen, dann liefert jenes Büchlein aus dem Jahr 1948 (1953 
und 1960 neu aufgelegt) die entsprechende Formulierung: 
»Das Bild, das ist der lange Marsch des Malers bis zu den 
komplexesten Aspekten unseres blinden Daseins, diesem 
üppigen Strauchwerk obskurer Gesten, über die wir zur 
vollkommenen Selbstfindung gelangen möchten.«3 

1953 erschien in New York der wegweisende Essay des 
Kunsthistorikers Meyer Schapiro über den künstlerischen 
»Stil« (in einem Sammelband, der die Aktualität der An-
thropologie zum Thema hatte). Darin stellte Schapiro klar: 

»Die geometrischen und die naturalistischen 
Formen können unabhängig voneinander 
in verschiedenen Kontexten aufkommen 
und innerhalb derselben Kultur koexistie-
ren. […] Der wesentliche Gegensatz besteht 
nicht zwischen dem Naturalistischen und 
dem Geometrischen, sondern in der Art und 
Weise, wie naturalistische und geometrische 
Motive zusammengesetzt werden. Unter die-
sem Gesichtspunkt entspricht die moderne 
›abstrakte‹ Kunst, da sie zu offenen, asymme-
trischen, willkürlichen, wirren und unvoll-
ständigen Formen neigt, sehr viel mehr den 
Kompositionsprinzipien der realistischen 
oder impressionistischen Malerei und Skulp-
tur als irgendeiner primitiven Kunst mit geo-
metrischen Elementen.«4

Schapiro hatte damals aus nächster Nähe die Entste-
hung der abstrakten, sogenannten »expressionistischen« 
Kunst miterlebt. Gleichzeitig jedoch verfügte er über pro-
funde Kenntnisse der alten Kunst und damit über den 
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notwendigen Weitblick, um zu erkennen, dass die jüngsten 
künstlerischen Entwicklungen in Wirklichkeit den Höhe-
punkt einer jahrhundertelangen Geschichte des gemalten 
Bildes darstellten. Von Japan aus gesehen, einem in die Pax 
Americana einbezogenen Land in geografischer Randlage, 
stach der impressionistische, antiformalistische Gehalt der 
naturalistischen Abstraktion natürlich heraus. Die »Vorliebe 
für offene Formen« stärkte den Jargon für die malerischen 
Herangehensweisen – das painterly –, der auf beiden Seiten 
des Atlantiks vorherrschte. Der Zufall, das Missgeschick, 
der Makel bildeten das grundlegende Repertoire des Infor-
mel. Das Ereignis, das das Bildfeld beleben sollte, hatte die 
Komposition abgelöst, und an die Stelle des Motivs trat nun 
das Zeichen. Zahlreiche Künstler, darunter Mark Tobey und 
Henri Michaux, sagten sich von der geometrischen Strenge 
des Primitivismus los und liessen sich stattdessen durch das 
gestische Schreiben, die Kalligrafie oder die orientalische 
(chinesisch-japanische) Kunst inspirieren. Namentlich das 
Œuvre Paul Klees, das – stilistisch wie technisch – eine unge-
heure Vielfalt aufweist, war zum kanonischen Beispiel eines 
aus der Fantasie geborenen, synkretischen Bildes geworden. 
Nachdem San Francisco wie eine kulturelle Schleuse auf 
Teruko Yokoi gewirkt hatte, liess sich die Malerin von dem 
orientalischen beziehungsweise orientalistischen Tropismus 
der New Yorker Bohème anstecken. Dort lernte sie einen auf 
Improvisation basierenden Lebensstil kennen, und eben-
diesem verlieh sie auch in ihren Gemälden Ausdruck – ohne 
Effekthascherei, sondern stets mit Sinn für das rechte Mass.

Formal gesehen, wenn man die technische Kom-
ponente des Malprozesses betrachtet, spielt sich die Im-
provisation innerhalb des Bildträgers, der Leinwand, ab; 
ihr Rhythmus und ihre Ausdehnung sind somit begrenzt. 
Wegweisend wirkte in dieser Hinsicht sicher die Kunst 
Hofmanns, in Verbindung mit dessen theoretischem und 
didaktischem Werk. Denn Hofmann, der selbst über einige 
Umwege nach New York gelangt war, übernahm dort als 
Erster die Rolle eines Vermittlers der europäischen Avant-
garden. 1948 formulierte er mit dem »push and pull« ein 
Grundprinzip der Abstraktion, nämlich die Erzeugung 
einer echten, konkreten Tiefe der Bildfläche (»picture 
plane«) ohne jeglichen Illusionismus: 

»Tiefe, in einem malerisch-plastischen Sinne, 
erzeugt man nicht durch die flucht punkt artige 
Anordnung von Objekten, im Sinne der in der 
Renaissance erfundenen Perspektive, sondern 
im Gegenteil (und im klaren Widerspruch zu 

dieser Doktrin) durch die Freisetzung von 
Kräften gemäss des push and pull. Genauso 
wenig entsteht Tiefe durch tonale Abstufung 
(eine weitere akademische Doktrin, die, auf 
ihrem Höhepunkt, den Einsatz von Farbe auf 
die blosse Darstellung von Hell und Dunkel 
reduzierte).«5

Teruko Yokoi folgte der Hofmann’schen Linie. Sie 
orientierte sich gar an jenen Arbeiten des Künstlers, die als 
didaktische Skizzen in dem kleinen Bildband von 1948 abge-
druckt waren. Sichtbarer Beweis hierfür sind ihre herausra-
genden Gemälde aus den Jahren 1955 bis 1961, entstanden 
in New York und Paris. Yokois Interesse galt dabei stets dem 
Weg hin zur Abstraktion, der mit ihrer eigenen, persönlichen 
Reise zusammenfiel. In ihren Augen war das abstrakte Ge-
mälde der Ort der offenen Form, als table-paysage.

Von 1957 an existierten für Teruko Yokoi zwei künst-
lerische Wege, oder auch »Adern«, nebeneinander: zum 
einen die bis in die 2000er-Jahre anhaltende Tendenz, die 
Bildfläche der Landschaft zu widmen; zum anderen der 
Verzicht auf eine Horizontlinie, auf räumliche Perspektive 
und figürliche Elemente; bis in die 1960er-Jahre erschien 
das bildnerische Ganze so im Sinne des push and pull 
belebt und strukturiert. Fast immer ist eine offene Raute 
oder ein auf der Spitze stehendes Viereck beziehungsweise 
ein »Diamant« (wie mehrere Titel nahelegen) das einzige – 
oder zumindest das wichtigste – Bildmotiv; und in den 
meisten Fällen wird es vom Rahmen beschnitten. Dieses 
Arbeiten ausserhalb des Bildes lässt die Fläche dichter 
und das Zusammenspiel der einzelnen Elemente – un-
tereinander ebenso wie mit dem Rahmen – dynamischer 
wirken; besonders deutlich zeigt sich dieser Aspekt in 
einigen Arbeiten auf Papier aus dem Jahr 1957, die im 
Besitz der Künstlerin verblieben sind. Ein unbetiteltes 
Gemälde aus dem Folgejahr (Kat. 24) führt, mit recht 
schroffer, deklaratorischer Wirkung, beide Tendenzen 
zusammen: Im linken Teil erhebt sich vor einem kräfti-
gen Schwarz ein auf der Spitze stehendes zinnoberrotes 
Viereck mit tropfenförmigen Ausläufern; der rechte Teil 
hingegen erscheint in unterschiedlichen Grautönen und 
beschwört eine Landschaft, einen Wald oder ein Reisfeld, 
herauf. Dazwischen gibt es keinen Übergang, nur einen 
schmalen, etwas schiefen, ins Violette tendierenden Strei-
fen. An anderer Stelle (Kat. 23) lässt die Trennung in der 
Vertikalen, zusätzlich verstärkt durch das Auseinander-
klaffen des »Diamanten«, eine Figur erahnen. Ein Werk aus 
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demselben Jahr, mit wieder anderer Aussage (Kat. 22): Die 
dicke, tiefblaue Umrisslinie des auf der Spitze stehenden 
Vierecks ist sowohl Begrenzung als auch Öffnung. Im 
Innern lagert eine Zelle in sattem Weiss, die gleichzeitig 
innerhalb der gelben Fläche beschnitten und durch den 
Rahmen zerteilt (geöffnet) wird.

Verorten lässt sich der Übergang zur Abstraktion in 
einem Gemälde, das im Dezember 1954 in San Francisco 
entstand (Kat. 4). Darin verschwindet der grüne, teils ins 
Gelbliche spielende Hintergrund stellenweise hinter einem 
Kaleidoskop von bunten, durchscheinenden Farbfeldern; 
am unteren Rand erhebt sich eine Form in trübem Schwarz, 
während von oben – wie durch eine Dachluke – ein bläu-
licher Lichtkegel ins Bild fällt. Im Jahr 1955 (Kat. 7) ori-
entiert sich die Anlage des Bildes zwar noch merklich am 
Stillleben, das Arrangement der einzelnen Objekte jedoch 
gleicht bereits der stillen Dramatik einer table-paysage. 
Über die gesamte rechte Bildhälfte zieht sich teppichartig 
ein dunkles Blau (Marineblau und Blauschwarz); daraus 
tritt ein Bouquet leuchtender Farbsprenkel respektive 
»Objekte« hervor. Links sieht man anstelle eines Spiegels 
(auf einem weissen Deckchen) eine ovale Form in Cyan, die 
auf eine anthropomorphe Figur schliessen lässt. Teruko 
Yokoi verschrieb sich (im Innern, im Geiste) einer Kultur 
der Stille; diese schlug sich, im Vorfeld der Pop-Art, in 
jener dezenten, hier eher strahlenden Abstraktion der 
1950er-Jahre nieder. 1957 sind die schwarzen Umrisse, 
Überbleibsel des Kubismus, schliesslich verschwunden. 
Stattdessen erscheint in Sommermorgen  (Kat. 10) die ge-
samte bemalte Fläche in einem einheitlichen, hellen, dabei 
gefilterten Licht, ganz so wie in Henri Matisse’ Intérieurs 

aus den 1910er-Jahren. Abstrakte Motive – Licht und Far-
be – bestimmen die Komposition. Einerseits steht die 
Bildfläche im Zeichen des push and pull, andererseits lässt 
sie entfernt an eine Landschaft denken, die, ohne erkenn-
baren Massstab, zwischen der Tafel (dem Schauplatz eines 
Stilllebens) und dem Bereich der Natur oszilliert. 

Das Bild ist ein Bereich mit bestimmten Vorgaben 
und Grenzen. Der Hofmann’sche Begriff »expanse« verweist 
dabei auf den Tropismus und die lebendige Unbestimmtheit 
der Bildfläche. Diese vermag über die Bildgrenzen hinaus-
zugehen. So strebten während der 1950er-Jahre zahlreiche 
Künstler danach, die Sphäre jenseits der Leinwand zu er-
obern. Teruko Yokoi hingegen war dieser Eroberungsgeist 
fremd; das künstlerische Dasein bedeutete für sie vor allem 
die Erfahrung, sich frei zu bewegen: Mobilität als oberste 
Freiheit. Zu keinem Zeitpunkt verspürte sie den Zwang, 
die Bildebene ausserhalb des Gevierts zu platzieren. Sie 
glaubte fest daran, dass sich ein Bild zentripetal, von aus-
sen nach innen, aufbaut, und war erpicht zu sehen, welche 
Möglichkeiten sich daraus ergaben – die Leinwand als 
Objekt »in Form« (shaped canvas) aufzufassen, war für sie 
undenkbar. Ebenso wie Hofmann (nach 1950) mied Yokoi 
im Gegenzug einen linearen Bildaufbau und lineare Motive, 
setzte stattdessen auf das räumliche Zusammenspiel von 
Farbflächen und liess innerhalb der Abstraktion immer 
wieder Erinnerungen oder Anspielungen an zuvor Gesehe-
nes aufscheinen. Jedes Bild sollte ein Akt der Freiheit sein, 
aber unaufdringlich. Es ging ihr nicht darum, das Geviert 
der Leinwand zu verlassen, sondern lediglich darum, mit 
jedem Gemälde in eine bestimmte Richtung, in ein Jenseits 
des Bildes, zu weisen.

1 André Breton, »Lâchez tout«, in: Littérature, 2, 1. April 
1922, S. 8–10. 

2 Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd’hui, Paris 
1948 ff.

3 Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd’hui, Paris 
1960, S. IV.

4 Meyer Schapiro, »Style«, in: Alfred L. Kroeber (Hrsg.), 
Anthropology Today, Chicago 1953, S. 300.

5 Hans Hofmann, »The Search for the Real in the Visual 
Arts«, in: ders., Search for the Real and Other Essays (1948, 
1967), hrsg. von Sara T. Weeks und Bartlett H. Hayes, 
Cambridge, Massachusetts, 1989, S. 40–48, hier S. 43. Die 
Originalausgabe von 1948 erschien als Begleitband zu 
einer Retrospektive in der Addison Gallery of American Art 

in Andover (nahe Boston). Als gebürtiger Deutscher hatte 
Hans Hofmann zunächst in München, anschliessend in 
Paris Malerei studiert, wo zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
der Fauvismus und der Kubismus vorherrschten. Seine 
erste Einzelausstellung in Europa wurde im Januar 1949 
von der Pariser Galerie Maeght ausgerichtet, begleitend 
dazu erschien eine Sonderausgabe der Zeitschrift  Derrière 
le miroir. 1961 gab der Pariser Verleger Georges Fall 
schliesslich eine kleine, englischsprachige Monografie 
heraus (Clement Greenberg, Hans Hofmann, Paris 1961), 
die – mit einigen, wenigen Ergänzungen – auf Clement 
Greenbergs Essay von 1958 basierte (wiederaufgenommen 
in der Anthologie Art and Culture. Critical Essays, Boston 
1961, mehrere Neufaufl.).

Anmerkungen
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Hans Hofmann, Augustlicht / August Light, 1957
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Hans Hofmann, Blühender Sumpf / Flowering Swamp, 1957
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Teruko Yokoi was in her thirtieth year when she left Japan 
in 1953 and abandoned her first life. She had learned 
painting from a teacher steeped in Western culture, and 
decided to continue this formative path in the United 
States with the help of a fellowship that allowed her to 
join the California School of Fine Arts in San Francisco. 
The biographical outline is clear, but, as is so often the 
case, it overlays and conceals much that is more opaque.

Rejecting tradition, renouncing inheritance, an 
anti-patrimonial “clean slate” reflex—all of these have 
stimulated and steered the course of modern art. Lâchez 
tout (“Let go of everything”): the famous Dada slogan 
coined by André Breton in 1922 was an invitation to break 
away from all that made up the existing order, the state 
of things, the status quo. A variation on “Be free,” the call 
for rupture was also paradoxical. Teruko Yokoi chose ex-
ile without ostentation or fuss, as though she had sized 
up the trap hidden beneath the language of revolt—a 
hypothesis based on the observation that “wanderlust” 
is not necessarily buttressed by an agenda of cultural 
subversion or even by an ideal of emancipation. There 
is no need to make great speeches to oneself when one 
decides to leave the comfort or discomfort of one’s native 
country. And voluntary exile can be an individual affair, 
unrelated to the great exodus movements. On the other 
hand, what comes to pass during the odyssey of an artist 
in exile can overlap with a major phenomenon spanning 
centuries: the migration of forms (and symbols attached 
to forms) between the remotest centers of civilization. 
What is called “art history” is not a mosaic of isolated 
traditions but a mobile network of interactions. Artistic 
forms have no need of verified signatures in order to act on 
one another. But, since the invention of “artists’ lives” in 
the Renaissance, such forms have acquired a biographical 
endorsement from which it has since been hard to free 
them. Because the expressions of biographies are varied 
in the work of artists, any artist’s biography is akin to the 
face of Janus, partially masked in deep shadow.

The underlying movement of forms and images 
is sometimes attributed to the “spirit of the times.” In 
the period of 1945 to 1967, Art Informel was one of these 

movements. In “Lâchez-tout” (published in 1922 in the 
journal Littérature), Breton cracked a joke that is remark-
able for its calculated triviality: “Forgive me for thinking 
that, unlike ivy, I’ll die if I attach myself.”1 There is much 
to be said about the linkage between this statement and 
informalist inspiration. Breton was one of the first to 
hail the attitude of detachment advocated and practiced 
by Marcel Duchamp. But, above and beyond Duchamp’s 
example, detachment is a way of surviving when “isms” 
hostile to the individual (patriarchal traditionalism and 
nationalist militarism) combine. This is probably how 
Teruko Yokoi quietly rallied to the pacifist and libertarian 
ideology of modern art.

Before it was an artistic movement, Informel was 
the negation of the “isms” of art. It was about reviving 
the idea of   disorder that had been engulfed in the chaos 
of war. Disorder, a muted form of chaos, can exorcize 
chaos. Before becoming one label among all the others, 
Art Informel (capitalized by Michel Tapié) was the expres-
sion of an anti-constructive premise. By “Informel,” Tapié 
meant a dimension of experience that necessarily over-
flows the categories of established art. What was needed 
was to break with “geometric” abstraction so as to liberate 
matter and motion. The reality of Constructivism, born 
in post-revolutionary Russia, was ignored; eyes were fixed 
on the pictorial heritage of Cubism, with a sideways look 
at Le Corbusier’s architectural interpretation of Purism 
(Tapié was a student of Amédée Ozenfant, a co-founder 
of Purism).

In April 1948, Colette Allendy mounted an exhibition 
in her gallery entitled HWPSMTB (i.e., Hans Hartung, Wols, 
Francis Picabia, François Stahly, Georges Mathieu, Tapié, 
Camille Bryen). Three years later, in March 1951, René 
Drouin hosted the Tapié-organized exhibition Véhémences 
confrontées, which included work by Bryen, Giuseppe 
Capogrossi, Willem de Kooning, Hartung, Mathieu, 
Jackson Pollock, Jean-Paul Riopelle, Alfred Russell, and 
Wols. It is interesting to note that Teruko Yokoi had al-
ready left Japan when, in November 1956, the famous 
International Exhibition of Contemporary Art was pre-
sented in a Tokyo department store, where Art Informel, 

The Abstract Path
Jean-François Chevrier
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promoted by Tapié, was represented by paintings from 
Mathieu, Hartung, Jean Dubuffet, and Jean Fautrier, and 
also by Sam Francis, de Kooning, and Mark Tobey. It was 
in New York, where Yokoi had arrived in September 1955, 
that the artist met Sam Francis in the autumn of 1958, and 
she moved to Paris with him in January 1960. An amazing 
biographical contra dance thus reshaped the geography 
of the avant-gardes that grew up around the idea of Art 
Informel after World War II.

From 1956 to 1957, thanks to Hans Hofmann (the 
last semester of whose course Yokoi attended in late 1955 
and early 1956, before joining the Art Students League to 
study with the painter Julian Levi), the artist found her 
own style within the framework of post-Cubist aesthet-
ics, midway between geometric naturalism and gestural 
abstraction. In 1957, she drew for the first time the motif/
sign of the open rhombus (or the square standing on one 
corner) that later became a personal symbol, a coded wink 
at the viewer. “Abstract landscape” has often been spoken 
of when describing the style of certain artists of the second 
School of Paris. The idea could not but have seduced an 
artist formed in Japan. But it was another permeation or 
hybrid incarnation that found its form in the paintings 
Yokoi produced in New York. Restrained gestures evoke 
the traditional norms of Japanese art more truly than the 
furious verve of the artists of Gutai. The stretched, hori-
zontal format of Deep Autumn (1957, cat. 16) conjures up 
the expansiveness of a landscape with, on the right-hand 
side, symbols covered over by the liquid brown of the 
background—they seem to be lost in the distance and to 
hint at both calligraphy and the play of figures at the limits 
of abstraction. On the left-hand section, a large rhombus 
brings the painter’s actions into the foreground while 
still maintaining subtle transitions to the background. 
The planes are laid out without the eye being able to link 
any of them with certainty to a distance or to any motifs.

In 1957, Teruko Yokoi saw abstraction as not so 
much a break with some figurative tradition as part of a 
continuation of the abbreviations in Impressionist land-
scapes. Should one refer to the criterion of a “period style” 
when speaking of modern art, in the same way that one 
speaks of Baroque or Neoclassicism? Jean Bazaine’s Notes 
sur la peinture d’aujourd’hui is now hardly read.2 If there 
was among the painters of the second School of Paris an 
intention of synthesizing modern art after Impressionism, 
it is in this small book of 1948, reissued in 1953 and 1960, 

that one can find its most characteristic formulation. 
“The painting,” wrote Bazaine, “is the painter’s long walk 
to the most complex thing in our blind life, that thicket 
of obscure painterly actions through which we strive to 
rediscover our real selves.”3

In 1953, in New York, the art historian Meyer 
Schapiro published his great essay “Style” (in a multi-
author work devoted to the anthropology of the day). 
Schapiro remarked:

The geometrical and the naturalistic forms 
may arise independently in different contexts 
and coexist within the same culture.… The 
essential opposition is not of the natural and 
the geometric but of certain modes of com-
position of natural and geometric motives. 
From this point of view, modern “abstract” art 
in its taste for open, asymmetrical, random, 
tangled, and incomplete forms is much closer 
to the compositional principles of realistic or 
Impressionist painting and sculpture than to 
any primitive art with geometrical elements.4

Schapiro had closely followed the development of 
so-called “expressionist” abstraction. But his vast knowl-
edge of ancient art gave him the breadth of vision to discern 
in this recent chapter of painting’s evolution the culmina-
tion of a long history of the painted image. Seen in light 
of the peripheral situation of postwar Japan, subject to 
the Pax Americana, the Impressionist, anti-hieratic tenor 
of naturalist abstraction is striking. The “taste for open 
forms” underlay the jargon of painterly processes prac-
ticed on both sides of the Atlantic. Chance, accident, and 
blotches constituted the basic repertoire of Informel. The 
event, which had to animate the pictorial field, had taken 
precedence over composition; the sign replaced the motif. 
For many artists, such as Mark Tobey or Henri Michaux, 
an insistent reference to the gestural, calligraphic writing 
of Oriental (Sino-Japanese) painting was an alternative 
to the model of primitivist geometry. Paul Klee’s work, 
in its extraordinary diversity of means and manner, had 
become the canonical example of a syncretic imaginary 
of the painted image. Having passed through a kind of 
cultural airlock in San Francisco, Teruko Yokoi benefited 
from the Oriental or Orientalist penchant of New York 
bohemia. She discovered a lifestyle that set considerable 
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store on improvisation, and she expressed this in her 
painting without ostentation and with a constant sense 
of proportion.

In terms of form, if one sticks to the technical fun-
damentals of pictorial activity, the limits of the picture as 
a substrate create the place where improvisation comes 
into its own, in rhythm and arrangement. It seems obvi-
ous that Hofmann’s example, in conjunction with his 
important theoretical work and teaching, was decisive. 
Hofmann, on his own and in circuitous ways, was the first 
bridge between New York and the European avant-gardes. 
His “push and pull” formula, outlined in 1948, revealed 
abstraction as producing a real, concrete, non-illusory 
depth and density of the picture plane:

Depth, in a pictorial, plastic sense, is not 
created by the arrangement of objects one 
after another toward a vanishing point, in 
the sense of the Renaissance perspective, 
but on the contrary (and in absolute denial 
of this doctrine) by the creation of forces in 
the sense of push and pull. Nor is depth cre-
ated by tonal gradation (another doctrine of 
the academician which, as its culmination, 
degraded the use of color to a mere function 
of expressing dark and light).5

Teruko Yokoi followed Hofmann’s guidance. She 
was even inspired by reproductions of works that were 
treated as instructional sketches in his small catalogue 
of 1948. This is confirmed in her best paintings made 
between 1955 to 1961 in New York and Paris. What in-
terested and stimulated her was the idea of   the path to 
abstraction; she felt it corresponded to the trajectory of 
her life. An abstract picture was for her the place of open 
form, the landscape-table.

From 1957 onward Yokoi followed two paths, two co-
existent seams: in one, lasting until the 2000s, the pictorial 
field is reminiscent of landscape; in the other, which was 
interrupted during the 1960s, the horizon line, perspec-
tive space, and figurative elements have disappeared, and 
the pictorial space is animated and deepened by means 
of “push and pull.” The open rhombus, or square poised 
on one corner, or “diamond” (as several titles term it), is 
almost always the only motif, or else the main motif, and 
it is most often cropped by the frame. This out-of-frame 

work, which intensifies the pictorial field and energizes 
the relationships of the elements with each other and with 
the frame, is particularly visible in some of the 1957 paper 
studies still in the artist’s possession. The two registers 
coexist quite abruptly and assertively in a picture from the 
following year, Untitled (cat. 24): on the left-hand side, a 
square on one of its points (in vermilion, and extended 
by runs of paint) stands out against a vibrant black, while 
the right-hand section evokes a landscape of woodland or 
a rice field in shades of gray. There is no communication 
between the two parts of the picture, only a narrow, slightly 
oblique violet band as a buffer zone. Elsewhere in Untitled 
(cat. 23), the vertical division, redoubled by the bursting of 
the “diamond,” suggests a figure. In yet another work of 
the same year, Untitled (cat. 22), the thickened ultramarine 
blue outline of the square on one of its points defines a 
place and an opening. The inner cell, in a dense white, is 
both cut off in the yellow field and cut open by the frame.

Untitled, a painting executed in San Francisco in 
December 1954 (cat. 4), allows us to pinpoint the threshold 
of abstraction. The green background, shaded with yellows, 
is partly covered by a kaleidoscope of shapes in mixed 
translucent colors that are suspended between a dark black 
form, emerging from the lower edge of the canvas, and a 
breakaway patch of blue at the top, like a view through a 
skylight. In a 1955 work, Untitled (cat. 7), the organization of 
pictorial space is still derived from still life, but the quietly 
dramatic distribution of objects expands into a landscape-
table. The right half of the composition is entirely covered, 
like a curtain, with a dark blue (navy and midnight blue), 
against which stands out a sheaf of color splinters corre-
sponding to “objects.” On the left, a cyan blue oval sits in 
the place of the mirror (on a white mat) and suggests an 
anthropomorphic presence. Teruko Yokoi subscribed to 
a culture of silence (inner, mental) of which the intimate 
abstraction of the 1950s was the last expression, in her 
case a more radiant one, before the explosion of Pop Art. By 
1957, post-Cubist black lines had disappeared. In Summer 
Morning (cat. 10), the color field is unified by the effect of 
an intense but filtered light, like the Henri Matisse Interiors 
of the 1910s. The elements of the composition are abstract 
light-color patterns. The pictorial space has an element of 
“push and pull” but does not abandon the evocation of a 
landscape that, although its scale cannot be assessed with 
any certainty, oscillates between the table (the landscape 
of a still life) and the corner of nature.
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The picture is a delimited area, framed. The term 
“expanse,” appreciated by Hofmann, refers to the tropism 
and to the living uncertainty of the pictorial field. The latter 
can go beyond the limits of the picture. Many painters in 
the 1950s set out to conquer the land that lay beyond the 
painting. But this conquistador spirit was alien to Teruko 
Yokoi, for whom the corollary of artistic experience was, 
above all, experiencing the freedom of movement: mobil-
ity as the first freedom. She never felt the need to project 
the pictorial plane beyond the quadrangular frame. She 

was too attached to the centripetal orientation of pictorial 
composition, too curious to see what could happen there, 
to imagine a “shaped canvas.” On the other hand, because, 
like Hofmann (after 1950), she avoided linear patterns and 
construction, she favored the spatial interaction of color 
planes, letting reminiscences and suggestions of things 
seen revert into abstraction. Each painting had to be an 
exercise of freedom, but a restrained one. It was not a matter 
of getting out of the picture, only of indicating, from one 
painting to another, a direction, something out of the frame.

1 André Breton, “Lâchez tout,” Littérature 2, no. 1 (April 
1922), pp. 8–10. 

2 Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd’hui (Paris, 
1948).

3 Ibid., p. iv. 
4 Meyer Shapiro, “Style,” in Anthropology Today: An Ency-

clopedic Inventory, ed. Alfred Kroeber (Chicago, 1953), 
p. 300. 

5 Hans Hofmann, “The Search for the Real in the Visual 
Arts,” in Search for the Real and Other Essays, eds. Sara T. 
Weeks and Bartlett H. Hayes [1948, 1967] (Cambridge, 
Massachusetts, 1989), pp. 40–48, here p. 43. The original 
edition of the book, printed in 1948, accompanied the 

retrospective presented at Addison Gallery of American 
Art in Andover, MA. Hans Hofmann, born in Germany, 
had trained in painting in Munich and then in Paris at 
the beginning of the century, at the time of Fauvism and 
Cubism. His first solo exhibition in Europe took place at 
the Maeght Gallery, Paris, in January 1949, accompanied 
by an issue of the magazine Derrière le miroir. Clement 
Greenberg’s 1958 essay “Hans Hofmann”—reproduced 
in his collection Art and Culture: Critical Essays (Boston, 
1961)—was amplified and used in 1961 as the text of a 
small monograph published in English by the Parisian 
publisher Georges Fall.

Endnotes
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WERKLISTE / LIST OF WORKS 

1 (S. / p. 27)
Selbstporträt / Self Portrait, 1946 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 51,3 × 42,3 cm
Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum, Ena, Japan

2 (S. / p. 28)
Stillleben / Still Life, 1954
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 45,6 × 60,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

3 (S. / p. 29)
Pose, 1954 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 60 × 81,1 cm
Teruko Yokoi, Bern

4 (S. / p. 30)
Ohne Titel / Untitled, 1954 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 60,5 × 91 cm
Teruko Yokoi, Bern 

5 (S. / p. 31)
Ohne Titel / Untitled, ca. 1954
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 60,3 × 91,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

6 (S. / p. 32)
Interieur II / Interior II, 1955 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 70,5 × 95,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

7 (S. / p. 33)
Ohne Titel / Untitled, 1955 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 71 × 86 cm
Teruko Yokoi, Bern 

8 (S. / p. 34)
Duett / Duet, 1955 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 70,7 × 91,3 cm
Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum, Ena, Japan

9 (S. / p. 35)
Von meinem hinteren Fenster / From my Rear Window, 1956
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 76 × 101,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

10 (S. / p. 37)
Sommermorgen / Summer Morning, 1957 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 101,8 × 81,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

11 (S. / p. 39)
Ohne Titel / Untitled, 1956/57 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 91 × 127,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

12 (S. / p. 40)
Winterlotus / Winter Lotus, 1957
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 91,2 × 116,9 cm
Teruko Yokoi, Bern

13 (S. / p. 41)
Spätherbst / Late Autumn, 1957
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 91,2 × 127,1 cm
Teruko Yokoi, Bern 

14 (S. / p. 42)
November, 1957
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 124,9 × 96,5 cm
Teruko Yokoi, Bern 

15 (S. / p. 43)
Winter, 1958 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 127 × 91,4 cm
Teruko Yokoi, Bern

16 (S. / p. 44)
Tiefer Herbst / Deep Autumn, 1957 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 78,5 × 126,8 cm
Sammlung Schlossberg Thun

17 (S. / p. 45)
Wasser / Water, 1958 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 76 × 101,5 cm
Sammlung Schlossberg Thun

18 (S. / p. 46)
Juni / June, 1958 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 76,4 × 101,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

19 (S. / p. 47)
Ohne Titel / Untitled, 1958
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 58,5 × 116,9 cm
Teruko Yokoi, Bern 

20 (S. / p. 48)
Ohne Titel / Untitled, 1958 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 106 × 126,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

21 (S. / p. 49)
Ohne Titel / Untitled, 1958 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 101,5 × 127,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

22 (S. / p. 51)
Ohne Titel / Untitled, 1958
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 127 × 107,4 cm
Teruko Yokoi, Bern

23 (S. / p. 52)
Ohne Titel / Untitled, 1958 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 111,7 × 70,3 cm
Teruko Yokoi, Bern

24 (S. / p. 53)
Ohne Titel / Untitled, 1958
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 101,5 × 88,7 cm
Teruko Yokoi, Bern 

Gemälde / Paintings
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25 (S. / p. 54)
Ohne Titel / Untitled, 1959
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 100,2 × 81,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

26 (S. / p. 55)
Shizen (Natur / Nature), 1960 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 145 × 113 cm
Teruko Yokoi, Bern 

27 (S. / p. 56)
Ohne Titel / Untitled, 1960 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 162 × 130 cm
Teruko Yokoi, Bern 

28 (S. / p. 57)
Ohne Titel / Untitled, 1960
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 81,3 × 106,6 cm
Teruko Yokoi, Bern 

29 (S. / p. 58)
Rot und Grau / Red and Gray, 1960
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 195 × 130 cm
Teruko Yokoi, Bern 

30 (S. / p. 59)
Pfirsichblütenfest / Peach Blossom Feast, 1961
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 130 × 195 cm
Teruko Yokoi, Bern

31 (S. / p. 60)
Mudai (Ohne Titel / Untitled), 1962–1964
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 183 × 166 cm
Privatsammlung Deutschland / private collection, Germany

32 (S. / p. 61)
Mujyo (Lebensstrom / Stream of Life), 1963
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 60 × 81,1 cm
Privatbesitz / private collection

33 (S. / p. 62)
Nuit d’automne (Herbstnacht / Autumn Night), 1965
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 116,3 × 88,8 cm
Teruko Yokoi, Bern 

34 (S. / p. 63) 
Seeufer / Lake Shore, 1965 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 44,2 × 60,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

35 (S. / p. 64)
Ohne Titel / Untitled, 1965
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 73,2 × 80,2 cm
Privatbesitz / private collection

36 (S. / p. 65)
Strand / Beach, 1965
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 50 × 70,2 cm
Teruko Yokoi, Bern 

37 (S. / p. 67)
Herbstgedicht / Autumn Poem, 1968
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 50,3 × 61,3 cm
Teruko Yokoi, Bern

38 (S. / p. 68)
Winter, 1967 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 80,2 × 56,9 cm
Teruko Yokoi, Bern

39 (S. / p. 69)
Ohne Titel / Untitled, 1969
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 80 × 60 cm
Teruko Yokoi, Bern

Papierarbeiten / Works on Paper

Ohne Titel / Untitled, 1955
Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 38,4 × 28,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1955
Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 43 × 30 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1955
Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 30,2 × 45,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled
Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 28,2 × 38,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1955
Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 38 × 28 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1955
Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 28 × 38 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1955
Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 28 × 38 cm
Teruko Yokoi, Bern

New York, Central Park, 1956
Aus dem Zyklus / from the cycle: New York
Tusche und Aquarell auf Papier / ink and watercolor on 
paper, 29,8 × 40,2 cm
Teruko Yokoi, Bern
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New York, Central Park, 1957
Aus dem Zyklus / from the cycle: New York
Bambusfeder in Tusche auf Papier / bamboo pen and ink on 
paper, 29,8 × 40,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 41 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 29 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 29 × 44 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 29 × 44 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 37,3 × 54 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 58 × 44 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 54,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Entwurf / Sketch, 1956/57
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink 
on paper, 44 × 58 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1956
Gouache, Tusche und Collage auf Papier / gouache, ink,  
and collage on paper, 38 × 28 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957
Öl auf Papier / oil on paper, 38 × 27,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957
Öl auf Papier / oil on paper, 27,8 × 38 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957
Öl auf Papier / oil on paper, 38 × 27,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957
Öl auf Karton / oil on cardboard, 33 × 27,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957/58
Gouache auf braunem Papier / gouache on brown paper,  
50 × 64,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957/58
Öl und Gouache auf Papier / oil and gouache on paper,  
69,2 × 51,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957/58
Öl auf Papier / oil on paper, 51,2 × 69,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957/58
Gouache auf Papier / gouache on paper, 50,8 × 66,4 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957/58
Öl und Gouache auf Papier / oil and gouache on paper,  
48,6 × 62,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1957/58
Öl, Gouache und Collage auf Papier / oil, gouache,  
and collage on paper, 69 × 51,2 cm
Teruko Yokoi, Bern
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Ohne Titel / Untitled, 1957/58
Öl und Gouache auf Papier / oil and gouache on paper,  
38,2 × 60,3 cm
Teruko Yokoi, Bern

Mauve Diamant / Mauve Diamond, 1960
Gouache und Malkreide auf Papier / gouache and pastel on 
paper, 25,7 × 30,7 cm
Teruko Yokoi, Bern

Grün und Grau / Green and Gray, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 49,5 × 64 cm
Teruko Yokoi, Bern

Rot Nr. 1 / Red #1, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 54 × 73 cm
Teruko Yokoi, Bern

Roter Diamant / Red Diamond, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 34,8 × 26,9 cm
Teruko Yokoi, Bern

Rot, Weiss und Blau / Red, White, and Blue, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 25,7 × 30,7 cm
Teruko Yokoi, Bern

Blackout, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 37,8 × 28 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 32,7 × 40,7 cm
Teruko Yokoi, Bern

VERGLEICHSABBILDuNGEN / COMPARATIVE WORKS

»Oh, diese herabfallenden Formen sehen aus wie Waka!« Das »Japaneske« in Teruko Yokois Malerei / “Oh! These Falling 
Forms Look Like Waka!”On the “Japanesque” in Teruko Yokoi’s Painting
 Kuniko Satonobu Spirig und / and Osamu Okuda

Abb. / fig. 1 (S. / p. 106)
Hasegawa Tōhaku
Kiefernwald (Ausschnitt), Ende 16. Jh. / Pine Trees (detail), 
late sixteenth century
Stellschirm (links), Tusche auf Papier / folding screen (left 
section), ink on paper, 156,8 × 356 cm
Tokyo National Museum 
Foto / photo: Tokyo National Museum

Abb. / fig. 2 (S. / p. 106)
Sakai Hōitsu
Sommergras und Herbstgras, 1. Hälfte 19. Jh. / Flowering 
Plants of Summer and Autumn, first half of the nineteenth 
century
Stellschirmpaar, Silber und Farbe auf Papier / folding 
screen, silver and color on paper, 181,8 × 164,5 cm
Tokyo National Museum
Foto / photo: Tokyo National Museum

Abb. / fig. 3 (S. / p. 107)
Teruko Yokoi
Samurai, 1958
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 112 × 127 cm
Teruko Yokoi, Bern
Foto / photo: Moeschlin + Baur / © Fotoarchiv Kunsthalle 
Basel

Abb. / fig. 4 (S. / p. 107)
Teruko Yokoi
Kimura Shigenari, der junge Samurai / Kimura Shigenari, the 
Young Samurai, 1963
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 137 × 83 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. / fig. 5 (S. / p. 107)
Utagawa Yoshitora, Belagerung von Osaka / Siege of Osaka, 
1868
Holzschnitt, 3-teilig, je 35,1 × 23,3 cm, mittlerer Teil / wood-
cut, three sections, each 35,1 × 23,3 cm, central section
Osaka Prefectural Nakanoshima Library
Foto / photo: Osaka Prefectural Nakanoshima Library

Abb. / fig. 6 (S. / p. 107)
Yotsumebishi, Familienzeichen von Kimura Shigenari / 
the family emblem of Kimura Shigenari

Abb. / fig. 7 (S. / p. 108)
Teruko Yokoi
März / March, 1965
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 32,1 × 50,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. / fig. 8 (S. / p. 108)
Tawaraya Sōtatsu (Gemälde / painting), Hon’ami Kōetsu 
(Kalligrafie / calligraphy)
Blumen und Gräser (Vier Jahreszeiten), 1. Hälfte 17. Jh. / 
Flowers and Grasses (Four Seasons), first half of seventeenth 
century
Tusche, Farben, Gold und Silber auf Papier / ink, color, gold 
and silver on paper, 18,3 × 16,2 cm
Museum für Asiatische Kunst der Staatlichen Museen zu 
Berlin, Geschenk von / present of Gustav Jacoby
Foto / photo: © bpk / Museum für Asiatische Kunst, SMB / 
Jürgen Liepe

Abb. / fig. 9 (S. / p. 108)
Tawaraya Sōtatsu
Szene vom Akuta-Fluss aus den Ise-monogatari [Geschichten 
von Ise], 1. Hälfte 17. Jh. / Scene of the Akuta River from the Ise 
monogatari [Tales of Ise], first half of the seventeenth century
Tusche und Farbe auf Papier / ink and color on paper,  
21,1 × 24,7 cm
Museum Yamato Bunkakan, Nara
Foto / Photo: Museum Yamato Bunkakan, Nara
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Abb. / fig. 10 (S. / p. 108)
Teruko Yokoi
Meditation, 1966
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 165 × 100 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. / fig. 11 (S. / p. 109)
Teruko Yokoi
Lauschen II (Nocturne) / Listening II (Nocturne), 1969
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 146,3 × 70,2 cm
Teruko Yokoi, Bern 

Abb. / fig. 12 (S. / p. 109)
Teruko Yokoi
Mond Schnee Blumen / Moon Snow Flowers, 1975
Triptychon, Öl auf Leinwand / triptych, oil on canvas,  
198 × 396 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. / fig. 13 (S. / p. 109)
Teruko Yokoi, Die Jahreszeiten / The Seasons, 1961–63 
Tetraptychon, Öl auf Leinwand, je / quadriptych, oil on 
canvas, each 117 × 81 cm
Installationsansicht / Installation view, Walter Bodmer, Otto 
Tschumi, Teruko Yokoi, Kunsthalle Basel, 1964
Foto / Photo: Moeschlin + Baur / © Fotoarchiv Kunsthalle 
Basel

Abb. / fig. 14 (S. / p. 110)
Sakai Hōitsu
Schnee, Mond und Kirschblüten / Snow, the Moon and Cherry 
Blossoms, 1820
3 Hängerollen, Farbe auf Seide, je / three hanging scrolls, 
color on silk, each 91,4 × 35,1 cm
MOA Museum of Art, Atami
Foto / photo: MOA Museum of Art, Atami

Abb. / fig. 15 (S. / p. 110)
Tawaraya Sōtatsu
Genji monogatari, Sekiya-zu [Die Geschichten vom Prinzen 
Genji. Eine Begegnung an der Grenze / The Tale of Genji, a 
Meeting at the Frontier], 1. Hälfte 17. Jh. / first half of seven-
teenth century
Stellschirm, Gold und Farben auf Papier / folding screen, 
gold and color on paper, 151,7 × 354 cm
Seikadō Bunko Art Museum, Tokyo
Foto / photo: Seikadō Bunko Art Museum, Tokyo

Asche und Diamant. Abstrakte Kunst zur »high time« in einer posttraumatischen Epoche / Ashes and Diamonds.  
High-Time Abstraction in a Post-Traumatic Age
 Anke Kempkes

Abb. / fig. 1 (S. / p. 130)
Shōmei Tōmatsu
Kaugummi und Schokolade / Chewing Gum and Chocolate, 
1959
Foto / photo: © Shomei Tomatsu – INTERFACE

Abb. / fig. 2 (S. / p. 130)
Shozo Shimamoto 
Arbeit / Work, 1962 
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 217,5 × 198 cm 
Kitakyushu Municipal Museum of Art
Foto / photo: © Kitakyushu Municipal Museum of Art

Abb. / fig. 3 (S. / p. 130)
Sam Francis 
Um die Blaus herum / Around the Blues, 1957, 1962/63 
Öl und Acryl auf Leinwand / oil paint and acrylic paint on 
canvas, 275,5 × 487,5 cm 
Tate, London
Foto / photo: © Tate, London 2020

Abb. / fig. 4 (S. / p. 130)
Yoshiaki Tōno in Sam Francis’ Atelier im Chelsea Hotel / 
Yoshiaki Tōno in Sam Francis’s Chelsea Hotel studio, New 
York, 1959

Abb. / fig. 5 (S. / p. 131)
Malklasse in der Kunstschule von Hans Hofmann, 
Provincetown, Massachusetts / Class at the Hans Hofmann 
School, ca. 1945
Hans Hofmann papers, ca. 1904–2011, Bestand / bulk 1945–
2000, Archives of American Art, Smithsonian Institution

Abb. / fig. 6 (S. / p. 131)
Kenzo Okada 
Entscheidung / Decision, 1956
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 172,8 × 203,2 cm 
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, Schenkung / 
gift of Susan Morse Hilles, 1981
Foto / photo: © bpk / The Solomon R. Guggenheim 
Foundation / Art Resource, NY

Abb. / fig. 7 (S. / p. 131)
Helen Frankenthaler 
Berge und Meer / Mountains and Sea, 1952
Öl und Kohle auf unbehandelter, nicht grundierter 
Leinwand / oil and charcoal on unsized, unprimed canvas, 
219,4 × 297,8 cm 
Sammlung der / collection of the Helen Frankenthaler 
Foundation, New York, Dauerleihgabe an die / on extended 
loan to the National Gallery of Art, Washington, D. C.
Foto / photo: courtesy National Gallery of Art, Washington 
D.C.

Abb. / fig. 8 (S. / p. 131)
Kazuo Shiraga, Ringen mit dem Schlamm / Challenging Mud, 
First Gutai Art Exhibition, Ohara-Halle, Tokyo, 1955

Abb. / fig. 9 (S. / p. 132)
Atsuko Tanaka in ihrem von der Decke herabhängenden 
Elektrischen Kleid / Atsuko Tanaka wearing her Electric Dress, 
suspended from the ceiling, Second Gutai Art Exhibition, 
Ohara-Halle, Tokyo, 1956
Foto / photo: Kanayama Akira and Tanaka Atsuko 
Association
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Auf dem Pfad der Abstraktion / The Abstract Path
 Jean-François Chevrier

Abb. / fig. 1 (S. / p. 147)
Hans Hofmann
Augustlicht / August Light, 1957
Öl auf Leinwand / oil on canvas, 133 × 152,7 cm
Chazen Museum of Art, University of Wisconsin—Madison
Foto / photo: © Chazen Museum of Art, University of 
Wisconsin—Madison

Abb. / fig. 2 (S. / p. 148)
Hans Hofmann
Blühender Sumpf / Flowering Swamp, 1957
Öl auf Holz / oil on wood, 122 × 91,5 cm
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian 
Institution, Washington, D.C., Geschenk der / gift of the 
Joseph H. Hirshhorn Foundation, 1966
Foto / photo: © Lee Stalsworth, Hirshhorn Museum and 
Sculpture Garden

Abb. / fig. 10 (S. / p. 132)
Joan Mitchell in ihrem Atelier / Joan Mitchell in her studio, 
Paris, 1956
Foto / photo: Loomis Dean © The LIFE Picture Collection 
via Getty Images

Abb. / fig. 11 (S. / p. 132)
Willem und / and Elaine de Kooning, 1950 
Foto / photo: Rudy Burckhardt © Elaine de Kooning 
Memorial Portfolio, Print Collection, The New York Public 
Library
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