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1 InNagoya,ca. 1946
2 Tsushima



3 Militarstiitzpunkt, Nagoya / Military station, Nagoya, ca. 1946/47

Bei der Arbeit an der Staffelei / At work, 1949

5 Dasin der Issuikai-Ausstellung mit einem Preis ausgezeichnete Gemalde /
The winning painting of the Issuikai Exhibition, 1951

=



7 Mit dem Fahrer eines amerikanischen Offiziers, den sie portrétierte / Together with

3 36 6 Mit Freunden im Stadtpark von Tsushima / With friends in the city garden of Tsushima, ca. 1947/48
an American officer’s chauffeur whose portrait she painted, ca. 1947



8 Beider Arbeit an einem Geméilde am letzten Tag in Japan vor der Abreise in die USA, Inubosaki-Halbinsel,
unweit von Tokyo / Painting on her last day in Japan before leaving for the United States, Inubosaki penin-
sula, near Tokyo, 1953




SAN FRANCISCO

9 Mitder Crew an Bord / On board with the boat crew

10 Die Atami Maru, das Schiff, mit dem sie in elf Tagen von Yokohama nach San Francisco fuhr/
The Atami Maru, the ship that made the eleven-day trip from Yokohama to San Francisco

11 Inder Schulcafeteria / At the school cafeteria, 1947
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12 Einzelausstellung im California Palace of the Legion of Honor / Solo exhibition
at the California Palace of the Legion of Honor, 1955
13 Fernsehinterview anlédsslich ihrer Einzelausstellung / Being interviewed about her solo show for TV, 1955



14 Mit Studienkollegen an der California School of Fine Arts / Classmates at the California School of Fine Arts, San Francisco, 1955
12 12114 15 Neben ihrem Gemilde in der 74" Annual Painting and Sculpture Exhibition, ausgerichtet von der San Francisco Art Associa-
tion im San Francisco Museum of Art / Next to her work in the Seventy-Fourth Annual Painting and Sculpture Exhibition,
held by the San Francisco Art Association at the San Francisco Museum of Art, 1955



16 Neben einem ihrer Gemailde in einem Ausstellungsraum der California School of Fine Arts /
With one of her paintings in a gallery of the California School of Fine Arts, San Francisco, 1955
17 Mit Studienkolleginnen / With her classmates, 1956



N E W Y O R K

16/ 17]19 18 Mit einem ihrer Gemilde in einem Ausstellungsraum der California School of Fine Arts /
With one of her paintings in a gallery of the California School of Fine Arts, San Francisco, 1955
18 |19 19 Hochzeit mit Sam Francis / Wedding with Sam Francis, 1959



20 Central Park, ca. 1957
21 Vor einem Wandgemalde von Sam Francis, mit ihrer Tochter Kayo, Chase Manhattan Bank /
In front of a Sam Francis mural, with their baby daughter Kayo, Chase Manhattan Bank, 1959



22 Chase Manhattan Bank, 1959
23 Vor ihren Werken im Chelsea Hotel / Surrounded by her works at the Chelsea Hotel, 1959




24 Umgeben von ihren Werken im Chelsea Hotel / Surrounded by her works at the Chelsea Hotel, 1959
25 Mit ihren Werken / With her works, ca. 1958
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25|26 26 Inihrem Wohnatelier in der Rue du Douanier-Rousseau / In her apartment/studio at Rue du Douanier-Rousseau, 1960 19



20

27 Inihrem Wohnatelier in der Rue du Douanier-Rousseau / In her apartment/studio
at Rue du Douanier-Rousseau, 1960



27 |28

27

27129

28 Mit Otto Tschumi in der Ausstellung in der Galerie Schindler /
With Otto Tschumi, at an exhibition at Gallery Schindler, 1968

29 Eroffnung ihrer Ausstellung in der Galerie Bernard in Grenchen, Solothurn /
Vernissage of her exhibition at Gallery Bernard in Grenchen, Solothurn, 1967

21



30 Mitihrem Gemélde Ohne Titel / With her Untitled, 1972

22



32 Letzte Pinselstriche an Mond Schnee Blumen, II. Berner Kunstaustellung, Kunsthalle Bern /

30/31 31 31 Inihrem Atelier in Kirchenfeld / In her studio in Kirchenfeld, 1969
Last touches on Moon Snow Flowers, 11 Exhibition of Bernese Artists, Kunsthalle Bern, 1975

30|32 32
23



TERUKO YOKOI - BIOGRAFIE

1924

1949

1954

1955

1956

1957

1959
1960

1961
1962
1964
1975
1991

2004
2008

24

Geboren in Tsushima bei Nagoya, Priafektur Aichi

Erhilt frithzeitig Unterricht in Olmalerei bei Kouki Suzuki, einem Mitglied der Shunyo-kai Art
Society. Absolviert die Hohere Mddchenschule von Tsushima (heute Tsushima Highschool der
Prafektur Aichi)

Umzug nach Tokyo, wo sie die Joshibi-Universitit fiir Kunst und Design besucht und bei Takanori
Kinoshita studiert.

Erhalt Preise in der Issuikai- (1949-1951) und der Nitten-Ausstellung (1949, 1951)

Ubersiedelt im Januar in die Vereinigten Staaten und studiert an der California School of Fine
Arts (heute San Francisco Art Institute) in San Francisco

Erhilt ein Stipendium fiir besondere Leistungen

Erhalt im April den vierten Preis der 74th Annual Painting and Sculpture Exhibition, die im San
Francisco Museum of Art stattfindet. Erhilt im Mai von der Japan Society ein Stipendium in der
Kategorie Malerei. Zeigt im Juli eine Einzelausstellung von Olgemélden im California Palace
of the Legion of Honor in San Francisco

Zieht im September nach New York und nimmt dort Unterricht bei dem Maler Hans Hofmann,
einem Vertreter des Abstrakten Expressionismus

Nimmt im April an einer Sonderausstellung der National Mall in Washington, D. C., aus Anlass
des 50. Gedenktags an das Erdbeben von San Francisco 1906 teil

Studiert bei Julian Levi an der Art Students League of New York

Erhélt einen Preis anlésslich der Philadelphia Annual Exhibition der Pennsylvania Academy of
the Fine Arts

Erhilt einen Preis anlidsslich der Twenty-Fifth Biennial Exhibition of Contemporary American
Paintings in der Corcoran Gallery of Art in Washington

Heirat mit Sam Francis

Umzug nach Paris

Beteiligt sich an einer Gruppenausstellung in der Martha Jackson Gallery, New York
Voriibergehende Riickkehr nach Japan

Im Mai Umzug nach Bern

Zeigt ihre Werke im Mérz in einer von Direktor Arnold Ridlinger kuratierten Ausstellung der
Kunsthalle Basel (gemeinsam mit Walter Bodmer und Otto Tschumi)

Nimmt an der mit Grossformate betitelten II. Berner Kunstausstellung in der Kunsthalle Bern
teil

Nimmt die Schweizer Staatsbiirgerschaft an und wird Biirgerin der Stadt Bern

Im November Griindung des Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum in Ena, Prafektur Gifu

Im November Griindung des Teruko Yokoi Fuji Museum of Art in Fuji, Prafektur Shizuoka



TERUKO YOKOI — BIOGRAPHY

1924

1949

1954

1954
1955

1956

1957

1959
1960
1961
1962
1964

1975

1991

2004
2008

Born in Tsushima, near Nagoya, Aichi Prefecture.

From an early age receives oil painting lessons from Kouki Suzuki, a member of Shunyo-kai Art
Society. Graduates from Aichi Prefectural Tsushima Girls High School (today Aichi Prefectural
Tsushima High School).

Moves to Tokyo, attends the Joshibi University of Art and Design, and studies under Takanori
Kinoshita. Wins a prize at the Issuikai Exhibition and Nitten Exhibition.

Wins prizes in the Issuikai Exhibition (1949-51) and the Nitten Exhibition (1949, 1951).

In January, moves to United States and enters the California School of Fine Arts (now San
Francisco Art Institute) in San Francisco.

Receives a Top Honor Scholarship.

In April, wins fourth prize at the Seventy-Fourth Annual Painting and Sculpture Exhibition, held
at the San Francisco Museum of Art. In May, wins a Japan Society Scholarship in the category of
painting. In July, holds a solo exhibition of oil paintings at the California Palace of the Legion
of Honor in San Francisco.

In September, moves to New York to study with the Abstract Expressionist painter Hans Hofmann.
In April, takes part in a special exhibition at the National Mall in Washington, D.C., for the
fifty-year anniversary of the 1906 San Francisco earthquake.

Studies with Julian Levi at the Art Students League of New York in New York.

Wins a prize at the Philadelphia Annual Exhibition, held at the Pennsylvania Academy of the
Fine Arts.

Wins a prize at the Twenty-Fifth Biennial Exhibition of Contemporary American Paintings at
the Corcoran Gallery of Art in Washington , D.C.

Marries Sam Francis.

Moves to Paris, she is part of the group exhibition at Martha Jackson Gallery, New York.
Returns temporarily to Japan.

In May, moves to Bern.

Shows works in March in an exhibition curated by director Arnold Riidlinger at Kunsthalle
Basel (together with Walter Bodmer and Otto Tschumi).

In October takes part in the II. Berner Kunstausstellung” entitled “Grossformate” at Kunsthalle
Bern.

Obtains Swiss nationality and citizenship of the city of Bern.

In November, the Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum is founded in Ena, Gifu Prefecture.

In November, the Teruko Yokoi Fuji Museum of Art is founded in Fuji, Shizuoka Prefecture.
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1

Selbstportrit / Self Portrait, 1946

27



28

2

Stillleben / Still Life, 1954



3

Pose, 1954
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4 Ohne Titel / Untitled, 1954
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5 Ohne Titel / Untitled, ca. 1954
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6 Interieur II / Interior II, 1955
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7 Ohne Titel / Untitled, 1955
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Duett / Duet, 1955

8

34



9 Von meinem hinteren Fenster / From My Rear Window, 1956
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10 Sommermorgen / Summer Morning, 1957







11 Ohne Titel / Untitled, 1956/57
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12 Winterlotus / Winter Lotus, 1957

40



13 Spétherbst / Late Autumn, 1957
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14 November, 1957




15 Winter, 1958
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16 Tiefer Herbst / Deep Autumn, 1957

44



17 Wasser / Water, 1958
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18 Juni/June, 1958

46



19 Ohne Titel / Untitled, 1958
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20 Ohne Titel / Untitled, 1958




21 Ohne Titel / Untitled, 1958
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23 Ohne Titel / Untitled, 1958
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Ohne Titel / Untitled, 1958

53



25 Ohne Titel / Untitled, 1959

54



26 Shizen (Natur / Nature), 1960

55
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56

27 Ohne Titel / Untitled, 1960



28 Ohne Titel / Untitled, 1960

57



29 Rot und Grau / Red and Gray, 1960




30 Pfirsichbliitenfest / Peach Blossom Feast, 1961

59



31 Mudai (Ohne Titel / Untitled), 1962-64




32 Mujyo (Lebensstrom / Stream of Life), 1963

61



33 Nuit d’automne (Herbstnacht/Autumn Night), 1965




34

Seeufer / Lake Shore, 1965

63



35 Ohne Titel / Untitled, 1965

64



36 Strand / Beach, 1965

65






37 Herbstgedicht / Autumn Poem, 1968







39

Ohne Titel / Untitled, 1969
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Teruko Yokoi. Tokyo—New York—Paris—Bern

Nina Zimmer
Direktorin, Kunstmuseum Bern

Die Ausstellung Teruko Yokoi. Tokyo—-New York-Paris-Bern
steht in einer Reihe von Projekten des Kunstmuseums
Bern, die bedeutenden Frauenfiguren der Schweizer Kunst-
geschichte gewidmet sind. Mit Teruko Yokoi feiern wir
eine Kiinstlerin, die vor mehr als fiinf Jahrzehnten Bern
zu ihrer Lebens- und Wirkungsstitte erkor, nachdem sie,
in Japan geboren, zuvor an der West- und der Ostkiiste
der USA und in Frankreich gelebt hatte. So ist Yokoi mit
ihrer Biografie einerseits Teil der Berner Kunstgeschichte,
andererseits aber auch Zeitzeugin einer internationalen
Stromung, welche die Kunstgeschichte im gesamten
20. Jahrhundert geprégt hat.

Die Ausstellung richtet den Fokus auf die Phase
ihres Schaffens, die mit ihrem Entschluss begann, Japan
in Richtung USA zu verlassen. 1954/55 verbrachte sie
entscheidende Jahre an der California School of Fine Arts
in San Francisco, im Anschluss studierte sie 1955/56 bei
Hans Hofmann, einer der fithrenden Figuren des ame-
rikanischen Abstrakten Expressionismus. Yokoi wurde
auf diese Weise Teil einer kiinstlerischen Bewegung, die
zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt ein neues
visuelles Vokabular erfand, das sinnbildhaft fiir die Epo-
che wurde. Doch Yokoi blieb nicht in New York. Sie zog -
zusammen mit ihrer Familie - weiter: Paris wurde in den
frithen 1960er-Jahren ihr neues Zuhause. Dort dominierte
das Informel den kiinstlerischen Diskurs und hinterliess
auch Spuren in Yokois Werk. Die ndchste Etappe fiihrte
sie nach Bern, wo sie seit 1962 lebt und viele Arbeiten
geschaffen hat.

Dieses in Bern entstandene CEuvre ist regelmaéssig
in der Galerie Kornfeld ausgestellt worden und ist dem
Berner Publikum von daher ein Begriff. Ihre frithen Bilder
aus dem Zeitraum von den 1950er-Jahren bis etwa 1965
sind jedoch weitestgehend unbekannt. Zuletzt - vor 56
Jahren - konnte man sie in der von Arnold Ridlinger 1964
in der Basler Kunsthalle eingerichteten Ausstellung sehen,
in denen sie mit Werken von Walter Bodmer und Otto
Tschumi in Dialog traten. Eine eigentliche Uberblicks-
ausstellung zu diesen zentralen frithen Werkphasen hat
es bislang weder in noch ausserhalb der Schweiz gege-
ben —und das, obwohl Yokois Kunst in Japan bereits zwei
monografische Museen, das Teruko Yokoi Hinageshi Art

Museum in Ena, Gifu, und das Teruko Yokoi Fuji Museum
of Art in Fuji, Shizuoka, gewidmet sind.

Die Ausstellung im Kunstmuseum Bern konzentriert
sich deshalb auf diese von beeindruckender kiinstleri-
scher Energie gekennzeichnete Werkphase, in der Yokois
Kunst - ganz unmittelbar den Spannungsfeldern von Ost
und West ausgesetzt — den Diskurs der Nachkriegsmoder-
ne widerspiegelt. Am Anfang der Ausstellung stehen ihre
kiinstlerischen Quellen und die Gegebenheiten, die sie fiir
ihren Aufbruch in eine selbstbestimmte Kiinstlerkarriere
erst iberwinden musste: Da waren die tiefen historischen
Wunden des im Krieg unterlegenen Japan und viele weitere
Rahmenbedingungen, die von ihrem ldndlich geprigten
japanischen Umfeld, ihrer familidren Herkunft und nicht
zuletzt ihrem Geschlecht gesetzt waren.

Thre Arbeiten der 1950er- bis spiten 1960er-Jahre
eroffnen faszinierende neue Einblicke in eine von fernost-
lichen Einfliissen zeugende, dabei ganz individuelle Kunst,
die Teruko Yokoi hier vor Ort in Bern weiterentwickelt hat,
und zugleich geben sie zu erkennen, dass Yokoi doch auch
Freundin, Weggefidhrtin und Nachbarin von einer Reihe
der bedeutendsten Protagonisten der Kunstgeschichte
des 20. Jahrhunderts gewesen ist.

Der Ausstellungskatalog méchte einen Beitrag zu
der langst iberfilligen Neubewertung ihres CEuvres leis-
ten. Er wurde konzipiert von Marta Dziewanska, der Ku-
ratorin der Ausstellung, die auch den einleitenden Essay
beisteuerte. Weitere aufschlussreiche Perspektiven bieten
die thematischen Essays von Jean-Francois Chevrier, Anke
Kempkes und dem Autorenduo Kuniko Satonobu Spirig
und Osamu Okuda. Ebenso bereichert ein Interview, das
Anuschka Roshani mit der Kiinstlerin gefiihrt hat, die
Auseinandersetzung mit deren Leben und Werk.

Die Realisierung sowohl der Ausstellung als auch
des Buchs wire ohne den aussergew6hnlichen Einsatz und
die Hilfe der Kiinstlerin nicht moglich gewesen. Wir sind
Teruko Yokoi zu grossem Dank dafiir verpflichtet, dass sie
so grossziigig ihre Zeit und Energie diesem Projekt gewid-
met hat. Ebenso gilt unser aufrichtiger Dank Kayo Francis-
-Malik, Yokois Tochter, und Michaela Muhmenthaler, der
Assistentin der Kiinstlerin. Ihrer beider Enthusiasmus,
ihre kontinuierliche Hilfe und ihr Wohlwollen haben die
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Voraussetzungen fiir das Gelingen dieses Forschungs-und
Ausstellungsprojekts geschaffen.

Ein ebenso grosser Dank gilt unseren Forderern,
ohne die wir Buch und Ausstellung nicht hitten verwirk-
lichen kénnen. Unseren ausdriicklichen Dank méchte
ich an dieser Stelle unserem langjahrigen Partner, der
Credit Suisse, aussprechen. Besondere Unterstiitzung
durften wir auch von der Museumsstiftung fiir Kunst der
Burgergemeinde Bern erfahren. Danken mdéchten wir
auch fiir den Férderbeitrag, der uns von der Schlossberg
Thun AG erreichte.



Teruko Yokoi. Tokyo—New York—Paris—Bern

Nina Zimmer
Director, Kunstmuseum Bern

The exhibition Teruko Yokoi. Tokyo-New York-Paris-Bern
is one in a series of projects hosted by the Kunstmuseum
Bern dedicated to women who have played an important
role in the history of Swiss art. With this exhibition, we
celebrate a Japanese-born artist who chose to live and
work in Bern more than five decades ago, after living
on the East and West Coasts of the United States and in
France. Yokoi’s biography thus makes her not only a part
of Bern’s art history, but also a witness to an international
current that influenced art history throughout the entire
twentieth century.

The exhibition focuses on the phase of Yokoi’s career
that began with her decision to leave Japan for the United
States. She spent crucial formative years, 1954 and 1955,
at the California School of Fine Arts in San Francisco, and
from 1955 to 1956 she studied under Hans Hofmann, one
of the leading figures of American Abstract Expressionism.
Thus Yokoi became a part of an artistic movement that at a
specific moment in history invented a new visual vocabu-
lary, and that later came to symbolize the epoch. But Yokoi
did not remain in New York. In the early 1960s she moved
with her family to Paris, where the artistic discourse was
dominated by Art Informel, a style that also had an impact
on Yokoi’swork. Her next stop was Bern, where she has lived
since 1962, and where she has created many of her works.
These paintings are regularly exhibited in Galerie Kornfeld,
making them familiar to Bern audiences. However, her
works from the 1950s to around 1965 are mostly unknown.
They were most recently shown fifty-six years ago in an
exhibition organized by Arnold Riidlinger at Kunsthalle
Basel, where Yokoi’s works entered into dialogue with those
of Walter Bodmer and Otto Tschumi. To date there have
been no comprehensive exhibitions either in Switzerland
or abroad that focus on this key early phase—despite the
fact that two museums in Japan are dedicated to Yokoi’s
art, the Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum in Ena, Gifu
Prefecture, and the Teruko Yokoi Fuji Museum of Art in
Fuji, Shizuoka Prefecture.

Thus the exhibition at the Kunstmuseum Bern will
focus on this early phase of impressive artistic energy in

which Yokoi’s work—directly situated in the conflicting
poles of East and West—reflects the discourse of postwar
modernity. The exhibition begins by focusing on the ori-
gins of her artistic style as well as on the conditions she first
had to overcome as she set off to develop her own artistic
career, including the deep historical wounds left behind
byJapan’s defeat in the war, factors arising from her rural
upbringing in Japan, her family origins, and her gender.

Yokoi’s works from the 1950s to the late 1960s pro-
vide a fascinating new perspective on an artistic style she
developed in Bern that, although marked by Far Eastern
influences, is thoroughly unique. At the same time, they
also reveal the artist’s role as a friend, companion, and
neighbor to a number of the most important protagonists
of twentieth-century art history.

The exhibition catalogue is intended to contribute
to this long-overdue reevaluation of her oeuvre. It was
conceived by Marta Dziewanska, the exhibition curator,
who also provided the introductory essay. Additional in-
sightful perspectives are offered in essays by Jean-Francois
Chevrier, Anke Kempkes, and the author duo of Kuniko
Satonobu Spirig and Osamu Okuda. By the same token, an
interview with the artist conducted by Anuschka Roshani
examines Yokoi’s life and work.

The realization of the exhibition and catalogue
would not have been possible were it not for Yokoi’s ex-
ceptional efforts and assistance, and we are deeply in-
debted to her for the generous amount of time and energy
she dedicated to this project. We are equally indebted
to Kayo Francis-Malik, Yokoi’s daughter, and Michaela
Muhmenthaler, the artist’s assistant. Their enthusiasm,
continuous support, and goodwill laid the groundwork
for the success of this research and exhibition project.

Equal gratitude goes to our sponsors, without whom
we would never have been able to realize the catalogue
and exhibition. Here we would like to thank our partner
of many years, Credit Suisse. We would also like to thank
the Museumstiftung der Burgergemeinde Bern for their
exceptional support. Finally, our thanks go to Schlossberg
Thun AG for its gracious financial contribution.
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Teruko Yokoi — Die Geschichte und ihre gefahrlichen Supplemente

Marta Dziewanska

»[Das Supplement]fiigt[...] sich nicht einfach der Positivi-
tit einer Prisenz an, bildet kein Relief, denn sein Ort in der
Struktur ist durch eine Leerstelle gekennzeichnet. Irgend-
wo kann etwas nicht von selbst voll werden, sondern kann
sich nur vervollstindigen, wenn es durch Zeichen und
Vollmacht erfiillt wird.«

Jacques Derrida'

Teruko Yokoiwurde 1924 in Tsushima nahe Nagoya in der
japanischen Provinz Aichi als Tochter eines Kalligrafen
geboren. Sie erhielt schon frith Malunterricht, fing mit
fiinfundzwanzig an, bei dem angesehenen Impressionis-
ten Takanori Kinoshita zu studieren, und ging dann nach
Tokyo, wo ihre Werke mit renommierten Preisen ausge-
zeichnet wurden. Bereits 1954, als New York begann, Paris
als Hauptstadt der westlichen Kultur abzul6sen, beschloss
Yokoi, in die Vereinigten Staaten {iberzusiedeln. Sie erhielt
ein Stipendium und schrieb sich an der California School
of Fine Arts in San Francisco ein. Ihre figurativen Werke
tendierten anfangs zur Analytik des Kubismus und spéter
zu immer poetischeren, triumerischeren Abstraktionen.
Im Jahr darauf ging Yokoi nach New York, um bei Hans
Hofmann - einem der Hauptakteure der Revolution des
Abstrakten Expressionismus - zu studieren. Damals suchte
die Welt, die vom Krieg verwiistet, durch die Todeslager
entmenschlicht und angesichts der Atombombe in ihrer
kiinftigen Existenz bedroht war, verzweifelt nach neuen
Darstellungsmoglichkeiten, und Yokoi fand in New York
Zugang zu einem kiinstlerischen Umfeld, das eine neue
Bildsprache entwickelte. Dort lernte sie Kenzo Okada
kennen (der sie wiederum Mark Rothko vorstellte) ebenso
wie Joan Mitchell, Franz Kline, Robert Motherwell und
andere Kiinstlerinnen und Kiinstler aus dem Umkreis
der damals beriihmten Martha Jackson Gallery, von de-
nen sich viele fiir die »asiatische Asthetik« interessierten.
Zu ihnen gehorte auch Yokois kiinftiger Ehemann, Sam
Francis, der wenig spéiter mit seinen grossformatigen
tachistischen Gemilden eine internationale Karriere
startete. Yokoi folgte Francis 1960 mit ihrer neugeborenen
Tochter nach Paris, wo die bevorstehende Kulturrevolution
schon in der Luft lag und wo sie von der kiinstlerischen
Bewegung des Informel beeinflusst wurde. Nach ihrer
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Trennung von Francis kehrte Yokoi nach Japan zurtick,
doch es gelang ihr nicht, dort wieder heimisch zu werden,
und so beschloss sie 1962, in die Schweiz zu ziehen und
sich in Bern niederzulassen, wo sie seit mehr als fiinf
Jahrzehnten lebt und arbeitet.

Teruko Yokois Geschichte handelt von Leidenschaft,
Neugier und Beharrlichkeit. Zugleich kiindet sie von den
Erfahrungen einer Kiinstlerin, die trotz aller historischen,
geografischen, rassistischen und geschlechtsspezifischen
Verletzungen gearbeitet und diese buchstéblich verar-
beitet hat. Denn obwohl sich Yokoi im engsten Umfeld
der bekanntesten amerikanischen und européischen
Malerinnen und Maler bewegte, wurde sie nie zu einer
von ihnen gemacht: Sie war begabt und innovativ, aber
auch eigenstindig, und sie hatte einen anderen kultu-
rellen Hintergrund. Sie war eine kithne Reisende, die
es wagte, zusammen mit den rastlosen bohemistischen
Studentinnen und Studenten der Beatnik-Ara den Pazifik
zu iberqueren, doch ihre Reisen dienten einem eigenen
Ziel. Sie war eine mutige Kiinstlerin in einer Zeit, als der
Mainstream von westlichen, weissen und tiberwiegend
maénnlichen Stimmen geprigt war. Sie bewegte sich zwar
unter den »strahlenden Amazonen« - den rebellischen
Kiinstlerinnen, die 1951 an der berithmten Ninth Street
Show teilgenommen hatten* -, doch da sie erst seit Kurzem
in den USA lebte, war sie weniger selbstsicher, radikal und
risikofreudig als ihre Kolleginnen. Sie war deren Freundin
und Verbiindete, aber im Englischen nicht bewandert
genug und zu exotisch, um sich an ihren Kdmpfen zu
beteiligen. Als Arnold Ridlinger ihre Bilder 1964 in der
Kunsthalle Basel zeigte, wurde sie als Entdeckung und
als Verheissung angesehen, doch ihre Werke fanden nie
Eingang in 6ffentliche Sammlungen und wurden nie
in Uberblicksausstellungen priisentiert. Ihr Leben als
Kiinstlerin und ihre Reputation litten darunter, dass sie,
obwohl schon nach wenigen Jahren wieder geschieden,
die Ehefrau von Sam Francis gewesen war.

Teruko Yokoi. Tokyo-New York-Paris-Bern versam-
melt eine umfangreiche Auswahl von Werken, die zwi-
schen 1954 und den spiten 1960er-Jahren entstanden - in
dem Zeitraum, der die mutige USA-Reise der Kiinstlerin,
ihre Ausstellung in der Kunsthalle Basel (1964) und ihre



Entscheidung, sich in Bern niederzulassen, umspannt.
Yokoiwar in dieser Zeit nicht nur ausserordentlich produk-
tiv; die damals geschaffenen Werke zeugen auch von der
Energie jener bewegten Epoche. Sie entstanden in Stadten
auf drei Kontinenten, im Spannungsfeld der Abstraktion
der Moderne und der japanischen Tradition, und zeigen
die Kiinstlerin in einer Phase hoéchster Kreativitit. In
stindig wechselnden Kontexten und immer wieder neuen
kiinstlerischen Dialogen hinterfragte sie ihre bisherige
Bildsprache und pragte voller Selbstbewusstsein eine
neue. Wir begleiten sie durch eine Zeit der Experimente,
in der ihre Kunst als ein lebendiger Spiegel der kiinstle-
rischen Revolten, der politischen Spannungen und der
Wechselfille ihres Privatlebens jener Jahre erscheint,
bevor sie zu einem mehr oder weniger unverkennbaren
eigenen Stil fand.

Denn obwohl ihre kiinstlerische Praxis gegensténd-
liche Assoziationen meidet, rufen ihre Formen Stillleben
oder Szenerien aus Landschaftsbildern mit windumtosten
Hiigeln, blithenden Bidumen, Blumen und sich schlédngeln-
den Fliissen in Erinnerung. Die mit heftigen Pinselstrichen
aufgetragenen abstrakten Motive wirken kalligrafisch.
Der atmosphdérischen Zartheit der Palette und des Farb-
auftrags steht die Kraft ihrer Gesten gegentiiber, eine hin-
reissende Harmonie aus geradezu explodierenden Farben
und Formen. Wenn Teruko Yokoi kalligrafische Zeichen
verwendet, beraubt sie diese oft (aber nicht immer) ihres
Gehalts: Sie erscheinen in vertikaler Anordnung und
verschmelzen mit den ebenfalls vertikal verlaufenden
Farbspuren. Worter verlieren ihren Sinn, und Gesten
werden mit Bedeutung aufgeladen. Diese vibrierende
Spannung - eine Mischung aus Balance, Rhythmus und
chaotischer Turbulenz - wurde gewissermassen zu einem
unverkennbaren Stilmerkmal und eréffnete Yokoi eine
Moglichkeit, ihre grundlegenden Verwandtschaftsbezie-
hungen ebenso zu betonen wie ihr Anderssein. Und auch
wenn ihre Entscheidungen und Strategien noch so intuitiv
und allein der Asthetik verpflichtet wirken, wurden sie
zu einer wichtigen politischen Aussage. In einer Zeit, die
nach dem Sieg der USA iiber Japan 1945 von Spannungen
und Abhéngigkeiten geprégt war, erklirte die Kiinstlerin
offen ihre Freiheit und Unabhéngigkeit. In ihren Werken
verbinden sich die Elemente beider Kulturen nicht nur
miteinander, sondern bilden ein vollkommenes Gleich-
gewicht. Thre Kunst wurde zu dem Ort, an dem sie ihre
kiinstlerische, personliche und politische Unabhéngigkeit
verlautbaren konnte.

Teruko Yokoi. Tokyo-New York-Paris-Bern ist nicht
rein chronologisch angelegt, sondern orientiert sich viel-
mehr an den Spannungen, die das gesamte Frithwerk der
Kinstlerin durchziehen, und spiirt ihren Bestrebungen
nach, eine neue Ausdrucksweise zu entwickeln. Die Aus-
stellung folgt Yokoi auf ihren wechselnden Reiserouten
zwischen Tokyo, San Francisco, New York, Paris und Bern -
allesamt Orte, die in ihrem Werk Spuren hinterlassen
haben. Wir blicken auf die Experimente, etwa als sie ihre
erzidhlerischen, noch akademischen Skizzen in immer
gewagtere Abstraktionen zu libersetzen begann; wir be-
obachten, wie sie ihre kiinstlerischen Gesten hinterfragte
und zu befreien versuchte, wie sie ihre Farbpalette erwei-
terte und danach strebte, die Fldchigkeit der Leinwand
zu iberwinden. Wir gewahren suchende Bewegungen,
Neugier und Ungeduld. Die Motive kehren in verschiede-
nen Wiederholungen wieder, als habe Yokoi in dem unru-
higen, bewegten Strom ihrer Suche eines Ankers bedurft.
Das vorliegende Projekt thematisiert dieses unablissige
Emanzipationsstreben - sowohl in Anbetracht der (gedach-
ten und erinnerten) Gegebenheiten als auch der eigenen
Errungenschaften (mit allen Gefiihlen der Unsicherheit,
Unruhe und Deplatzierung, die eine solche Position mit
sich bringt). Tatsdchlich tritt zu den Anstrengungen und
Risiken, eine neue Sprache zu erfinden, die darauf ab-
zielt, die eigenen, zutiefst persénlichen Erfahrungen zu
vermitteln, eine Yokois Wagemut innewohnende Geféhr-
dung hinzu, denn ein Experiment ist eine Bedrohung fiir
das Vorhandene und birgt keine Versprechungen fiir die
Zukunft. All diese Elemente kommen in Teruko Yokois
Gemailden zum Tragen, die zwischen 1954 und den spéten
1960er-Jahren entstanden sind. Die Werke aus dieser Zeit
sind eine Kombination aus wunderbarer Offenheit und
verzweifelter Zufilligkeit, aus Offenbarung und Bedro-
hung, Schwiche und Stirke, Glauben und Zweifel. Hier
gibt es keine starren Konzepte, sondern vielmehr ein aktiv
vorangetriebenes, fortlaufendes Experiment.

Bei aller Leidenschaft, Spontaneitit und Originalitit
zeugen diese Werke von etwas, das sich vom gewdhn-
lichen Widerspruchsgeist, der rebellierend doch dem
Status quo verhaftet bleibt, unterscheidet oder einfach
dariiber hinausweist. Teruko Yokois Kunst scheint etwas
hervorzubringen, das der franzdsische Philosoph Jacques
Derrida als »Supplement« bezeichnet hat, etwas, das eine
bestehende Form nicht »bereichert« oder vervollstandigt,
sondern verkompliziert und bis ins Innerste infrage stellt.
Denn der Ort des Supplements ist durch eine »Leerstelle«
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gekennzeichnet;® es zeigt an, dass dem zentralen Projekt,
»der Sache selbst«, etwas fehlt. Was konnte das bedeuten?

Im zweiten Teil seiner Grammatologie diskutiert
Derrida Jean-Jacques Rousseaus Konzept des Supple-
ments und die Unterscheidung zwischen Natur und Kul-
tur, Ding und Bild, Rede und Schrift usw. Er beschreibt
ihre Beziehungen als hierarchisch und binér: Die jeweils
zweitgenannten Begriffe sind nur externe Hinzufiigungen,
nichts als blosse Ausserlichkeiten. In Derridas Interpreta-
tion hilt Rousseau sie fiir »ein gefdhrliches Mittel, einen
bedrohlichen Beistand«. Wenn es einem Ding oder dem
gesprochenen Wort nicht gelingt, die Prisenz* zu schiit-
zen, wird ein Bild oder die Schrift notwendig. So gesehen,
scheint das Supplement einer sich selbst geniligenden
Prisenz ebenso zu nutzen wie zu schaden: Einerseits
festigt es die Prasenz, andererseits zeigt die Moglichkeit,
ein Supplement hinzufiigen zu kénnen, dass das Supple-
mentierte unvollstindig oder abwesend ist.

Das Supplement geht also tiber ein hierarchisches
Gegensatzverhiltnis hinaus: Es wird nicht einfach der
Positivitét einer Prasenz hinzugefiigt und ist nicht auf
die Vollkommenbheit einer idealisierten Priasenz begrenzt.
Das Supplement »bildet kein Relief« und erhellt eine un-
ausweichliche Abwesenheit innerhalb der Prisenz.” Aus
Derridas Sicht verkompliziert Rousseau nicht nur die
Funktion des Supplements, sondern erdffnet dadurch die
Maoglichkeit der Schlussfolgerung, dass jede Prasenz (wie
etwa ein Ding oder das gesprochene Wort) »immer schon«
korrumpiert ist und dass die Freude der Vollendung nur
mithilfe des Supplements genossen werden kann.

Es ist erwdhnenswert, dass Derrida zufolge hierbei
ein bestimmtes Verfahren der Substitution zum Tragen
kommt, durch das sich das Supplement, wie Vincent B.
Leitch zusammenfasst, »jeder Vereinnahmung durch
bindre Oppositionen entzieht«, wihrend es »inmitten
solcher Oppositionen verweilt, ihnen widersteht und sie
durcheinanderbringt und sich zugleich weigert, als dritter
Begriff mitaufgenommen zu werden«.® Das Supplement
ist nicht dazu da, assimiliert oder auf neutrale Weise
stabilisiert und identifiziert zu werden. Es ist vielmehr,
so Derrida, eine »duferliche Addition«’” eine Ergénzung
und ein Stellvertreter, dessen Ausserlichkeit stindig seine
Notwendigkeit suggeriert, wihrend es gleichzeitig diese
Notwendigkeit bedroht, indem es seine mogliche Identi-
tit gefdhrdet. Das Supplement ist nie sicher positioniert,
sondern untergribt dynamisch und wandelbar jede Vor-
hersagbarkeit und Unverédnderlichkeit.
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Im engeren Kontext der Kunstgeschichte suggeriert
die Exzentrizitdt einer solchen Herangehensweise, dass
es nicht die Kunstgeschichte gibt, sondern (mindestens)
zweli, die in einer stindigen Diskussion miteinander, ei-
ner andauernden Fibrillation und einer wechselseitigen
Konvulsion existieren. Die eine Kunstgeschichte ereignet
sich im hellen Tageslicht, wihrend die andere - »sup-
plementire« - im Schatten und im Halbdunkel, an den
Rindern und zwischen den Zeilen geschrieben wird. Eine
solche fragmentierte und diskontinuierliche Auffassung
von Kunstgeschichte bietet alternative Moglichkeiten,
sie zu interpretieren: Sie ist kein unausweichlicher, un-
antastbarer Monolith, sondern wird in Gestalt einzelner
Geschichten geschrieben, die gleichsam »unterwegs«
entstehen, mit subjektiven Einstellungen hinsichtlich
der Zeit und mit Mikrorevolten, die im Schatten grosser
Revolutionen vonstattengehen.®

Die Idee einer solchen Herangehensweise hat Svet-
lana Boym in den Uberlegungen zu ihrem Begriff »off-mo-
dern«aufinteressante Weise herausgearbeitet.’ Sie definiert
»off-modern« als einen »Abstecher zu den unerforschten
Potenzialen des Projekts der Modernes, ein Abstecher,
der »unerwartete Vergangenheiten [wiederherstellt] und
sich in die Seitenstrassen der Geschichte der Moderne,
an die Fehlergrenzen der grossen Modernisierungs- und
Fortschrittserzdhlungen vorwagt.« Anstatt Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft - oder Zentrum und Peripherie -
in ihrer akzeptierten Ausrichtung als Fortschritt, Konse-
quenz und Entwicklung zu betrachten, schligt Boym vor,
in diesen grundsétzlich etwas Dynamisches zu erblicken.

Die Off-Perspektiven der Geschichte zu bedenken,
heisst eigentlich, die Orte oder Ereignisse zu berticksich-
tigen, die dem Hauptstrom der Geschichte entgangen
sind (weil sie nicht in ihn hineinpassten oder nicht von
ihm passend gemacht werden konnten); es bedeutet, mit
der Moglichkeit und der Herausforderung konfrontiert zu
sein, die Geschichten, die wir so gut zu kennen glaubten,
auf neue und andere Weise zu erzdhlen. Dabei geht es
allerdings nicht um einen einfachen Austausch, der zur
Herstellung eines anderen Systems fiihrt, das jedoch auf
dhnlichen Prinzipien beruhen wiirde wie das vorige. Im
Gegenteil: Die Hierarchie hinter sich zu lassen, bedeutet,
einem anderen gegeniiberzustehen, der das Recht hat, an-
ders zu bleiben - das heisst ohne kiinstliche Vergleiche oder
Analogien, mechanische Uberleitungen oder Verallgemei-
nerungen. Es bedeutet, jede Vorrangstellung aufzugeben:
Die Peripherien richten sich nicht mehr nach dem Zentrum,



das abfliessende Gewésser schwelgt nicht mehr in Erin-
nerungen an den lebhaften Strom, der es ausgespien hat,
der Nebenfluss wird von seinem eigenen Prinzip geleitet.
Diese Situation scheint ein Feld in Bewegung zu bringen,
das sich verfestigt hat, obwohl sein Gegenstand durch und
durch dynamisch ist. Und dann beginnt die Geschichte,
die zum Entgleisen gebracht, angehalten und wieder in
Bewegung versetzt wurde, sich plotzlich zu 6ffnen.

In einer solchen Perspektive 16sen sich die bekann-
ten Denkstrukturen zweifellos auf. Was sich ebenfalls
verdndert, ist die Aufgabe der Forschung, die nicht mehr
versucht, die Puzzleteile zusammenzufiigen, um ein zusam-
menhingendes Bild herzustellen, in dem neue Fakten oder
Entdeckungen nur dazu dienen, das Ganze zu bestitigen
oder zu vervollstindigen. Indem die Forschung die auto-
nome Kraft der einzelnen Elemente betont, lisst sie dem
Fragment eine grossere Wertschitzung zuteilwerden als
jeder vollstindigen, zusammenhéngenden Struktur; sie
behandelt die Bruchstiicke als Nukleus eines v6llig neuen
Gebildes und die Abweichung als ein neues mogliches
Prinzip. Aus Boyms Sicht offenbaren die Geschichten, die
abseits des Zentrums im Off stattfinden und die gleichzeitig
vom Zentrum (von der Nihe, der Peripherie und den Schnitt-
punkten) handeln, auf eine sinnlich erfahrbare Weise
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Teruko Yokoi: History and its Dangerous Supplement(s)

Marta Dziewanska

A supplement ... is not simply added to the positivity of the

presence, it produces no relief, its place is assigned in the

structure by the mark of an emptiness. Somewhere, some-

thing can be filled up of itself, can accomplish itself, only

by allowing itself to be filled through sign and proxy.
Jacques Derrida'

Teruko Yokoi, the daughter of a calligraphist, was born
in 1924 in Nagoya, in the Japanese province of Aichi.
Having received painting lessons from an early age, at
twenty-five she became a student of the renowned im-
pressionist Takanori Kinoshita and relocated to Tokyo,
where her works garnered prestigious prizes. As early
as 1954, when the title of the capital of Western culture
shifted from Paris to New York, Yokoi decided to move
to the United States. She received a scholarship and en-
tered the California School of Fine Arts in San Francisco.
Her figurative works gravitated toward a Cubist analysis
and, later, increasingly poetic and oneiric abstractions.
The following year, Yokoi moved to New York to study
under Hans Hofmann—one of the leading actors in the
Abstract Expressionist revolution—and became part of
the artistic milieu that introduced a new visual vocabulary
when the world, ravaged by war, dehumanized by death
camps, and denied a future by the atomic bomb, was in
desperate need of a new description. In New York, Yokoi
met Kenzo Okada (who introduced her to Mark Rothko),
Joan Mitchell, Franz Kline, Robert Motherwell, and artists
gathered around the then famous Martha Jackson Gallery,
many of whom shared an interest in “Asian Aesthetics.”
Among them was Yokoi’s future husband, Sam Francis,
who would soon launch an international career with his
large-format tachist paintings. In 1960, Yokoi, then with
a newborn daughter, followed Francis to Paris, where
she breathed the air of the impending cultural revolu-
tion, and where she was influenced by the Art Informel
movement. After separating with Francis, Yokoi returned
to Japan, but failed to make it her home again, and, in
1963, she decided to move to Switzerland and settle in
Bern, where she has been living and working for more
than five decades.
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The story of Teruko Yokoi is one of passion, curi-
osity, and persistence. It is also an account of the experi-
ence of an artist who has worked despite and through the
wounds of history, geography, race, and gender. Indeed,
however close Yokoi has been to the most prominent
American and European painters, she has never been
made one of them—gifted and innovative, yet distinct
and coming from a different cultural background. An
audacious traveler who dared to cross the Pacific among
the restless bohemian students of the Beatnik era, her
journeys had an aim of their own. She was a daring art-
ist, and a woman, at a time when the mainstream voices
were Western, white, and mostly male. She was awoman
among the “sparkling Amazons”—rebellious artists who
were part of the famous Ninth Street Show of 1951>—but
having only recently arrived to the United States, she was
more insecure, not as radical and risky as her peers. She
was their friend and ally, but not proficient in English,
and too different to share the same fights. She was seen
as a discovery and a success when exhibited by Arnold
Ridlinger in 1964 at Kunsthalle Basel, but her work has
never made it to any public collection, and neither has it
been presented in any extensive survey. As a wife of Sam
Francis, even though divorce was quick in coming, her
artistic life and reputation suffered.

Teruko Yokoi. Tokyo-New York-Paris-Bern brings
together an extensive selection of works created between
1954 and the late 1960s—the period of the artist’s coura-
geous trip to the United States, her exhibition at Kunsthalle
Basel (1964), and her decision to settle down in Bern (where
she arrived in 1962). These years were not only extremely
prolific for Yokoi, but the works she created then also
testify to the energy of the animated times. Stretched
between cities on three continents, between modern
abstraction and Japanese tradition, they capture Teruko
Yokoi in a moment fully committed to creation: it was
in this period when, in ever-new contexts and ever-new
artistic dialogues, she challenged her vocabulary and,
with self-confidence, forged a new one. We accompany
her here in a moment of experimentation—before she
settled in to her own more or less distinctive style—when



her art appears as a dynamic mirror to the vibrant times
of artistic revolt, to the political tensions of the day, and
to the meanders of her personal story.

Indeed, even if her practice eschews mimetic as-
sociations, the forms she creates bring to mind still life
or scenes from landscape painting, with windy hills, blos-
soming trees, flowers, and winding rivers. The violently
brushed abstract motifs seem to have a calligraphic qual-
ity. The atmospheric delicacy of the palette and artistic
touch is juxtaposed with the force of the gesture, while
charming harmony abounds in an explosion of colors
and forms. At the same time, when Yokoi introduces cal-
ligraphic signs, she often (but not always) deprives them
of meaning: they follow one another vertically and melt
with the similarly vertical drips of paint. Words lose their
meaning and gestures become imbued with content. This
vibrant tension—a mix of balance, rhythm, and chaotic
turbulence—became a signature of a sort, a way of em-
phasizing both Yokoi’s general kinship and otherness.
Moreover, her choices and strategies, however intuitive
and purely aesthetic they seem, earlier turned into an
important political statement. In the times of tensions
and dependencies in the aftermath of the American
defeat of Japan in 1945, the artist openly declared her
sovereignty and freedom. In her canvases, the elements
of both cultures not only intertwine but strike a perfect
balance. Her art became the very place where she could
declare and exercise her artistic, personal, and political
independence.

Rather than follow purely chronological lines,
Teruko Yokoi. Tokyo-New York-Paris-Bern looks at the
tensions fluctuating throughout the artist’s early works
and traces her efforts to forge a new language of expres-
sion. It follows Yokoi’s erratic itinerary between Tokyo,
San Francisco, New York, Paris, and Bern—all places
that left marks on her oeuvre. We see the experiments,
like when her narrative and still academic sketches were
translated into increasingly daring abstractions; we look
at how she challenged and attempted to liberate her
artistic gesture, how she expanded her color palette and
strived to transgress the platitude of the canvas. There
is searching and curiosity, and there is impatience. The
same motives return in different iterations, as if she
needed an anchor in the unsteady, agitated river of her
own quest. And it is exactly this unceasing effort for
emancipation—both in the face of what is given (thought

and remembered) and in the face of one’s own achieve-
ments (with all the feelings of uncertainty, disquiet, and
displacement that such a position triggers)—that is the-
matized in this project. Indeed, Yokoi’s daring courage,
with its inherent danger—inasmuch as experimentation
presents a threat to what is given, it holds out no prom-
ises for any future—adds to the effort and risk involved
in a reinvention of language that aims to translate the
individual and most intimate experience. All of these
elements are at work in the paintings created by Yokoi
between 1954 and the late 1960s. The works from this
period are, each one of them, a combination of marvelous
openness and desperate randomness, of revelation and
threat, weakness and strength, faith and doubt, and so
on. There are no static concepts here, but rather a very
active and ongoing experiment.

In all their fervor, spontaneity, and originality, these
works testify to something different from, or simply more
than, any ordinary contrariness that, while rebelling,
remains part of the status quo. Teruko Yokoi’s art seems
to produce what Jacques Derrida called a “supplement,”
something that would not so much “enrich” or comple-
ment an established form, but complicate it and question
it to the core. After all, the very appearance of the supple-
ment is the “mark of an emptiness”;? it demonstrates
that something is amiss in the central project itself. What
could that mean?

In the second half of his Of Grammatology, the
French philosopher discusses Jean-Jacques Rousseau’s
concept of the supplement and the distinction between
nature and culture, thing and image, speech and writing,
and so on. He describes their relationships as hierarchical
and binary: the latter terms are mere external additions,
nothing more than simple exteriority. In Derrida’s reading,
Rousseau conceives of them as a support, but, at the same
time, he sees them as somewhat dangerous: threatening
forms of assistance. Indeed, when a thing or speech fails
to protect a presence, an image or writing reveals its neces-
sity.? Perceived in this way, the supplement seems to be
both beneficial and harmful to self-sufficient presence:
on the one hand, it reinforces the solidity of the presence,
but on the other, the possibility of adding the supple-
ment indicates that the very thing being supplemented
is incomplete or absent.

The supplement thus goes beyond the hierarchi-
cal relationship of opposition: it is not simply added
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to the positivity of a presence and is not limited to the
perfection of an idealized presence. On the contrary,
here the supplement “produces no relief” and illumi-
nates an inevitable absence within presence.’ Rousseau,
in Derrida’s view, not only complicates the role of the
supplement, but by doing so he opens the possibility to
the conclusion that all presence (be it thing, speech, etc.)
is “always already” corrupted, and that it’s only with the
help of the supplement that the pleasure of accomplish-
ment can be enjoyed.

It is worth noting that there’s a certain process
of substitution involved that, according to Vincent B.
Leitch’s reading of Derrida, makes the supplement not
only escape “any appropriation into the binary opposi-
tions ... but it dwells amidst such oppositions, resisting
and disorganizing them while refusing inclusion as a
third term.”® The supplement is not to be assimilated
or neutrally stabilized and identified. It is instead, in
Derrida’s words, an “exterior” addition:” an adjunct
and a proxy whose exteriority constantly suggests the
necessity of itself while at the same time threatening
that necessity by endangering its possible identity. The
supplement is never comfortably positioned but rather
dynamically and variably undermines both predictability
and immutability. In the narrower context of art history,
the eccentricity of such an approach suggests that there is
no such thing as the history of art, but that there are (at
least) two, which exist in a continuous debate with each
other, a continuous fibrillation, and a convulsion of one
in the other. One occurs in broad daylight, whereas the
other—the “supplementary” one—is written in shadows
and penumbrae, at the fringes of and between the lines.
Such a fragmented and non-continuous vision of art his-
tory suggests an alternative way of interpreting it: it is not
an unavoidable, untouchable monolith, but written with
separate histories emerging “on the go,” with subjective
attitudes toward time and micro-revolts happening in
the shadows of great revolutions.®

This idea is interestingly developed by Svetlana
Boym in her notion and reflection on “off-modernity,”
which she describes as a “detour into the unexplored po-
tentials of the modern project” that recovers “unforeseen
pasts and ventures into the side alleys of modern history at
the margins of error of major narratives of modernization
and progress.”® Rather than looking at the past, present,
and future, or the center and periphery in their accepted

directional channels of progression, consequence, devel-
opment, and so on, Boym proposes looking at them in a
fundamentally dynamic manner.

Indeed, to consider the off perspectives of history
means to take into consideration the places or events
that have escaped the main current of history (because
they did not fit in or could not be accommodated within
it) and to be faced with the possibility, and the challenge,
of telling the stories that we thought we knew sowell in a
new, different way. This is not about a simple replacement
that would result in the creation of a different system that
would nevertheless still be based on similar principles to
the previous one. On the contrary: to get rid of the hier-
archy means standing face-to-face with an otzer that has
the right to remain other—that is, without any artificial
comparisons or analogies, mechanical transitions or
generalizations. It means giving up on all primacy: the
peripheries no longer observe the center, the outflow no
longer reminisces about the brisk current that spewed
it out, the side current is governed by its own principle.
This situation seems to be setting in motion a field that
has solidified in spite of the fact thatits object is perfectly
dynamic. Derailed, stopped, and then again set in motion,
history suddenly opens up.

Without a doubt, in such a perspective the known
structures of thought succumb to disorganization. What
also changes is the task of the researcher, who no longer
attempts to put together the pieces of the puzzle to arrive at
a coherent image in which new facts or discoveries would
only serve to verify or complete the whole. Emphasising the
autonomous power of individual elements, the researcher
holds a fragment in higher esteem than any completed
coherent structure; they treat the debris as the nucleus
of a quite new entity and a deviation as a new possible
principle, and so on. In this sense, the stories that hap-
pen off the center and are at the same time of the center
(nearby, on the periphery, and at the intersection) reveal
in Boym’s view—in a tangible manner—the materiality
of history and show how unpredictable, multi-layered,
and open its structure is.

Teruko Yokoi. Tokyo-New York-Paris—-Bern traces
the story of an extremely prolific and vibrant artist whose
work emerged in the shadow and in the proximity of those
who shaped the major narratives of twentieth-century
art history. Instead of shedding light on her off story,
the exhibition and the accompanying publication look



atitin terms of a supplement: how does Yokoi’s art mir-
ror, question, and complicate the smooth, defined, and
given image of the historical moment it was created in?
Isn’t it obvious—in Yokoi’s case but also for the poten-
tial supplements that still wait to be discovered—that
the shadows and proximities are precisely where the
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»lch war immer ein Freigeist«

Teruko Yokoi im Gesprach mit Anuschka Roshani’

Anuschka Roshani: Sie wussten sehr friih, dass Sie Kiinst-
lerin werden wollten, schon als kleines Maddchen. Woher
kam Ihre Gewissheit?

AR: Weil sie Sie frith ermutigte?

AR: Was hat IThnen Ihre Mutter mitgegeben?

AR: Auch Ihr Vater fiithrte Sie bereits als Kind an die Kiinste
heran.

Teruko Yokoi: Erst einmal wollte ich Jagerin in Afrika wer-
den! Meine Mutter stammt aus einer bedeutenden, noblen
Familie in den Bergen - ihr Vater war Gemeindeoberhaupt,
als Japan ein striktes Klassensystem hatte -, und meine
Mutter wurde, was damals sehr ungew6hnlich war, weit
weg nach Nagoya ans Maddchengymnasium geschickt.
Sie war sehr anders und sehr klug. Meine Mutter lebt fiir
mich bis heute, ich verdanke ihr so viel! Ich bin ihr sehr,
sehr dankbar.

TY: Ja, sie erkannte, dass ich sehr fantasievoll war; ich
schrieb schon mit fiinf kleine Geschichten und Gedichte:
Ich kann mich noch ganz deutlich an die Geschichte aus
der Bibel erinnern, in der Moses in einem Korb am Nilufer
ausgesetzt wird. Ich weiss gar nicht, wo ich diese erfuhr, aber
sie hat mich tief beeindruckt. Ich war auch friih verriickt
nach griechischer Mythologie. Ich wollte selbst unbedingt
Dichterin werden.

TY: Wir hatten viele Azaleen in unserem Garten, und wenn
sie anfingen zu knospen, sprang und tanzte ich herum und
jubelte: »Der Friihling ist dal« Ich war so gliicklich, weil
der Frithling in der Luft war und ich mich so leicht fiihlte.
Aber meine Mutter sagte: »Nein, noch nicht, es dauert, bis
der Frithling kommt.« Doch ich konnte ihn ganz deutlich
spiiren. Sie war streng, aber warmherzig — und so jung, als
sie starb. Sie liess mich allein. Es war schrecklich. Eines
Sommers wurde sie plotzlich sehr schwach und verlor
allen Appetit, sie hatte vielleicht etwas Falsches aus dem
Fluss gegessen, eine Muschel oder so, keiner wusste es
genau. Sie starb, als ich achtzehn war. Aber sie hat mir so
viel hinterlassen.

TY: Mein Vater - obwohl vom Land und kein wirklicher Bii-
cherwurm -war in einer Haiku-Gruppe und unterrichtete
Kalligrafie. Er brach mit dem traditionellen 5-7-5-Silben-
rhythmus der Haiku. An Sonntagen nahm er mich - nur
mich, weder meinen Bruder noch meine drei Jahre dltere
Schwester - auf seine langen Spaziergéinge zum Fluss mit:
Ich sehe bis heute noch ganz genau den weissen, schim-
mernden Sand des Flussbetts und die kleinen Reisfische
in dem kristallklaren Wasser vor mir.



AR: Bei diesen Spaziergédngen liess sich Thr Vater zu seinen
Haiku anregen.

AR: Wiirden Sie sagen, Thre Bilder sind eine Art gemalte
Haiku?

AR: Thre Kindheitserinnerungen sind iiberaus klar —-welche
sind Ihre stirksten?

AR: Sie hatten frith Angst vor dem Tod, untypisch fiir ein
Kind.

AR: Fiihlten Sie sich selbst auch als Wunderkind?

AR: Verschwand diese Furcht?

TY:Ja, er sagte mir, wir lesen die Haiku auf, die japanischen
Worter »Haiku hirou«brachte er mir bei. Ich war so unge-
mein stolz! Landkinder verstehen unter »Aufsammeln,
wenn sie einen Stein oder so etwas von der Erde auftheben
und mitnehmen, und die anderen fragten mich neugierig,
was wir da machten: »Haiku hirou« - Haiku aufsammeln!
Ich schrie es triumphierend heraus. (Lacht.) Das Haiku
war mir also im Blut.

TY: Ja, meine Bilder sind in Farbe geschriebene Gedichte.

TY: Ich war ein ungeheuer dngstliches Kind: Ich hatte
grosse Angst vor Dunkelheit, vor der Nacht, vor Schwarz,
denn Schwarz enthilt alles. Eines Tages konnte ich die
Schublade einer Kommode bei uns zu Hause nicht mehr
offnen, weil ich mich vor dem Dunkel darin zu sehr fiirch-
tete. Und auf dem Land war es so diister, es war die Holle
fiir mich.

TY: Ich war ziemlich besonders, das stellten auch die
Lehrer fest. Erwachsene sagten mir immer wieder, ich
sei brillant. Sogar, ich sei ein Genie. Daher forderte man
mich sehr, dabei wurden Madchen das damals nicht.
Manche Mitschiilerinnen waren neidisch auf meine Son-
derbehandlung in der Schule. Ich war wirklich ein sehr
aussergewOhnliches Kind, stadtbekannt.

TY: Nein, ich war viel zu sehr mit meiner Angst beschéftigt.
Ich hatte schon fiirchterliche Angst davor, nachts auf die
Toilette zu gehen. Wir hatten kaum elektrisches Licht, eine
einzige Fliinf-Watt-Birne im ganzen Haus. Deshalb musste
man durch die Finsternis zur Toilette nach draussen in den
Garten - wir hatten getrennte Toiletten, eine eigene fiir
uns Méddchen und Frauen der Familie. Ich musste durch
diesen grauenhaft langen, stockdunklen Gang gehen.
Meine Schwester wollte mich nicht hinbringen, sie fand
mich verwohnt. Also fragte ich meinen jiingeren, sanften
Bruder. Aber einmal erschreckte er mich zum Spass im
Gang, ich sprang schreiend davon. Oh, ich hasste die
Dunkelheit so sehr!

TY: Ja, aber erst, als ich aufs Gymnasium kam. Meine
Mutter brachte mich sogar, als ich etwa zehn Jahre alt war,
bis nach Nagoya ins Spital, weil sie Sorge hatte, ich wiirde
mich wegen meiner schlimmen Fantasien umbringen.
Auch mein Lehrer dachte, ich konnte Suizid begehen.
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AR: Was war Thr Lieblingsfach in der Oberschule?

AR: Threr anderen friihen Liebe, der Literatur, blieben
Sie in vielerlei Weise treu. Bis heute sehen Sie sich als
Malerin und Dichterin.

AR: Viele Threr Bildtitel klingen literarisch, etwa Spring
Morning oder Hope. Denken Sie dariiber linger nach, oder
schiessen sie Thnen in den Sinn?

AR: Manche Bilder dagegen haben keinen Titel. Warum
nicht?

AR: Haben Sie ein Lieblings-Haiku?
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So angsterfiillt war ich. Wenn ich nachts las, bangte ich,
dass meine Seele ins Dunkel entweichen wiirde.

TY: Literatur. Ich war Klassenbeste, nur mit Mathematik
hatte ich Probleme. In der Mittagspause fragten mich
die anderen Schiilerinnen oft, ob ich sie oder Deanna
Durbin, den amerikanischen Filmstar aus den Maga-
zinen, portritieren wiirde — und ich zeichnete sie gern,
immer wieder. Die Bilder versteckte ich im Pult, denn
ich hatte grosse Angst, entdeckt und dafiir bestraft zu
werden. Einmal wurde ich entdeckt und musste zum
Rektor, aber mein Literaturlehrer sagte zu ihm: »Dann
miissen Sie alle Mddchen bestrafen, nicht nur Teruko.«
Mein Literaturlehrer, den ich liebte, mochte meine oft
sentimentalen Texte und war wie ich iberzeugt, ich wiirde
Schriftstellerin werden. Und der Mathelehrer zeigte mir
heimlich mal die Mathetest-Aufgaben, weil er wollte, dass
ich auch in seinem Fach herausragend sei - »Aber sag’s
niemandems, beschwor er mich! »Nein, nein«, versprach
ich, aber natiirlich erzihlte ich es doch meiner Mutter, und
sie wurde so, so bose! Kiirzlich fand ich einige wirklich
gute Portréts von mir aus dieser Zeit.

TY: Ja, ich war in die Poesie regelrecht verliebt. Auf der
rechten Seite unseres alten Holzhauses stand ein Feigen-
baum - und Feigenbdume wachsen krumm. Ich sass stets
auf dem Ast des Feigenbaums und las Gedichte; einige
muss man laut lesen. Das machte mich so gliicklich!
Mein liebstes Buch von Yaso Saijo habe ich bis heute
in meinem Studio, mit wundervollen Gedichten und
Liedern fiir Kinder - in rotes Leder eingeschlagen, mit
Goldpriagung. Als ich es von meinem Vater bekam, sagte
er mir, einige Gedichte seien noch nichts fiir mich. Aber
ich las sie alle. Ich sehe mich als Kind stidndig lesend
vOr mir.

TY: Ich weiss sie einfach. Seit meinen Kindertagen bin
ich eine Dichterin gewesen.

TY: Da tiberlasse ich es den Betrachtern, den Lesern,
dariiber zu entscheiden.

TY:Ja, ich magbesonders die von Yosa Buson, der poeti-
scher ist als Matsuo Basho.? Mein liebstes Haiku ist eines
iber Mohnblumen: dariiber, dass man um sie keinen
Zaun ziehen darf. Ich dachte immer, es handele von mir.



AR: Welil Sie so freiheitsliebend sind?

AR: Ist Kunst machen fiir Sie wie Triumen mit offenen
Augen?

AR: Wie wiirden Sie die Essenz Ihrer Kunst beschreiben?

AR: Sie haben einen ganz speziellen, eigenwilligen Sinn
fiir Farbkompositionen. Welches ist Thre Lieblingsfarbe?

AR: Sie haben héufig Schnee gemalt, der, vermute ich, fiir
Sie auch nicht nur weiss ist. Was bedeutet Ihnen Schnee?

AR: Und wie verwenden Sie Schwarz?

AR: Was sind IThre bevorzugten Sujets?

TY: Ja, ich war immer ein Freigeist - und Mohn mag ich
auch. Ich war schon als Kind tibersensibel, auch einsam,
ich hatte lange diesen dunklen Schatten um mich. Daher
bin ich gliicklich, dass ich meine Angste iiberwunden
habe, dank der richtigen Lehrer. Und weil mir meine
Mutter Wachsmalkreiden und Papier gab, als ich sechs
war, und zu mir sagte: »Male damit im Freien, an der
frischen Luftl«

TY: So philosophisch habe ich nie dariiber gedacht, ich
hatte immer das Gefiihl, dass ich alles, was ich anfassen
kann, auch zeichnen kann - besser als andere. Es flog
mir zu. Das ist alles.

TY: Meine Kunst? Was Farben erschaffen konnen! Blut
zum Beispiel enthdlt so viele verschiedene Farben. Mit
Farben zu spielen, auch wenn Spiel vielleicht nicht das
richtige Wort ist.

TY: Ich mag Indigo sehr, aber keine Farbe besteht fiir sich
allein. Nur im Zusammenspiel. Etwa durch Orange oder
Weiss verdndert sich die Atmosphére einer Farbe sofort.
Ich erinnere mich immer an Farben, ich behalte, welche
Farbe ein Kleid hat, das jemand auf der Strasse trégt, und
sage manchmal auch: »Oh, was fiir ein schones Blau Sie
da tragen!« Dafiir vergesse ich das Gesicht.

TY: »Schnee ist warme, sagte ich mal zu einer Ziircher
Freundin, und die erwiderte: »Was redest du da?« - Aber
es ist so, Schnee rundet alle scharfen Kanten, alle Spitzen
und Ecken ab, er macht alles - alles! - weich und warm.

TY: Oft, denn Schwarz passt zu allem, es enthilt jede
Farbe, Rot, Gelb, alle - es hdngt davon ab, wie sich die
Pigmente zusammensetzen. Schwarz ist die wichtigste,
die wirmste Farbe, finde ich. Man kann es sogar fiithlen -
ebenso wie ein Blau.

TY: Landschaften - das Flussbett aus weissem Sand, die
Medaka-Fische dort in meiner Heimatstadt. Das sind
die Bilder aus meiner Kindheit, die zu meinen Gemail-
den geworden sind - meine inneren Landschaften. Ich
glaube fest, dass das mein Paradies war, das Kristallkla-
re von den Bergen bis zum Pazifik: Das Wasser, selbst
die Fische waren transparent, und am Himmel flogen
japanische Nachtigallen. Es ist in meiner Fantasie das
Paradies. Meine geistige Heimat, dieser weisse Sand.
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AR: Haben Sie manchmal Heimweh? Wollten Sie zurtick-
kehren an diesen Sehnsuchtsort?

AR: Sie haben manche Bilder, die in den 1950er-Jahren
entstanden, 30, 40 Jahre spéter tiberarbeitet.

AR: Wann sind Sie zufrieden mit einem Bild?

AR: Sie waren sehr produktiv. Obwohl Sie alleinerziehende
Mutter waren, arbeiteten Sie immer kontinuierlich und
viel. Noch bis vor rund zwei Jahren gingen Sie téglich fiir
viele Stunden in Ihr Studio.

AR: Vermissen Sie das Malen?

AR: Als Sie als junge Frau nach San Francisco tibersie-
delten, trafen Sie unter anderem den Maler Richard
Diebenkorn.

AR: Sie trafen noch andere beriihmte Kiinstler, etwa Robert
Motherwell und Franz Kline.

TY:]Ja, ich machte tatsidchlich den Fehler, einmal dahin
zurlickzugehen. Dabei hatte mich mein Vater vor der
Enttduschung gewarnt. Als ich mit meiner Freundin auf
ihre Einladung hin zuriickkehrte, war am einst leeren
Flussbett eine Stadt. Ich fragte meine Freundin: »Ist
das wirklich mein Platz? Da, wo wir frither so hiufig
waren, mit den Fahrrddern und einer Leinwand in der
Tasche?« Ich weiss nicht, wodurch sich das alles ver-
andert hat, vielleicht durch einen Taifun. Diese Stille,
die Leere, dahin.

TY: Ja—-wie ist das mit einem Dichter, einem Schriftsteller?
Sie verdndern sich, wenn sie dlter werden - und ebenso
auch Stellen, die sie tibersehen haben. Und wie gesagt,
ein Maler ist fast ein Schriftsteller.

TY: Ich spiire einfach: Damit bin ich fertig! Solange ich
es nicht signiert habe, bedeutet das, es kdnnte sein, dass
ich es noch dndern werde. Aber Sie merken bestimmt,
dass ich nicht so genau tiber meine Kunst nachdenke,
ich bin vielmehr von Gefiihlen geleitet. Malen ist etwas
sehr Emotionales fiir mich, nichts Rationales. Mal zieht
es mich zu starken, mal zu weichen Farben. Und meine
Intuition sagt mir, das ist heute gut. Das ist alles.

TY: Aber ich habe ja auch nichts anderes gemacht - bloss
immer gemalt!

TY: In gewisser Weise ja. Bis heute mache ich zu Hause
Skizzen. Ich bin Kiinstlerin, auch wenn ich nicht mehr
taglich arbeite.

TY: Ihn nicht, aber ich lernte Kenzo Okada kennen, er wur-
de fiir mich sehr wichtig: Er war wie mein grosser Bruder.’
Ein sehr guter Freund. Er unterstiitzte mich sehr, er hatte
keine Kinder - er war intelligent, aber nicht intellektuell.

TY:Ja, aber beide wurden keine richtigen Freunde, dafiir
Mark Rothko. Ich traf ihn ein letztes Mal sechs Monate vor
seinem Selbstmord, in seinem Atelier, einer alten Garage
in der Ndhe der Carnegie Hall.* Rothko behandelte mich
wie seine Tochter. Ich zeigte ihm bei meinem letzten Be-
such Fotos meiner kleinen Tochter und erschrak, weil er
sie sich so nah ans Gesicht hielt, er konnte kaum noch
sehen. Er war da sehr depressiv, weil er nicht wusste, ob



AR: Nachdem Sie 1955 nach New York gegangen waren,
machten Sie die Bekanntschaft von Kiinstlerinnen wie
Joan Mitchell.

AR: Waren Sie auch wild?

AR: Wie erlebten Sie dann in New York die neuen ver-
rickten Zeiten?

AR: Wie ging man auf Sie zu, eine Japanerin in den USA?

AR: Auch Sam Francis, Ihr damaliger Ehemann, fiihlte
sich in Konkurrenz zu Thnen?

er mit seiner Frau und Familie wieder zusammenkime.
Er hoffte, dass ich ihn aufmuntere. Ich war danach selbst
deprimiert, ihn so zu sehen.

TY: Michaela [Muhmenthaler], meine Assistentin, schenk-
te mir zu meinem 95. Geburtstag das Buch Ninth Street
Women,® da ist auch Joan Mitchell drin — ich mochte sie,
denn sie war wild.®

TY: Ich bin ein anderer Typ als sie - sie konnte kimpfen,
wahrend ich aufgebe. Ich war nie Teil einer Gruppe, ich bin
seit jeher eine Aussenseiterin. Ich blieb fiir mich, schon an
der Kunsthochschule in Kalifornien, an der es zu meiner
Zeit Proteste gab. Ich sprach nicht genug Englisch, und
als die anderen Schiiler mich aufforderten mitzumachen,
wusste ich gar nicht, wofiir ich demonstrieren sollte. Ich
war nie politisch. Aber es war eine gute Schule. Und ich
wurde auf Anhieb die Nummer eins unter den Schiilern.
Ich bekam Stipendien, hatte Gruppenausstellungen. Ich
hatte immer viel Gliick.

TY: Wirklich als verriickte Zeit. Als »high time«. Aber ich
schiitzte mich immer selbst, denn ich wusste, ich bin
nicht gut in der Gruppe. Ich wusste von den »Ninth Street
Women« damals nichts, aber ich verstand auf der Stelle,
dass auch sie das Midnnervokabular sprachen. Joan Mit-
chell fluchte immer, sie fluchte stindig, sagte andauernd
»Shitl«, mir war das nicht geheuer. Trotzdem, wir waren
gute Freundinnen.

TY: Joan Mitchell und die anderen damals sagten, Teruko
istein kleines Madchen aus Japan, sie kennt die Kunstwelt
nicht. Das war ja gerade das Gute, ich kannte die Kunstwelt
tatsdchlich nicht. Ich mochte Joan und die anderen, aber
sie alle waren sich immer der Konkurrenz zu mir bewusst.
Uberhaupt sehr ehrgeizig und kompetitiv. Ich aber sah
mich nie im Wettbewerb.

TY: Ich hatte eine harte Zeit mit ihm, ich war ein Nobody,
alle interessierten sich nur fiir Sam Francis. Er selbst sag-
te mir immer, er habe sich einfach in mich verliebt, bei
der allerersten Ausstellung nach dem Brand im MoMA
vom April 1958, unter anderem mit Werken von Henri
Matisse. Joan Mitchell und andere sagten, ich sei fiir Sam
Francis eine sehr starke Inspiration gewesen. Das glau-
be ich auch, schon weil er immer verschwieg, dass ich
ebenfalls Kiinstlerin bin. Schon bald darauf, ungefdahr
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AR: Fiihlten Sie sich Thr Leben lang als Aussenseiterin?

AR: Glauben Sie, als Mann hétten Sie es in der Kunst leich-
ter gehabt? Wiren Sie heute berithmter?

AR: Berithmtsein hat also keine Bedeutung fiir Sie?

AR:Wenn nicht Ruhm, was ist dann Ihr Ziel als Kiinstlerin?

AR: Was moéchten Sie, das von Thnen bleibt?

AR: Sind Sie religios? Glauben Sie an die Ewigkeit?

AR: Was halten Sie fiir Thre grosste Lebensleistung?

von 1958 bis 1960, wohnten wir, wie auch Joan Mitchell,
im Hotel Chelsea, Sam Francis, ich und meine Tochter,
ganz oben im Penthouse.”

TY: Ja, ich blieb immer eine Outsiderin. Ich hielt immer
einen Abstand. Nicht mit Absicht. Aber irgendwie hat sich
das so ergeben, wohl weil ich vom Land bin und eher aus
der Welt der Literatur komme.

TY: Ja, damals waren alle bekannten Kiinstler Minner.
Und alle Kiinstlerinnen, ausser mir, beklagten sich sténdig
dartiiber. Jetzt sind Frauen in der Kunst stirker geworden,
auch an den Museumsspitzen. Uber viele Jahre wurde
ich ignoriert. Doch einfach berithmt zu sein - wie lange
halt das schon?

TY: Nein. Gewohnlich bin ich zufrieden mit dem, was ich
habe. Ich hatte doch so viel Gliick, allein dadurch dassich
immer angenehmen Leuten begegnet bin. Ich brauche
das nicht mehr.

TY: Ich mochte, dass man meine Bilder mag. Ich mochte
den Menschen mitihnen Freude, Vergniigen bereiten. Und
jetzt, auch bei den Kornfeld-Auktionen, zeigt sich, dass
ich eine der wichtigen Figuren hier geworden bin, mir mit
meinen Bildern einen Namen gemacht habe. Ich wurde
von den Museen hier nicht gut behandelt in der Vergan-
genheit, als Frau und als Auslidnderin. Und wurde dennoch
populér. Ich habe in Japan zwei Museen nur fiir mich, die
beweisen, was ich kann.? Und im Inselspital zum Beispiel
héngen Blumenbilder von mir, weil sie die Stimmung der
Patienten heben. Ich hatte grosses Gliick, ich konnte immer
von meiner Kunst leben.

TY: Genau das: dass mein Name und meine Bilder bewahrt
bleiben, und zwar zusammen, fiir immer verbunden.

TY: Ich habe meine eigene Religion, eine ganz personli-
che. Ich glaube daran, dass wir alle seit tausend Jahren
einen Geist teilen.

TY: Ich glaube, einige Menschen in meiner Umgebung
habe ich aufgemuntert mit meiner Kunst. Und ihnen die
Bedeutung von Schonheit nahegebracht. Mehr nicht.
Eine Frau beeindruckte mich mal in einer meiner Aus-
stellungen: Sie stand weinend in einer Ecke. Ich dachte,
als Kiinstlerin gehe ich zu ihr und sehe, ob ich sie trosten



AR: Welches ist Thr Lieblingsbild?

AR: Sie sind jetzt flinfundneunzig. Wenn Sie zurtiickbli-
cken, welches ist die grosste Einsicht ins Leben, die Sie
in all den Jahren gewonnen haben?

AR: Trostet Sie nicht der Gedanke, dass Thre Kunstwerke
bleiben?

AR: Ich bin bestimmt zufriedener als friither, mit zwan-

zig oder dreissig. — Was genau hat sich fiir Sie mit den
Jahren verdndert?

AR: Und was macht Sie in Threm Alltag heute froh? Mit
Ihrem enormen Sinn fiir Schonheit.

AR: Wie gross ist IThre Angst vor dem Tod heute?

kann. »Kann ich Thnen helfen?«, fragte ich sie. Sie erklar-
te mir, sie sei in Trdnen ausgebrochen vor einem Bild
von mir, weil es sie so beriihrte. Es von Herzen komme.

TY: Da kann ich keines nennen. Aber ich méchte ein Zu-
hause fiir meine Bilder innerhalb meiner Familie; deshalb
habe ich meiner Tochter und meinen Enkeln bereits einige
geschenkt.

TY: Das grosste Geschenk, das ich, dadurch dass ich so
alt geworden bin, bekommen habe, ist die Einsicht in die
Tatsache, dass alles — unsere Leben eingeschlossen — ein
Limit hat. Wenn wir jung sind, kénnen wir die Endlichkeit
nicht akzeptieren. Aber mich hat es dankbarer gemacht.
Als Kind und Jugendliche im Gymnasium hatte ich alles,
inklusive einer einigermassen guten Gesundheit - und
doch war ich immer irgendwie traurig.

TY: Halb, halb — wir leben nicht allein. Aber ich bin heute
soviel froher als frither. Was ist mit Thnen?

TY: Schauen Sie, frither, als junge Frau, wollte ich, dass ich
mich als Kiinstlerin in der Welt durchsetze, ich versuchte,
mich durchzubeissen. Ich bin nicht hundertprozentig
bekannt geworden als Kiinstlerin. Aber das ist mir jetzt
nicht mehr wichtig - die Beurteilung meines Werks liegt
nicht bei mir. Ich habe angefangen, die Dinge mehr zu
akzeptieren.

TY: Ich habe so viel von diesem Jahrhundert gesehen!
Junge Menschen suchen stindig nach Antworten, aber
ich versuche lieber kontinuierlich, alles wertzuschétzen.
Als ich mit 14 Jahren Tolstois Krieg und Frieden las, war ich
einen Monat lang unansprechbar - vollkommen in diese
Welt versunken. Und danach so stolz und gliicklich, es
gelesen zu haben! Stolzer als auf manches Bild von mir.
Ich lebte einfach schon immer in der Welt der Biicher,
noch heute lese ich viele japanische. Das habe ich ver-
sucht, mir zu bewahren: Dinge so sehr zu schitzen, auf
diese Weise gliicklich zu bleiben. Meine Mutter pflanzte
Spargel in unserem Garten, aber sie ass ihn nicht, weil
er so schon war. Sie sagte: »Wo steht denn geschrieben,
dass er zum Essen gemacht ist?« (Lacht.) Schonheit ist mir
ebenso wichtigwie ihr damals, im Kleinen wie im Grossen.

TY: Als kleines Mddchen fragte ich meine Mutter an einem
traurigen Wintertag einmal: »Warum muss ich sterben?«
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Anmerkungen
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Das Gespréch fand im Mai 2019 in Bern statt.

Yosa Buson (1716-1784) war Maler und einer der grossen
japanischen Haiku-Dichter. Matsuo Basho (1644-1694)
gilt gleichfalls als einer der besten Haiku-Poeten; er be-
reicherte das 17-Silben-Haiku in hohem Masse und eta-
blierte es als anerkanntes Medium des kiinstlerischen
Ausdrucks.

Kenzo Okada (1902-1982), Kiinstler und Lehrer, verliess
Japan 1950 und tbersiedelte nach New York. Kurz nach
seiner Ankunft wechselte sein kiinstlerischer Stil von
der Erkundung der Figur und européisch beeinflussten
Landschaften hin zu einer lyrischen Abstraktion, in der
westliche und 6stliche Einfliisse miteinander verschmol-
zen. Seine vom Abstrakten Expressionismus angereg-
ten Gemailde offenbaren eine ausgeprigt japanische
Sensibilitat.

Mark Rothko (1903-1970) war ein amerikanischer Ma-
ler jidischer Abstammung, dessen Werke den Aspekt
kontemplativer Innenschau in die Nachkriegskunst
einfiihrten. Sein Einsatz der Farbe als Ausdrucksmittel
miindete in die Entwicklung der Farbfeldmalerei (Color
Field Painting). Um 1968 war Rothko gesundheitlich be-
reits angeschlagen, die Folge ernsthafter Angstzustinde
und damit eingehenden Alkoholkonsums und starken

Und meine Mutter hat mir damals, dem tiberéngstlichen
Maidchen, eine beruhigende Antwort gegeben: »Selbst
unser Kaiser, unser Tenno, muss eines Tages sterben,
auch fiir ihn kommt das Ende.« (Lacht.) Ich glaube, in
dieser Beziehung bin ich eine wahre Philosophin - ich
weiss, damit sollte ich nicht zu sehr hadern!

Rauchens. 1970 beging der chronisch depressive Kiinstler
Selbstmord.

5 Mary Gabriel, Ninth Street Women. Lee Krasner, Elaine de
Kooning, Grace Hartigan, Joan Mitchell, and Helen Fran-
kenthaler: Five Painters and the Movement That Changed
Modern Art, New York u. a. 2018.

6 Joan Mitchell (1925-1992) war ein quirliges, diskussions-
freudiges und kompromissloses Mitglied der Stromung
des amerikanischen Abstrakten Expressionismus. 1951
wurden ihre Arbeiten in der bahnbrechenden New Yor-
ker Ausstellung Ninth Street Show neben denjenigen von
Jackson Pollock, Hans Hofmann und Willem de Kooning
gezeigt. Im Jahr darauf hatte sie ihre erste Einzelaus-
stellung in der New Gallery. Neben Lee Krasner, Helen
Frankenthaler, Grace Hartigan, Elaine de Kooning, Shirley
Jaffe und Sonia Gechtoff war sie eine der wenigen Male-
rinnen, denen schon zu Lebzeiten in der Kritik und der
offentlichen Wahrnehmung Anerkennung zuteilwurde.

7 Siehe den Beitrag von Anke Kempkes in diesem Katalog,
S.117-131, hier S. 122.
8 Das Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum wurde 2004

in Ena, Préfektur Gifu, und das Teruko Yokoi Fuji Mu-
seum of Artvier Jahre spiter in Fuji, Prafektur Shizuoka,
gegriindet.



“I've Always Been a Free Spirit”

Teruko Yokoi in Conversation with Anuschka Roshani’

Anuschka Roshani: You knew from a very young age—ever
since you were a little girl—that you wanted to be an artist.
Where did this certainty come from?

AR: Because she encouraged you at an early age?

AR: What traits did you inherit from your mother?

AR: Your father also pushed you toward the arts as a child.

AR: During these walks your father inspired you with his
haikus.

Teruko Yokoi: Once I even wanted to be a hunter in Africa!
My mother was from an important noble family from the
mountains. Her father was the head of the municipal-
ity back when Japan still had a strict class system. She
was sent far away to a girls’ secondary school in Nagoya,
something that in those days was very unusual. She was
very different and very smart. My mother is still alive in my
heart, and I owe so much to her! I am very, very grateful.

TY: Yes, she realized that I was very imaginative; [ wrote
stories at the age of five, and I can still remember clearly
the story from the Bible in which Moses is placed in a
basket on the banks of the Nile. I don’t know where I
heard this story, but it made a deep impression on me. I
was also crazy about Greek mythology when I was a child.
I really wanted to become a poet.

TY: We had a lot of azaleas in our garden, and when they
began to bud, I would jump around and cheer “Spring is
here!” I was so happy, because spring was in the air and I
felt great. But my mother would say, “No, not yet. It’s still
awhile until spring is here.” But I really could feel it was
there. She was strict but also warmhearted—and she was so
young when she died. She left me alone. It was terrible. One
summer she was suddenly very weak and lost her appetite.
We thought she might have eaten something bad from the
river, a bad mussel or the like, but no one really knew. I was
eighteen when she died. But she left me with so much.

TY: Although he was from the countryside and not much
of abookworm, my father was in a haiku group and taught
calligraphy. He broke with the traditional five-seven-five
rhythm of syllables. On Sundays he took me along on his
long walks down to the river—just me. Neither my brother
nor my sister, who was three years older, could come. To
this day I can still clearly see the white shining sand of the
riverbed and the little rice fish in the crystal-clear water.

TY: Yes, he told me we were collecting haikus. He taught
me the Japanese words haiku hirou. I was tremendously
proud! When children from the country think about



AR: Would you say your paintings are a form of painted
haikus?

AR: Your childhood memories are extremely clear. Which
ones are the most intense?

AR: You were afraid of death from a very early age. That
isn’t very typical of a child.

AR: Did you yourself feel you were a child prodigy?

AR: Did your fear disappear?

AR: What was your favorite subject at secondary school?
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“collecting,” they usually think of picking up a stone or
some such thing and taking it with them. The others asked
me what we were doing. “Haiku hirou,” I said—collecting
haikus! Iyelled it out in triumph. [Laughs] The haiku was
in my blood, so to speak.

TY: Yes, my paintings are poems written in colors.

TY: Iwas a very anxious child. I was afraid of the dark, of
the night, of the color black—for black can hold anything.
One day I'was no longer able to open a drawer in a dresser
we had at home, as I was so afraid of the darkness inside.
And itwas so gloomy in the countryside. It was hell for me.

TY: I was quite special—something my teachers also
realized. Adults always told me I was brilliant, and some
even said I was a genius. In doing so they were support-
ing me, which wasn’t usual for girls in those days. Some
of my classmates were jealous of my special treatment
at school. I really was a very unusual child. The whole
town knew me.

TY: No, I was too involved in my own fears. I was des-
perately afraid of going to the toilet at night. We hardly
had any electric lights, just a single five-watt bulb for the
whole house. So you had to walk through the darkness
to the toilet outside in the garden—we had a separate
toilet for the girls and women of the family. I had to make
my way down this terribly long pitch-black hallway. My
sister wouldn’t go with me—she thought I was spoiled.
So I asked my younger, gentler brother. But one time
he frightened me for fun in the corridor, and I ran away
screaming. Oh how I hated the dark!

TY: Yes, but onlywhen I went to secondary school. When I
was ten years old, my mother even took me to the hospital
in Nagoya because she was afraid my terrible fantasies
would lead me to kill myself. My teachers, too, thought
I might commit suicide. I was so full of fear. When I
read at night, I feared my soul would slip away into the
darkness.

TY: Literature—I was the best in the class. I only had
trouble with math. During lunch break, the other pupils
would often ask me if I could make a portrait of Deanna



AR: In many respects you have remained faithful to litera-
ture, your other early love. To this day you see yourself as
a painter and a poet.

AR: Many of your painting titles sound literary, such as
Spring Morning or Hope. Do you think about them for a
long time, or do they just pop up in your head?

AR: Some of your paintings are untitled. Why?

AR: Do you have a favorite haiku?

AR: Because you're so freedom loving?

Durbin, the American film star from the magazines, and
I'would always draw her. Iliked to do it. T hid the pictures
in my desk because I was afraid of being discovered and
punished. One time I'was discovered and sent to the prin-
cipal, but my literature teacher told him, “Then you’ll have
to punish all of the girls, not just Teruko.” My literature
teacher,whoIloved, liked my oftentimes sentimental texts
and was convinced that I would become a writer. And the
math teacher secretly showed me the questions for the
math tests because he wanted me to excel in his subject
aswell. “But don’t tell anyone!” he demanded. “No, no,” I
promised. But of course I told my mother, and she was so,
so angry! I recently found a couple of very good portraits
Idid during this time.

TY: Yes, I was absolutely in love with poetry. To the right
of our old wooden house stood a fig tree, and fig trees
grow crookedly. I always sat on a branch and read po-
ems—some of them you have to read out loud. It made
me so happy! In my studio I still have a copy of my fa-
vorite book by Yaso Saijo, with its wonderful poems
and songs for children. It’s bound in red leather with
gold embossing. When my father gave it to me, he told
me that Iwasn’t yet ready for poetry. But I read all of it.
When I think of myself as a child, I see myself reading
constantly.

TY: I just know them. I've been a poet ever since I was a
child.

TY: I leave it to the viewer, the reader, to come up with
the titles.

TY: Yes, I particularly like those by Yosa Buson, who is
more poetic than Matsuo Basho.> My favorite haiku is one
about poppies, about how you can’t fence them in. When
Ifirst read it, I had the feeling it was about me.

TY: Yes, I've always been a free spirit—and I also like pop-
pies. As a child I'was overly sensitive and lonely. For many
years I had this dark shadow surrounding me. That’s why
I'm happy that I got rid of my fears, thanks to the right
teacher. And because my mother gave me crayons and
paper when I was six years old, and told me, “Go draw
with them outside in the fresh air!”
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AR: Do you think making art is like dreaming with open
eyes?

AR: How would you describe the essence of your art?

AR: You have a very particular and unconventional sense

for color compositions. What is your favorite color?

AR: You have often painted snow, which, I presume, is not

only white for you. What does snow mean to you?

AR: And how do you use black?

AR: What are your preferred subjects?

AR: Do you often get homesick? Have you ever wanted to
return to this place of longing?
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TY: I've never thought about it in such philosophical terms,
but I always had the feeling that anything I can touch I
can also draw—and better than others. It just came to
me. That’s it.

TY: My art? What colors can do! For example, blood just
contains so many colors. So playing with colors, I would
say, even if “play” might not be the right word.

TY:Ireallylike indigo, but no color can stand on its own—
only in relation to others. Orange or white, for example,
can immediately change the color atmosphere. I always
remember colors. I remember the color of a dress some-
one was wearing on the street, and sometimes I even say,
“Oh, what a beautiful blue you’re wearing.” In doing so I
forget to keep face.

TY: “Snow is warm,” I once said to a friend from Zurich.
“What are you talking about?” she replied. But it’s true.
Snow softens all the sharp edges, all the points and cor-
ners, and makes everything—everything!—soft and warm.

TY: Often, because black fits with everything. It contains
every color: red, yellow—all of them. It depends on how
the pigment is composed. I believe black is the most im-
portant and warmest color. You can even feel it—as is the
case with blue.

TY: Landscapes—a riverbed of white sand, the rice fish
of my hometown. These are the images of my childhood
that have become my paintings, my internal landscapes.
I truly believe that this was my paradise—everything was
crystal clear from the mountains down to the Pacific. The
water and even the fish were transparent, and Japanese
nightingales flew through the sky. In my imagination, it
represents paradise. This white sand—it’s my spiritual
homeland.

TY: Yes, and I once made the mistake of doing so. My
father warned me I would be disappointed. When I re-
turned with my friend at her invitation, I found a city
on the once-empty riverbed. I asked my friend, “Is this
really my place? The place I was so often with my bicycle
and a canvas in mybag?” I don’t know what led to all the
changes, but perhaps it was a typhoon. The quiet, the
emptiness—it was all gone.



AR: You reworked some of your 1950s paintings thirty or
even forty years later.

AR: When are you satisfied with a painting?

AR: You were very productive. Even though you were a
single parent, you worked continuously. Up until around
two years ago, you spent several hours in your studio ev-
ery day.

AR: Do you miss painting?

AR: When you moved to San Francisco as a young woman,
you met a number of artists, including the painter Richard
Diebenkorn.

AR: You met other famous artists such as Robert
Motherwell and Franz Kline.

AR: You met female artists such as Joan Mitchell after you
moved to New York in 1955.

AR: Were you wild too?

TY: Yes. How is it with a poet or a writer? They change as
they get older, just like the things they have overlooked.
And like I said, a painter is almost a writer.

TY:Ijust feel it: 'm finished! Aslong as I haven’t signed it,
there’s a chance I might go back and change it. But you've
certainly noticed that I don’t exactly mull over my art, as
I'm led by feelings. For me, painting is very emotional. It’s
not a rational act. Sometimes I'm drawn to bold colors,
sometimes soft ones. My intuition tells me that today it’s
good. That’s it.

TY: But I didn’t do anything else. I only ever painted!

TY: In a certain sense I do. To this day I make sketches at
home. I'm an artist, even though I no longer work every day.

TY: I didn’t meet him, but I did meet Kenzo Okada, who
was very important to me.* He was like my older brother—
avery good friend. He gave me a lot of support; he didn’t
have children. He was intelligent but not an intellectual.

TY: Yes, but neither of them were really a friend to me like
Mark Rothko was. I met him for the last time in his studio,
an old garage near Carnegie Hall, six months before he
committed suicide.* Rothko treated me like his daughter.
During my last visit, I showed him pictures of my little
daughter, and I was horrified when he held them so close
to his face. He could hardly see. He was very depressed, as
he didn’t know if he would get back together with his wife
and family. He hoped that Iwould cheer him up, but after
seeing him like that I was depressed too.

TY: For my ninety-fifth birthday my assistant, Michaela
[Muhmenthaler], gave me the book Ninth Street Women.®
Joan Mitchell is in it.° I liked her because she was wild.

TY: I'm a different type of person. She could fight, whereas
I'm the type who gives up. I was never part of a group.
I've always been an outsider. I kept to myself, even when
I was at art school in California, where there were pro-
tests. I didn’t speak enough English, and when the other
students asked me to join in, I didn’t even know what I
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AR: How did you experience the new and crazy time in
New York?

AR: How did people treat you as a Japanese woman in the
United States?

AR: Did Sam Francis, your then husband, also feel he was
competing with you?

AR: Did you feel like an outsider your whole life?

AR: Do you believe you would have had an easier time
in the art world if you were a man? Would you be more
famous today?

AR: Fame is not important to you?
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was supposed to be protesting. I was never political. But
it was a good school, and right away I was in first place
among the students. I received scholarships and was in
group exhibitions. I was always very lucky.

TY: As a really crazy time, as a “high time.” But I always
looked out for myself, as I knew I wasn’t very good in a
group. Back then I didn’t know anything about the “Ninth
Street Women,” but I understood right away that they
spoke with a men’s vocabulary. Joan Mitchell cursed all
the time. She cursed constantly, said “shit” continually,
which I'was uneasy with. But still we were good friends.

TY: In those days, Joan and the others said: “Teruko is a
little girl from Japan. She doesn’t know the art world.”
And that was a good thing, as I really didn’t know the art
world. Iliked Joan and the others, but they were all always
aware that they were competing with me. They were very
ambitious and competitive. I never thought of myself as
being in competition with other artists.

TY: I had a difficult time with him. I was a nobody, and
everyone was interested in Sam Francis. He always said
he simply fell in love with me at the first exhibition at the
MoMA after the April 1958 fire. The show included work by
Henri Matisse, who I really like. Joan and others said that I
was a very strong source of inspiration for Sam. I believe it,
too, simply because he always failed to mention that Iwas
also an artist. Soon afterward, from around 1958 to 1960,
we lived, like Joan, in the Hotel Chelsea.” Sam and I and
my daughter—we lived at the very top in the penthouse.

TY: Yes, Iwas always an outsider. I always kept my distance,
but not intentionally. But that’s just the way things turned
out, probably because I come from the countryside and
a literary background.

TY: Yes. Back then all the famous artists were men. And
all the female artists, except for me, complained about it
constantly. Nowadays women are much stronger in the art
world; they even head museums. I was ignored for many
years, but simply being famous—how long will that last?

TY: No, because usually I am satisfied with what I have. I
was so lucky, if only for the fact that I always encountered
pleasant people. I no longer need fame.



AR: What is your goal as an artist if you're not interested
in fame?

AR: What do you want people to remember about you?

AR: Are you religious? Do you believe in eternity?

AR: What do you believe is your greatest lifetime
achievement?

AR: What is your favorite painting of your own?

AR: You are now ninety-five. When you look back, what
do you believe is the greatest insight you’ve made in all
those years?

AR: Aren’t you comforted by the fact that your paintings
will endure?

AR: I'm certainly more satisfied now than when I was
twenty or thirty. What exactly changed for you over the
years?

TY: Iwould like people to like my paintings. I want them
to give people joy and pleasure. And now it seems, as
the Kornfeld auctions show, I have become one of the
important figures here and have made a name for myself
with my paintings. As awoman and a foreigner, I wasn’t
treated very well by the museums here in the past. And
still I've become popular. In Japan I have two museums
all for myself that offer proof of my ability.! And my paint-
ings of flowers hang in the Inselspital because they lift
the patients’ spirits. I was very lucky, for I could always
live from my art.

TY: Precisely that: that my name and my paintings endure
together and are united forever.

TY: I have my own very personal religion. I believe that we
have all shared the same spirit for the last thousand years.

TY: I believe that I have lifted the spirits of those around
me with my art. And I've provided them with a better un-
derstanding of the importance of beauty—nothing more.
I'was once impressed by a woman who visited one of my
exhibitions and stood in a corner crying. I thought, as the
artist I should go to her and see if I can comfort her. “Can I
help you?” I asked. She told me that of one of my paintings
had moved her to tears—because it came from the heart.

TY: I couldn’t name one. But I'd like to make a home for
my paintings in my family, and that is why I've already
given a few to my daughter and grandchildren.

TY: The greatest gift that I have received after living so
long is the realization that everything—including our
lives—has a limit. When we’re young, we cannot accept
this finiteness. But it has made me more thankful. As a
child and an adolescent at secondary school, I had ev-
erything, including relatively good health, and still I was
somehow always sad.

TY: Yes and no—we don’tlive alone. But today I'm much
happier than I was in the past. What about you?

TY: Look, in the past, when Iwas a young woman, Iwanted
to make my way in the world as an artist. I struggled. I
cannot say that everyone recognizes me as an artist today,
but thatis no longer important to me. It’s not up to me to
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AR: And what are the everyday things that make you happy,
given you have such an enormous sense for beauty?

AR: How great is your fear of death nowadays?

Endnotes
1 The conversation took place in Bern in May 2019.
2 Yasa Buson (1716-1784) was a painter and one of the

great Japanese haiku poets. Matsuo Basho (1644-1694) is
considered the supreme Japanese haiku poet. He greatly
enriched the seventeen-syllable haiku form and made it
an accepted medium of artistic expression.

3 Kenzo Okada (1902-1982) was an artist and teacher who,
in 1950, left Japan and moved to New York City. Shortly
after settling there, Okada’s artistic style changed from
explorations of the figure and European-influenced land-
scapes to lyrical abstractions that fused Western and
Eastern styles. Stimulated by Abstract Expressionism,
his paintings display a strong Japanese sensibility.

4 Mark Rothko (1903-1970) was an American painter of Jew-
ish descent whose works introduced contemplative intro-
spection into the post-World War II Abstract Expressionist
school. His use of color as the sole means of expression
led to the development of Color Field Painting. By 1968,
Rothko’s health was in decline from years of severe anxiety
and his related drinking and smoking habits. In 1970, the
chronically depressed artist committed suicide.

determine how my work will be judged. I've begun to be
more accepting of things.

TY: I've seen so much of this century! Young people are
always looking for answers, but I try to appreciate every-
thing all the time. When I was reading Tolstoy’s War and
Peace at the age of fourteen, no one could speak to me for
amonth. I had sunk completely into the world of the book.
And afterward I was so proud and happy to have read it!
Even prouder than I am of some of my paintings. I just
always lived in the world of books, and to this day I still
read a lot in Japanese. This is something I have tried to
preserve for myself: appreciating things to the extent that
they can keep you happy. My mother planted asparagus
in our garden, but she never ate it—it was too beautiful.
She said, “Where does it say that it was made for eating?”
[Laughs] Beauty, both large and small, is just as important
for me now as it was for her then.

TY: As alittle girl I once asked my mother on a sad winter
day, “Why do I have to die?” And my mother gave me—the
overanxious girl—a reassuring answer: “Even our emperor,
our tenno, must die one day. The end comes for him as
well.” [Laughs] I believe I am a true philosopher in this
regard—I know I shouldn’t go on about it so much!

5 Mary Gabriel, Ninth Street Women: Lee Krasner, Elaine de
Kooning, Grace Hartigan, Joan Mitchell, and Helen Fran-
kenthaler: Five Painters and the Movement that Changed
Modern Art (New York, et al., 2018).

6 Joan Mitchell (1925-1992) was a lively, argumentative,
and uncompromising member of the American Abstract
Expressionist movement. In 1951, her work was exhibited
in the landmark Ninth Street Show alongside that of Jack-
son Pollock, Hans Hofmann, and Willem de Kooning.
The following year, she had her first solo exhibition at the
New Gallery. Along with Lee Krasner, Helen Frankenthaler,
Grace Hartigan, Elaine de Kooning, ShirleyJaffe, and Sonia
Gechtoff, she was one of the few female painters of the era
to gain critical and public acclaim during her lifetime.

7 See the article by Anke Kempkes in this catalogue, p. 133—
42, here p. 137.
8 The Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum was founded

in Ena, Gifu Prefecture, in 2004 and, four years later, the
Teruko Yokoi Fuji Museum of Art was founded in Fuji,
Shizuoka Prefecture.



»Oh, diese herabfallenden Formen sehen aus wie Waka!«
Das »Japaneske« in Teruko Yokois Malerei

Kuniko Satonobu Spirig und Osamu Okuda’

»Schriftzeichen, die bereits eine gesellschaftliche Existenz

haben, erhalten durch die Hand des Kalligraphen eine

individuelle Existenz. Der Bildtext von Kobodaishi, »der

Moénch mit den fiinf Pinselns, ein grofSer Meister der Kalli-

graphie, behauptet sogar, dass sie zu Lebewesen werden.«
Claude Lévi-Strauss®

Die Bilder von Teruko Yokoi werden oft als »japanesk«
charakterisiert. Tatsdchlich enthalten sie japanische Ge-
dichte, erinnern an japanische Landschaft — an die hohe
kulturelle Bedeutung der Jahreszeiten — und sind voller
japanischer Elemente. Zugleich sind die der Abstraktion
in der Malerei geschuldeten westlichen Aspekte ihrer Ar-
beit uniibersehbar; dem Werk wurde die Koexistenz von
ostlicher und westlicher Schonheit attestiert. Deutlich ist
dasin dem 1958 in New York entstandenen unbetitelten
Gemalde (Kat. 22) zu erkennen, einer auf den ersten Blick
abstrakt-expressionistischen Komposition, in der eine
kraftige Raute vor einer leuchtenden Farbebene schwebt.
Hinter diesem typisch spitmodernen Werk verbergen sich
auch fernostliche Kulturtraditionen.

1. Die Werke mit Rautenmotiv

Teruko Yokoi, die in Japan im postimpressionistischen Stil
malte, ging 1954 nach San Francisco, um dort nach eigenen
Ausdrucksmoglichkeiten zu suchen. Zwei Jahre spiter zog
sie nach New York, wo die Maler des Abstrakten Expres-
sionismus, darunter Mark Rothko, Jackson Pollock und
Lee Krasner, gerade mit der freien malerischen Geste und
den grossformatigen, farbig-abstrakten Bildern Triumphe
feierten. Yokoi - sie war damals 31 Jahre alt —wurde sofort
Teil der lebendigen New Yorker Kunstszene. Sie studierte
zunichst bei dem Maler und Pddagogen Hans Hofmann;
heute noch erinnert sie sich an dessen Worte: »Sie miissen
nicht zum Unterricht kommen«- eine Anspielung darauf;
dass sie von Hofmann nicht sonderlich profitiert hatte.
Um 1957 dnderte Yokoi ihren Malstil und ging von der
semi-abstrakten Malerei des Postkubismus zur Abstraktion
mit Farbflichen iiber, in die nur wenige landschaftliche
Elemente andeutungsweise hineingesetzt wurden.

Was war der Anlass fiir diesen Stilwechsel? Das zu
beurteilen, ist nicht leicht, da wir nur magere biografische
Informationen von und iiber Yokoi aus dieser Zeit besitzen.
Zu erwdhnen ist immerhin, dass Yokoi - den biografischen
Angaben auf der Webseite des Hinageshi Art Museum in
Ena, Prifektur Gifu, zufolge - 1956 bei Julian Levi an der
Art Students League of New York studierte und damals
begann, »die Stimmungen der vier Jahreszeiten mittels
Farben abstrakt dazustellen«.?

Ein Jahr spiter, 1957, malte Yokoi Winterlotus
(Kat. 12), bei dem sie auf die ganze Bildfldche rotbraune
Farbe auftrug, um die abendliche Atmosphére im Winter
zuvermitteln. Im linken Vordergrund sind die Blatt-und
Stiangelformen des Lotus zu sehen, rechts oben im Hin-
tergrund ist mit feineren Linien eine Art Gebiisch aus
verwelktem Lotus angedeutet. Eine dhnliche Darstellungs-
weise in der Gestaltung des Bildraums finden wir in der
traditionellen japanischen Malerei, insbesondere bei den
aufPapier oder Seide mit Tusche gemalten Wandschirmen
(Byobu-e), zum Beispiel in Hasegawa Tohakus bekanntem
Stellschirmpaar mit dem Titel Kiefernwald (S. 106, Abb. 1).
In Tohakus bildlicher Anverwandlung der aus dem Dunst
hervortretenden Kiefern entsteht die atmosphérische
Tiefe dadurch, dass zwischen Figuren und unbemaltem
Grund nicht klar unterschieden werden kann.

Anders ist das bei den auf Gold- oder Silbergrund
gemalten japanischen Wandbildschirmen, wo eine mo-
nochrome Bildfldche ohne Raumillusion vorherrscht. Ein
schones Beispiel dafiir ist Sakai Hoitsus Stellschirmpaar
Sommergrasund Herbstgras (S. 106, Abb. 2). Der materiell
prachtige Bildgrund spielt hier eine dhnliche Rolle wie die
monochromen Stoffe traditioneller Kleider (Kimonos)
mit ihren verschiedenen applizierten Motiven oder die
unbemalte Oberfldche von traditionellen Keramiken -
Teetassen oder Topfe mit mittels des Pinsels gemalten
Mustern.

In Yokois Geméilde November aus dem Jahr 1957
(Kat. 14) schweben einige rechteckige braune sowie
schwarze Formen auf einem mit Weiss und Beige fl4-
chig und opak gemalten Hintergrund, vergleichbar dem
Gold- oder Silbergrund der Wandschirmmalerei. Diese
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Tendenz kulminiert in den Werken von 1958, insbesondere
im eingangs erwdhnten unbetitelten Bild mit leuchtend
gelbgriin-monochromem Hintergrund. Vermutet wer-
den darf, dass sich Yokoi zu der Zeit in New York mit der
Malerei eines Clyfford Still oder Franz Kline beschiftigte
und als Reaktion darauf bewusst oder unbewusst die
traditionelle japanische Malweise in modernistischer
Manier (re)aktivierte. Dies geschah bei ihr vermutlich
im Arbeitsprozess selbst, gespeist von ihren tiefen kul-
turellen Wurzeln.

Soweit bekannt, erscheint das Rautenmotiv zum
ersten Mal im Gemalde Tiefer Herbst (1957; Kat. 16). Yokoi
legte hierbei den Bildgrund mit rotbraunlicher Farbe an -
dhnlich wie bei Winterlotus -, um so eine spétherbstliche
Stimmung zu evozieren. Die flichige Behandlung des Hin-
tergrunds ist jedoch nidher an derjenigen von November.
Auf den Grund malte Yokoi eine rechteckige rote Flache
und dariiber — mit kréaftigen schwarzen Linien - einen
Rhombus, dessen linker Winkel vom Bildrand abgeschnit-
ten ist. Tiefer Herbst bildet damit sozusagen den Grund-
stein der zahlreichen Arbeiten Yokois mit Rautenmotiv;
daraufbasierend, beschéftigte sich die Malerin 1958, wie
ein Atelierfoto zeigt, ausfiihrlich mit dieser zeichenartigen
Form (S. 18, Abb. 25).

Bemerkenswerterweise entstand dabei neben den
beiden unbetitelten Bildern (Kat. 22, 24) ein Werk, das den
japanischen Titel Samurai tragt (S. 107, Abb. 3). Bei einem
anderen Gemailde mit Rhombenmotivvon 1963 handelt
es sich konkreter noch um Kimura Shigenari, der junge
Samurai (S. 107, Abb. 4). Auf die Frage, ob diese Raute mit
dem Samurai zu identifizieren sei, antwortete Yokoi im
Interview: »Ja. Die Raute assoziiert eine eckige Ritterriis-
tung. Auch gibt es ein rautenfoérmiges Familienzeichen
von Samurai.« Was den »jungen Samurai« betrifft, fligte
sie mit leuchtenden Augen hinzu: »Kimura Shigenari
war ein Samurai des Toyotomi-Clans, er starb jung bei
der Sommerbelagerung von Osaka. [...] Da ich selbst von
den Hojo - Feinden der Toyotomi — abstamme, fiihlte ich
mich in meiner Jugend immer ganz klein, wenn meine
Freunde iiber den Samurai Kimura Shigenari redeten.«*

Besagter Kimura Shigenari war tatsichlich ein
Gefolgsmann des Toyotomi-Clans. Er kimpfte bei der
Belagerung von Osaka, die das Tokugawa-Shogunat ge-
gen den Toyotomi-Clan unternahm, und starb 1615 im
Alter von 23 Jahren. Der Uberlieferung nach war er ein
Adeliger: ein ruhiger Mensch, gut aussehend, mutig und
elegant, ein exzellenter Schwert- und Speerkdmpfer und
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brillanter Reiter. Sein heroischer Tod bewegte die Herzen,
und Kimura Shigenari fand als tragischer Held Eingang
in die japanische Volkskultur. 1937, als Teruko Yokoi 13
Jahre alt war, erschien das Bilderbuch Bliiten von der Burg
Osaka. Kimura Shigenari fir Madchen.’ Die spitere Male-
rin kannte moglicherweise diese romantische Version.

Interessanterweise trigt der mit dem langen Speer
kdmpfende Ritter Kimura Shigenari in den traditionellen
Darstellungen, wie zum Beispiel in dem 1868 gedruckten
populédren Farbholzschnitt, eine Fahne mit seinem Fa-
milienzeichen - vier Rauten mit Lochern, auf Japanisch:
Yotsumebishi (S. 107, Abb. 5, 6). Die Rautenform in Kimura
Shigenari, der junge Samurai ist wie bei allen von Yokoi ab
1960 geschaffenen Bildern mit Rautenmotiv unregelmaéssig
gewellt. Sie zeigt einerseits eine Affinitit zum »Soak-Stain
Painting«von Helen Frankenthaler, die Yokoi damals sicher-
lich kannte, und gemahnt andererseits an Hans Hofmanns
»colorful and calligraphic gestures«,® durch die Emotionen
ausgedriickt werden sollen. Ausserdem ist nicht die ganze
Raute gezeichnet, sondern nur ein viereckiges Stiick vom
linken Teil sichtbar. Aus dem Inneren der braunen Raute
scheinen gelbe Bliitenblitter zu flattern. Dies erinnert uns
daran, dass die fallenden Kirschbliiten, dhnlich wie die
Geschichte des Samurais Kimura Shigenari, in Japan das
traditionell typische Empfinden vergéinglicher Schonheit,
das sogenannte »mono no awares, auslésen.

Es stellt sich hierbei die Frage, ob Yokoi mit der
Rautenform von vornherein aufgrund ihres Symbolge-
halts arbeiten wollte. Im Interview sagte sie diesbeziiglich
Folgendes:

»Wenn ich auf Leinwand male, bewegen sich
meine Hand und mein Pinsel frei. Ich ver-
suche nicht, mit meinem Kopf zu zeichnen
und zu malen. Der Kopf hat nichts mit der
Schopfung zu tun. [...] Um 1957 habe ich aus
irgendeinem Grund angefangen, die Rauten-
form zu verwenden, aber ich kann mich nicht
mehr erinnern, warum. [...] Ich betitele mein
Bild meistens erst nach der Fertigstellung,
oft inspiriert vom Bild selbst. Ich male nicht
mit vorgefassten Ideen oder einem Konzept.«

Auch wenn die Malerin nicht angeben kann, warum
sie anfing, sich der Rautenform zu bedienen, ist dennoch
zu konstatieren, dass es sich um ein in der japanischen
Kultur tief verwurzeltes Motiv handelt.



Yokoi schuf, soweit wir wissen, zwischen 1957 und
1980 mindestens 50 Werke mit Rauten als ihrem Lieblings-
motiv. Die Rautenform des japanischen Wappens geht
urspriinglich auf die Form der Wasserpflanze, »Hishig,
zuriick. Daher heisst diese Form auf Japanisch »Hishigata«
oder »Hishi«. Die »Hishi«-Form wurde nicht nur fiir die
Familiensymbole, sondern auch fiir Kimono-, Papier-,
Tiir- und sogar fiir Kuchenmuster des Ofteren verwen-
det. Es liegt nahe, dass Yokoi mit dieser geometrischen
Form zunichst unbewusst an die eigene Tradition und
Erinnerung ankniipfte und die Raute mit der Zeit ein
selbststdndiges Ausdrucksmittel, ein autonomes Zeichen
wurde, das sich fiir moderne abstrakte Malerei eignete und
sinnstiftend zu wirken vermochte: Die Raute bringt eine
dynamische Bewegung in die Komposition; und wenn sie
vom Bildrand abgeschnitten ist, 6ffnet sie imaginér den
Bildraum nach aussen hin.

2. Werke mit Waka

Unter den Exponaten der Teruko-Yokoi-Ausstellung im
Kunstmuseum Bern finden sich einige Werke, auf denen
traditionelle japanische Gedichte, sogenannte »Wakac,
kalligrafiert sind, von denen zwei aus der Sammlung Hy-
akunin Isshu (Hundert Gedichte von hundert Dichtern)
stammen. Die bekannteste dieser Anthologien ist das Ogura
Hyakunin Isshu, das im Jahr 1235 von Fujiwara no Teika
zusammengestellt wurde. Es umfasst Gedichte aus mehr
als finf Jahrhunderten. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts
wurde das Ogura Hyakunin Isshu Gegenstand eines belieb-
ten Gesellschaftsspiels, des Utagarta. Dazu schreibt Jiirgen
Berndt, der Herausgeber und Ubersetzer der Anthologie
Folgendes: »Es ist ein merkwiirdiges, vielleicht sogar ein-
zigartiges kulturgeschichtliches Phinomen: Millionen
von Japanern vergniigen sich auch heute noch zum Neu-
jahrstag im Familien- oder Freundeskreis am Spiel mit den
Utagarta, den zweihundert Gedichtkarten«. Der Spielleiter
hat hundert, mit den stilisierten Portrits des jeweiligen
Dichters geschmiickte Karten vor sich und beginnt ein
Gedicht vorzutragen. Die Mitspieler lauschen gespannt,
den Blick auf die vor ihnen ausgebreiteten anderen hundert
Karten mit den Unterstollen der Gedichte gerichtet. Wer am
schnellsten die rezitierten Anfangssilben aus dem Gedécht-
nis fortsetzen kann und die entsprechende Karte mit den
letzten Gedichtzeilen entdeckt, hat die Karte gewonnen.«’

Teruko Yokois Vater war Kalligraf und verfasste tradi-
tionelle Dreizeiler: »Haiku«. Die Tochter, die urspriinglich

Schriftstellerin werden wollte, hat sicherlich schon in der
Jugendzeit die erwidhnten 100 Gedichte auswendig gelernt
und sie kalligrafiert. Sie integrierte spéter dieses Kulturgut
ihrer Jugend in ihre bildnerischen Werke wie Mdrz (1965;
S. 108, Abb. 7) und Herbstgedicht (1968; Kat. 37).

Maérz
Das Waka von Kaiser Koko (830-887) lautet:

»Zog hinaus aufs Friihlingsfeld
der Kriuter erstes junges Griin
fiir dich zu pfliicken

darieselte auf meine Armel
feingeflockter Schnee herab.«®

Weisses Schneefeld, Griin von jungen Kriutern,
weisse Schneeflocken auf Hinden, die das Griin pfliicken,
Kalte und Frithlingsgeruch - eine Szenerie mit Farben, Tem-
peratur und Geriichen. Das Gedicht erschliesst sich einem
auch heute noch unmittelbar, trotz der zeitlichen Distanz.

Yokoi wihlte fiir ihre Bilder generell solche Waka
und moderne japanische Gedichte aus, in denen bun-
te Landschaftsszenen eine Rolle spielen. Nachdem sie
ein solches Gedicht von Atsuo Oki (1895-1977) aus den
1970er-Jahren rezitiert hatte, sagte sie im Interview: »Ich
mag Gedichte und Waka, die ein szenisches Gefiihl der
Priasenz hervorrufen, als ob ich unmittelbar darin wére.«

Bei der Arbeit an Mdrz versuchte Yokoi nicht, die
Szene, die im Gedicht des Kaisers dargestellt ist, zu il-
lustrieren, sondern entschied sich erst auf der letzten
Stufe des Malprozesses, das Gedicht in das Bild aufzu-
nehmen - analog dazu, wie sie den Samurai-Bildern erst
nachtriglich einen Titel gegeben hat. Die landschaftlich
anmutende Komposition von Mdrz istindessen durchweg
sehr abstrakt. Oben rechts ist ein tiefgriiner Viertelkreis
zu sehen, der einen immergriinen Baum, vielleicht eine
Zeder oder eine Steineibe, andeutet, auf der gegeniiber-
liegenden Seite erblickt man eine griine Linie, womdglich
ein junger Frithjahrszweig, daneben Formen, die an Pfir-
sichbliiten oder an Schnee erinnern. Der Fond, der diese
Formen trigt, ist ein blasses Graubeige, das die Luft des
Vorfriihlings erahnen l4sst. Darauf sind noch einige graue
Flecken zu erkennen. Diese Vorfriihlingslandschaft ist,
um mit Willy Rotzler zu sprechen, eine imaginire, innere
Landschaft, »wie es sie in dieser Form nicht gibt, weder
hier im Westen noch im Fernen Osten«. Es handelt sichum
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Projektionen »eines poetischen Empfindens, bildmaissige
und bildhafte Verdichtungen gefiihlsstarker Hingabe an
das nicht Sagbare, wohl aber Erlebbare«.’

Der ganze Werkprozess beginnt zum Beispiel mit
dem Schnee und einem Friihlingslicht, in das Yokois
Wohnort Bern getaucht ist, oder mit den Fotos, die sie
selbst aufgenommen hat (sie war leidenschaftliche Foto-
grafin). Von den Eindriicken inspiriert, folgt die Malerin
dann der Bewegung des Pinsels, als ob nicht sie, sondern
eine dussere Kraft durch sie hindurch zu wirken scheint.
So entsteht Yokois »innere« Landschaft als Ergebnis ei-
nes Malakts ohne Individualitét. Erst danach dringt das
Waka quasi aus dem Bild heraus in das Bewusstsein der
Malerin, die es aufschreibt.

Wie iiblich, sind auch die Zeilen des Waka auf Mdirz
von oben nach unten und von rechts nach links geschrie-
ben. Die meisten Buchstaben sind schwer zu lesen, da
sie sich in der tiefgriinen viertelkreisférmigen Partie der
Komposition befinden, aber die letzten Hiragana-Zeichen
(japanische Silbenschrift) - 5+ Y 22 (fu-ri-tsu-tsu) - sind
leicht zu entziffern, weil sie auf hellem Grund stehen. Und

Y (ri) und 22 (tsu-tsu) sind deutlich vertikal gezeich-
net, als ob sie den fallenden Schnee visuell nachahmten.
Vielleicht schmilzt dieser Schnee im Vorfriihling schon
bald und rinnt dann als Wassertropfen herab. Auf diese
Weise hat Yokoi die Kalligrafie als zeitliches Bildgestal-
tungsmittel verwendet.

Ein Grund, warum Hiragana-Zeichen sich in Bild-
elemente verwandeln kénnen, liegt darin, dass die Zei-
chen urspriinglich von der chinesischen »Kanji«-Schrift
abgeleitet sind, die sich aus Zeichen in Form von Pikto-
grammen zusammensetzt. Ein weiterer Grund ist, dass
die japanischen Kalligrafen »Kuzushiji« - eine Art Kursiv-
schrift - beherrschen. Wir diirfen annehmen, dass Yokoi
als Tochter eines Kalligrafielehrers den Kuzushiji-Stil frei
und ohne Miihe gestalterisch zu nutzen vermag. Sie kannte
womoglich auch die Avantgarde-Kalligrafie, die sich in
Japan nach dem Krieg entwickelte und in der die Bildhaf-
tigkeit der Kalligrafie, die Formbarkeit von Buchstaben
und leere Zwischenrdume und Rédnder Beriicksichtigung
gefunden haben.

Obschon Bild und Schrift in der Geschichte der
Malerei in China oft in Werke integriert worden sind,
entfaltete sich eine wirklich gleichwertige Behandlung
und Kombination beider Medien in einem Werk wo-
moglich nur in Japan. Dies begann im 10. Jahrhundert
und kulminierte am Anfang der Edo-Zeit um 1620/30 in
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der Zusammenarbeit des Kalligrafen Hon’ami Koetsu
(1558-1637) mit dem Maler Tawaraya Sotatsu (um 1570~
um 1640). Sie perfektionierten die dsthetische Verschmel-
zung von gemalter Bildebene und darauf verstreuten
kalligrafischen Schriften, wie es sich zum Beispiel im
Blatt Blumen und Grdser (Vier Jahreszeiten) manifestiert,
in dem Sotatsus Illustration und Koetsus Kalligrafie des
Waka aus dem Shinkokin-wakashii (Neue Sammlung alter
und moderner Gedichte), genauer des Herbstgedichts
von Kamo no Chomei (1155-1216), eine Verbindung ein-
gehen (S. 108, Abb. 8). Eines der schonsten Beispiele fiir
die Synthese von Schrift und Bild ist Sotatus Blatt Szene
vom Akuta-Fluss aus den Ise-monogatari [Geschichten von
Ise], wo die kalligrafischen Schriften in der traumhaften,
halb abstrakten Landschaft, in der sich ein Liebespaar
eingefunden hat, schweben (S. 108, Abb. 9).

Es war wohl kein tiberraschender Vorgang, dass
Yokoi die bei ihrem Vater erlernte Kalligrafie in die bild-
nerische Arbeit integrierte, indem sie auf die Synthese von
Schrift und Bild in der japanischen Kunst allgemein und
auf die Arbeiten von Koetsu und Sotatsu im Besonderen
zuriickgriff. Die doppelt begabte Kiinstlerin vermochte
fortan, Bild und Schrift in einem Werk eigenstédndig und
kreativ zu kombinieren.

Herbstgedicht

Yokoi versuchte bei Herbstgedicht (1968; Kat. 37), das be-
rihmte Waka von Kaiser Tenchi (626-671) aus der oben
erwidhnten Anthologie Hyakunin Isshu mit der Rautenform
in Gestalt einer herbstlich-abstrakten Farbfeldkomposi-
tion zu verbinden. Die Ubersetzung des Gedichts lautet:

»Herbstreife Felder

darin die Hitte des Wichters
mit Stroh fliichtig gedeckt
Tau tropft herab und netzt
die Armel meines Kleides.«'°

Auffillig ist die wie bei der Zen-Kalligrafie mit krafti-
gem schwarzem Pinselzug angelegte Rautenform, mit der
die Malerin moglicherweise auf die »Hiitte des Wichters«
im Waka von Kaiser Tenchi anspielte. Yokoi war bestrebt,
die herbstliche Farbpoesie des Bildes literarisch-kalligra-
fisch zu bereichern; ferner brachte sie auch ihre Signatur
sowie das Entstehungsjahr, fiir Kalligrafie ungewdhnlich
gross, am linken Rand an. Ahnlich wie bei Mdrz assoziieren



die fliissig geschriebenen Kursivschriften den tropfenden
Tau im Waka. So ist es Yokoi mit dem Werk Herbstgedicht
gelungen, die in der altjapanischen Kultur vollzogene
Synthese von Schrift und Bild mit modernistischen Aus-
drucksmitteln zu erneuern, ohne die eigene dsthetische
Sensibilitit zu opfern.

Yokoi hatte 1966, also zwei Jahre bevor sie Herbst-
gedicht malte, versucht, die Vertikalitét der Kalligrafie
des Waka in dem hochformatigen Bild Meditation (S. 108,
Abb. 10) formal und inhaltlich hervorzuheben. Das Waka
von Noin Hoshi (Priester Noin, 988-1058) aus der Antho-
logie Hyakunin Isshu lautet in der deutschen Ubersetzung:

»Es hat der Herbstwind

mit dem bunten Ahornlaub
vom Mimuro-Berg

drunten den Tatsuta-Fluss
gehiillt in ein Brokatgewand.«'!

Yokoi schrieb die Zeilen des Gedichts fast ohne
Absténde fliissig von oben nach unten. Diese Zeilen und
die auf der griinen Wasseroberfldche und dem Bildgrund
rhythmisch verstreuten kleinen runden Formen sind rot-
lich - die kalligrafischen Hiragana-Schriften scheinen sich
in buntes Ahornlaub zu verwandeln. Auf diese Weise verwi-
schen allmihlich die Grenzen zwischen Schrift und Bild.

Wihrend des Interviews warf Yokoi einen Blick
auf die Reproduktion ihres Werks Lauschen II (Nocturne)
(S.109, Abb. 11) mit den bliitenblattartigen Formen und
bemerkte: »Oh, diese herabfallenden Formen sehen aus
wie Wakal« Dann riickte sie ihre Brille zurecht, um die
Formen genauer zu betrachten. Tatséchlich dhneln diese
Pinselstriche Hiragana-Schriftzeichen wie  (tsu) oder ®
(no), und sie formieren sich gleichsam zu einer »Serie«,
die wie ein in der Kursivschrift Kuzushiji kalligrafisch
geschriebenes Waka-Gedicht anmutet. Yokois spontane
Bemerkung deutet an, dass Schrift und Bild fiir sie im
Grunde genommen nicht wesentlich verschieden sind.

3. Mond Schnee Blumen

Das Triptychon Mond Schnee Blumen (S. 109, Abb. 12),
das Teruko Yokoi 1975 in Ol malte, kann angesichts der
breit angelegten Thematik und des grossen Formats (198
x 396 cm) durchaus als eines der Meisterwerke der Male-
rin gelten. Soweit wir wissen, ist das Quadriptychon Die
Jahreszeiten (S. 109, Abb. 13) wohl der friitheste Versuch

Yokois, eines ihrer Kernthemen, das des »Jahreskreises,
mittels mehrteiliger Bilder darzustellen. Anders als bei
den Jahreszeiten, in denen nur das Rautenmotiv als Kon-
stante die vier Teilbilder zusammenhélt und ansonsten
keine kontinuierliche szenische Verbindung zwischen
den vier Jahreszeiten-Kompositionen festzustellen ist,
sind die drei Teile des Triptychons Mond Schnee Blumen
bildkompositorisch untrennbar als eine einheitliche
»Landschaft«konzipiert, in der Yokoi die Bildsprachen, die
sie bis dahin schrittweise kultiviert hatte, ausdrucksvoll
zusammenfiihrte.

Die Malerin bezieht sich bei diesem Panorama auf
den japanischen traditionellen Begriff 7t (»setsu-
getsu-ka«oder »setsu gekka«: Schnee Mond Blumen), der
urspriinglich aus der altchinesischen Kultur stammt und
in Japan auch in der Reihenfolge HZEJt (Mond Schnee
Blumen)verwendet wird. Der Begriff reprisentiert in erster
Linie symbolisch die Jahreszeiten: Schnee = Winter, Mond
= Herbst, Blumen (Kirschbliiten) = Frithling, wobei der
Sommer keine Beriicksichtigung findet. Dariiber hinaus
verkorpert das Wort E H7E allgemein poetische Ideale der
traditionellen japanischen Kultur. Vor allem wurde es von
den Holzschnitt-Kiinstlern der spaten Edo-Zeit hdufig in
dreiteiligen Drucken verbreitet, kombiniert mit anderen
Motiven wie schonen Frauen und Landschaften. Auch
Hingerollen mit drei Themen zdhlten zum populidren
Repertoire der traditionellen Malerwerkstétten. Die Han-
gerolle von Sakai Hoitsu ist ein bekanntes und typisches
Beispiel dafiir (S. 110, Abb. 14).

Yokoi hat fiir das Triptychon den oben erwéhnten
alternativen Titel HE{E (Mond Schnee Blumen) gewihlt,
hat aber die drei Bildteile von links nach rechts in der
Reihenfolge von Mond (Herbst), Blumen (Friithling) und
Schnee (Winter) arrangiert. Wir erkennen daran, dass
die Leserichtung des Triptychons rechts beginnend tiber
die Mitte nach links verlduft. Und wenn der Betrachter
den linken Teil (Herbst) erreicht hat, kehrt er ganz nach
Massgabe des natiirlichen Jahreszyklus direkt zur rechten
Partie (Winter) zurick.

Um das Triptychon besser zu verstehen, versu-
chen wir das Gedicht auf dem Schnee-Bild zu entziffern.
Auffillig sind hierbei die mit hellblauer Farbe fliissig
geschriebenen drei Schriftzeilen, die zum Teil schwer
leserlich sind. Es handelt sich wohl um das bekannte
Gedicht (Waka) von Sakanoue no Korenori (gest. 930)
aus dem Kokin-wakashiz (Sammlung alter und moderner
Gedichte, entstanden um 920):
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»(1) Im Gebirge des schonen Yoshino

(2) scheint der weif3e Schnee sich anzuhéufen,
(3) denn im heimatlichen Dorfe [in der
alten Hauptstadt] wird es immer kélter
und kélter.«!?

Die Reihenfolge der Zeilen auf dem Bild ist nicht
wie tiblich von rechts nach links angeordnet, sondern
das Gedicht beginnt links (1), springt auf die erste, rechte
Zeile (2) und endet in der mittleren Zeile (3). Inspiriert von
diesem Gedicht, verbinden wir die bergige Schneeland-
schaft auf dem Bild mit der in Literatur und bildender
Kunst oft dargestellten Ortschaft Yoshino, siidlich der
alten Kaiserstadt Nara gelegen. Da aber Yoshino auch fiir
seine wunderschonen Kirschbdume japanweit bekannt
ist, kiindigt sich latent bereits die ndchste Jahreszeit an,
die im mittleren Teil (Blumen) verbildlicht ist.

Teruko Yokoi griff bei der Darstellung der Schnee-
berge auf ihre frithen Arbeiten wie etwa jene beiden unbe-
titelten Gemaélde (1956/57; Kat. 11; 1958; Kat. 19) zurtick,
in denen sie die Landschaftsformation aus flachigen,
vereinfachten Formen gestaltet hatte. Vermutlich liess
sie sich dabei von der »dekorativen« Malerei der frithen
Edo-Zeit, insbesondere derjenigen Tawaraya Sotatsus
(S.110, Abb. 15) oder Ogata Korins (1658-1716), anregen.

Bekanntlich argumentierte Clement Greenberg
1955 in seinem Essay »American-Type Painting«, dass
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durch die Arbeiten der Kiinstler des Abstrakten Expres-
sionismus die Auseinandersetzung mit der »flatness«
der Malerei als weitere Front der modernistischen Kunst
hervorgehoben worden sei."® Teruko Yokois Riickgriff
auf die »Flachheit« der japanischen Malerei der frithen
Edo-Zeit konnte moglicherweise ihre indirekte Reaktion
auf das damals oft diskutierte neue Paradigma der ameri-
kanischen Malerei gewesen sein, indem sie ihre eigenen
kulturellen Wurzeln wiederentdeckte. Das Triptychon
Mond Schnee Blumen wire so gesehen das Ergebnis ih-
res »retrospektiven« Blicks auf die eigene kiinstlerische
Entwicklung.

Wie gezeigt, erblithte das »Japaneske« bei Teruko
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ostlichen Inselreichs zu suchen sind, inmitten der westli-
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Entwicklungen der amerikanischen Malerei genau und
versuchte, sie - soweit moglich, oft scheinbar problem-
los - zu adaptieren. Mit dieser kreativen Neugier und
Flexibilitit arbeitete sie stets daran, ihr kiinstlerisches
Terrain individuell und zugleich tiberindividuell zu kul-
tivieren. Anders gesagt: Teruko Yokois malende Hand
verkniipfte den durch die Wellen der Modernisierung
gepriagten Gegensatz von Ost und West kiinstlerisch neu
und erfiillte so die alte Tradition der japanischen Kultur
mit neuem Leben.
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1 Hasegawa Tohaku, Kiefernwald (Ausschnitt), Ende 16. Jh. / Pine Trees (detail), late sixteenth century
2 Sakai Hoitsu, Sommergras und Herbstgras, 1. Hilfte 19. Jh. / Flowering Plants of Summer and Autumn,
first half of the nineteenth century
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Terukoi Yokoi, Samurai, 1958

Terukoi Yokoi, Kimura Shigenari, der junge Samurai [ Kimura Shigenari, the Young Samurai, 1963
Utagawa Yoshitora, Belagerung von Osaka | Siege of Osaka, 1868

Yotsumebishi, Familienzeichen von Kimura Shigenari / the family emblem of Kimura Shigenari
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7  Teruko Yokoi, Mdrz | March, 1965

8 Tawaraya Sotatsu (Gemaélde / painting), Hon’ami Koetsu (Kalligrafie / calligraphy), Blumen und Gréser
(Vier Jahreszeiten), 1. Halfte 17. Jh. / Flowers and Grasses (Four Seasons), first half of seventeenth century

9 Tawaraya Sotatsu, Szene vom Akuta-Fluss aus den Ise-monogatari [Geschichten von Ise], 1. Halfte 17.Jh./
Scene of the Akuta River from the Ise Monogatari [Tales of Ise], first half of the seventeenth century

10 Teruko Yokoi, Meditation, 1966
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711012 11 Terukoi Yokoi, Lauschen II (Nocturne) [ Listening II (Nocturne), 1969
12 Terukoi Yokoi, Mond Schnee Blumen | Moon Snow Flowers, 1975

13 Teruko Yokoi, Die Jahreszeiten | The Seasons, 1961-63
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14 Sakai Hoitsu, Schnee, Mond und Kirschbliiten | Snow, the Moon and Cherry Blossoms, 1820
15 Tawaraya Sotatsu, Die Geschichten vom Prinzen Genji. Eine Begegnung an der Grenze, 1. Hilfte 17. Jh. /
The Tale of Genji, a Meeting at the Frontier, first half of seventeenth century




"Oh! These Falling Forms Look like Waka!”
On the “Japanesque” in Teruko Yokoi's Painting

Kuniko Satonobu Spirig and Osamu Okuda'

Written signs, which already have a social existence,
acquire an individual existence by passing through the cal-
ligrapher’s hand. The legend of Kobodaishi, “the five-brush
monk,” grand master of calligraphy, even asserts that
these signs become living beings.

— Claude Lévi-Strauss ?

Teruko Yokoi’s paintings are often described as “Japan-
esque.” Indeed, they do show Japanese poems, evoke Japa-
nese landscapes, or allude to the great cultural significance
of the seasons—they are full of Japanese elements. But at
the same time, the Western aspects arising from Yokoi’s
painterly abstraction are obvious, and it has even been said
that Eastern and Western beauty coexist in her work. The
latter is certainly true of one of her untitled works (cat. 22)
painted in New York in 1958. At first glance it appears as
an Abstract Expressionist composition in which a bold
diamond shape floats above a vibrant layer of color. Yet
hidden away in this typically late-modern work we also
find Far Eastern cultural traditions.

1. Works with Diamond Motifs

Teruko Yokoi, who painted in a Post-Impressionist style
when she lived in Japan, moved to San Francisco in 1954
in search of her own means of expression. Two years later,
she moved to New York, where the free painterly gestures
and colorfully abstract large-format paintings of Abstract
Expressionists such as Mark Rothko, Jackson Pollock, and
Lee Krasner were meeting with great success. Yokoi—then
thirty-one years old—immediately became a part of the
lively New York art scene. She initially studied under the
painter and teacher Hans Hofmann, and to this day Yokoi
remembers what he once said to her: “You don’t have
to come to the lessons”—an allusion to the fact that she
did not profit to any large extent from her time with him.
Around 1957, she changed her style of painting from semi-
abstract, post-Cubist painting to an abstract form, using
fields of color to which only very few landscape elements
were allusively added.

What was the reason for this change of style? The
answer is none too easy, for only a limited amount of bio-
graphical information from this time is available. However,
itbears mentioning that, according to the biography that
appears on the website of the Hinageshi Art Museum in
Ena, Gifu Prefecture, Yokoi studied under Julian Levi at
the Art Students League of New York in 1956 and began
“to represent abstractly the moods of the four seasons
using colors.”?

One year later, in 1957, Yokoi painted Winter Lotus
(cat. 12), in which she applied red-brown paint to the entire
surface of the canvas in order to convey a wintery evening-
time atmosphere. In the left foreground, we can see the
forms of lotus leaves and stems, and, in the background
to the upper right, we find a kind of bush of withered lotus
depicted in finer lines. A similar manner of compositional
presentation can be found in traditional Japanese paint-
ing, particularly in ink-painted folding screens of paper
or silk (byobu-e), such as Hasegawa Tohaku’s Pine Trees
(fig. 1, p. 106). In this figurative representation of pine trees
appearing through mist, atmospheric depth arises from
our inability to differentiate clearly between the figures
of the trees and the unpainted background.

The effect is different in Japanese folding screens
with silver- or gold-painted backgrounds dominated
by monochrome imagery and without the illusion of space.
Awonderful example of these is provided by Sakai Hoitsu’s
pair of folding screens Flowering Plants of Summer and
Autumn (p. 106, fig. 2) In Hoitsu’s work, the rich mate-
rial background plays a similar role to the monochrome
material of traditional kimonos, upon which a variety of
motifs are applied, or to the unpainted backgrounds of
traditional ceramics, such as teacups or pots with brush-
painted patterns.

In Yokoi’s painting November from 1957 (cat. 14),
agroup of rectangular brown and black forms floats above
an opaque beige-painted background comparable to paint-
ed folding screens with gold or silver backgrounds. This
trend culminated in Yokoi’s works from 1958, particularly
in the abovementioned untitled work with its vibrant
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monochrome background of yellow-green. One could
imagine that, at that time, Yokoi was occupied with the
paintings of artists such as Clyfford Still or Franz Kline, and
that this consciously or unconsciously (re)activated Yokoi’s
interest in a modernist form of traditional Japanese paint-
ing styles. This most likely happened during the work
process itself and would have been reinforced by her own
deep cultural roots. As far as is known, the diamond motif
firstappeared in her painting Deep Autumn (1957, cat. 16),
in which she painted a background of red-brown—simi-
lar to the background of Winter Lotus—in order to evoke
the atmosphere of late autumn. However, the treatment
of the background surface is closer to that of her paint-
ing November. On top of this background, Yokoi painted
arectangular red form upon which she placed a powerful
blackline in the shape of a rhombus whose left corner is
cut off by the edge of the painting. Deep Autumn formed
the foundation, so to speak, for many of Yokoi’s works with
diamond motifs. As a photograph of her studio shows,
in 1958 the artist was occupied solely with this symbolic
form (see pp. 17-18, figs. 23-25).

Notably, in addition to two untitled paintings (cat.
22,24), Yokoi also produced a work with the Japanese title
Samurai (p. 107, fig. 3). Another painting from 1963 with
a diamond motif, Kimura Shigenari, the Young Samurai
(p. 107, fig. 4), is named after a real historical figure.
When asked in an interview conducted by myself, Kuniko
Satonobu Spirig, if the diamond motif is associated with
the samurai, Yokoi answered: “Yes, the diamond is associ-
ated with an angular suit of armor. There are also diamond-
shaped emblems for samurai families.” When speaking
in detail about the “young samurai,” Yokoi explained,
with sparkling eyes: “Kimura Shigenari was a samurai of
the Toyotomi clan. He died at a young age in the Summer
Siege of Osaka... As I myself am a member of the H6jo
family—enemies of the Toyotomi—as a girl I always felt
very small when my friends would talk about the samurai
Kimura Shigenari.”*

Kimura Shigenari really was a retainer of the Toyo-
tomi clan. He fought in the Siege of Osaka launched
by the Tokugawa shogunate against the Toyotomi clan
and died in 1615 at the age of twenty-three. Tradition has
it that he was noble: a quiet person, good looking, brave
and elegant, an excellent fighter with sword and spear,
and a brilliant horseman. People were deeply moved
by Kimura Shigenari’s heroic death, and he became

atragic hero in Japan’s folk history. In 1937, when Teruko
Yokoi was thirteen years old, the illustrated book Blos-
soms of Osaka Castle: Kimura Shigenari was published
for young girls.® Yokoi may have been familiar with this
romanticized version of the tale.

Interestingly, in traditional imagery the samurai
Kimura Shigenari fights with a long spear. In a popular
color woodcut from 1868, he is depicted carrying a flag
with his family emblem: four hollow diamonds known
as yotsumebishi in Japanese (p. 107, figs. 5, 6). Like all
of Yokoi’s paintings with diamond motifs done after
1960, the diamond shape in Kimura Shigenari, the Young
Samurai is irregularly undulated. On the one hand, she
shows her affinity for the “soak-stain painting” technique
of Helen Frankenthaler, who Yokoi certainly knew, and,
on the other, for Hans Hofmann’s “colorful and calli-
graphic gestures” that are intended to convey emotions.®
Furthermore, the entire diamond is not shown, rather
only a square part of its left side. Yellow petals appear
to flutter from out of the brown diamond and are reminis-
cent of falling cherry blossoms, which in Japan—much
like the story of the samurai Kimura Shigenari—provoke
feelings of fleeting beauty, known in Japanese as mono
no aware.

Here the question arises as to whether Yokoi from
the very start chose to work with the diamond motif be-
cause of its symbolic value. When asked in the aforemen-
tioned interview, Yokoi said:

When I paint on canvas, my hand and
my brush move freely. I don’t try to draw and
paint with my head. The head has nothing
to do with creation... Around 1957 I started
using the diamond form for some reason,
butIcan no longer remember why... Iusually
title my paintings only after they have been
completed, and often the titles are inspired
by the paintings themselves. I don’t paint
with preconceived ideas or a concept.

Even if the painter cannot explain why she started
to make use of the diamond motif] it is important to re-
member that it is deeply rooted in Japanese culture.

As far as we know, between 1957 and 1980 Yokoi
painted at least fifty works with diamonds as the favored
motif. The diamond shape of the Japanese emblem known



as hishigata or hishi originally refers to the form of the wa-
ter caltrop plant, which is also known as Aishiin Japanese.
The hishi form was not only used for family emblems, but
also frequently for patterns on kimonos, paper, doors,
and even cakes. It seems likely that Yokoi unconsciously
linked this geometric form with her own traditions and
memories, and, over time, transformed the diamond into
an independent means of expression, an autonomous
symbol that was well suited to produce a meaningful effect
in modern abstract painting. The diamond introduces
dynamic movement to a composition, and when cut off
by the edge of the painting, it opens an imaginary space
outside of the canvas.

2. Works with Waka

Among Teruko Yokoi’s works, we find a few paintings
with traditional Japanese poems, known as waka, writ-
ten in calligraphy. Two of these are from the collection
of poems known as the Hyakunin Isshu (One Hundred
Poems by One Hundred Poets). The most well known
of these anthologies is the Ogura Hyakunin Isshu, which
was compiled by Fujiwara no Teika in 1235 and includes
poems written over the course of five centuries. At the
beginning of the sixteenth century, the Ogura Hyakunin
Isshu was used to create a popular parlor game known
as “Uta-garuta”. Jirgen Berndt, the editor and transla-
tor of the German edition of the anthology, writes: “It is
aremarkable and perhaps even unique phenomenon of
cultural history: to this day, millions of Japanese amuse
themselves with family and friends on New Year’s Day
by playing the ‘Uta-garuta,’ the 200 ‘poetry cards.’ The
games master lays out 100 of these cards with stylized
portraits of the respective poets in front of him and be-
gins to read a poem. The players listen intently with an
eye on the other 100 cards, with the lower stanzas laid
out before them. Whoever can continue with the recited
beginning syllable from memory and find the relevant
card with the last lines of the poem wins the card”.”

Yokoi’s father was a calligrapher who wrote tra-
ditional three-line haikus. His daughter, who originally
wanted to be a writer, almost certainly learned the 100
poems by heart and wrote them out in calligraphy. She
would later integrate this cultural heritage from her youth
into her work, as we can see in her paintings March (1965,
p. 108, fig. 7) and Autumn Poem (1968, cat. 37).

March
The poem by Emperor Koko (830-887) reads:

Foryou,

Iwent out to the fields

to pick the first spring greens
all the while on my sleeves
alight snow falling.?

A white field of snow, the green of young plants,
white snowflakes on the hands that plucked the greens,
cold, and the smell of spring—itis a scene of colors, tem-
perature, and smells. Even today the poem reveals a sense
of immediacy despite being written so long ago.

For her paintings, Yokoi generally chose waka such
as this in addition to modern Japanese poems describing
colorful landscapes. After reciting a poem by Atsuo Oki
(1895-1977) from the 1970s during our conversation,
Yokoi said, “I like poems and waka that call to mind
a scenic feeling of presence that makes me feel as if
I were there.”

In March, Yokoi did not attempt to illustrate the
scene described in the emperor’s poem, but instead
decided during the last step of the painting process
to integrate it into her work, analogous to the way she
only titled her samurai paintings after they had been
completed. The landscape-like composition of March,
however, is abstract in every respect. In the upper right
we can see a deep green quadrant suggesting an ever-
green tree—perhaps a cedar or yew—while on the op-
posite side we find a green line possibly representing
a spring branch and, alongside it, forms reminiscent
of peach blossoms or snow. The color of these forms
is a pale gray-beige that calls to mind the air of early
spring. We can also make out flecks of gray. This early
spring landscape is, as Willy Rothler describes, an imagi-
nary inner landscape “that does not exist in this form,
neither here in the West nor in the Far East.” They are
instead projections of “a poetic feeling, pictorial and
metaphorical concentrations of emotive devotion to the
unutterable, to the experience.”®

Yokoi’s entire work process begins with the snow
and spring light in which Bern, her city of residence, is
immersed, or with the photographs she herself has taken
(she is a passionate photographer). Inspired by these
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impressions, the painter then follows the stroke of the
brush as if it were an external force working through her.
Yokoi’s “inner” landscape is thus a product of painting
without individuality. Only afterward does the waka work
its way into the mind of the painter, who then adds it
to her composition.

As is typical of Japanese poetry, the waka in March
is written from top to bottom and from right to left. Most
of the characters are difficult to read, for they are located
in the deep green quadrant-shaped part of the composi-
tion. The last hiragana characters (Japanese syllabary)—
A Y 2D (fu-ri-tsu-tsu)—are easy to make out, for they
appear before the bright background, and Y (ri)and 2>
(tsu-tsu) are clearly written vertically, as if in visual imita-
tion of falling snow. Perhaps this early spring snow will
soon melt and flow down in the form of drops of water.
In this manner, Yokoi also uses calligraphy as a means of
representing time in her painting.

One of the reasons hiragana characters can be
transformed into pictorial elements lies in the fact that
they were originally derived from the Chinese kanji script,
which is comprised of characters in the form of picto-
grams. Another reason is that Japanese calligraphers are
masters of kuzushiji, a kind of cursive script. We can as-
sume that Yokoi, as the daughter of a calligraphy teacher,
can also use the kuzushiji style both freely and effortlessly
as a means of composition. She was also probably aware
of the avant-garde style, developed in Japan after the
watr, in which calligraphy’s graphic quality, the form-
ability of the letters, and empty spaces and edges play
an important role.

Although images and writing have often been in-
tegrated into artworks throughout the history of Chinese
painting, a truly equal treatment and combination of both
media in a single work probably only developed in Japan.
This process began in the tenth century and culminated at
the beginning of the Edo period, in around 1620 or 1630,
with the collaborative works of calligrapher Hon’ami Koetsu
(1558-1637) and painter Tawaraya Sotatsu (ca. 1570-ca.
1640). They perfected the aesthetic melding of painted
image surfaces and scattered calligraphy, a combination
thatwe find in, for example, their Flowers and Grasses (Four
Seasons), in which Sotatsu’s illustrations and Koetsu'’s callig-
raphy of the autumn poem by Kamo no Chomei (1155-1216)
from the Shin Kokin Wakashii (New Collection of Old and
Modern Poems) coalesce (p. 108, fig. 8). One of the most
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beautiful examples of this synthesis of calligraphy and
imagery is Sotatsu’s Scene of the Akuta River from the Ise
Monogatari (Tales of Ise), in which the calligraphy floats
above a dreamlike, half-abstract landscape where a pair
of lovers finds themselves (p. 108, fig. 9).

It comes as no surprise that Yokoi integrated the
calligraphy she had learned from her father into her paint-
ing by drawing upon the synthesis of writing and imagery
in Japanese art in general, and, more specifically, in the
works of Koetsu and Sotatsu. Henceforth this doubly
gifted artist would prove her skill at independently and
creatively combining images and writing in a single work.

Autumn Poem

In Autumn Poem (1968, cat. 37) Yokoi sought to combine
the renowned waka by Emperor Tenchi (626-671), which
appears in the abovementioned anthology Hyakunin Isshu,
with a diamond shape in the form of an abstract com-
position of autumnal color fields. The translation of the
poem is as follows:

In the harvest field

gaps in the rough-laid thatch

of my makeshift hut

let the dewdrops in,

but it is not only dew that wets my sleeves
through this long night alone.*®

What'’s remarkable is the diamond form applied in
a bold black brushstroke that is reminiscent of Zen cal-
ligraphy, with which Yokoi possibly intended to represent
the “makeshift hut” in Emperor Tenchi’s waka. The artist
strived to enrich the painting’s autumnal color poetry
with literary calligraphy, and she painted her signature
and the year of the work in unusually large characters on
the left edge. Like in March, we can associate the flowing
cursive script with the waka’s dripping dew. In Autumn
Poem, Yokoi succeeded in renewing the synthesis of writing
and imagery that was practiced in Japan’s older culture,
without sacrificing her own aesthetic sensibility, by com-
bining it with a modern means of expression.

In 1966, two years before she painted Autumn Poem,
Yokoi sought to emphasize waka calligraphy’s upright
form, both formally and in terms of content, in her vertical-
format work Meditation (p. 108, fig. 10). The waka by N6in



Hoshi (the priest Noin, 988-1058) from the Hyakunin Isshu
anthology translates as:

Blown by storm winds

Mt. Mimuro’s autumn leaves
have become Tatsuta river’s
richly hued brocade!™

Yokoi wrote the lines of the poem in a fluid mo-
tion from top to bottom with hardly any spacing. These
lines and the small round shapes rhythmically scattered
over the green surface of the water are of a reddish color,
and the calligraphic hiragana characters appear to trans-
form into colorful maple leaves. In Yokoi’s painting, the
boundaries between characters and imagery thus appear
to gradually fade away.

During our conversation, Yokoi glanced at the re-
production of her painting Listening II (Nocturne) (1969,
p- 109, fig. 11) with its petal-like forms, and exclaimed,
“Oh! These falling shapes look like waka!” She then ad-
justed her glasses to get a better look. Indeed, these brush-
strokes are similar to siragana characters such as 2 (tsu)
or ® (no), and at the same time they form a “series,” so
to speak, reminiscent of a waka poem in the cursive ku-
zushiji script. Yokoi’s spontaneous remark is indicative of
how, for her, there is no fundamental difference between
image and writing.

3. Moon Snow Flowers

In light of its wide-ranging themes and large format
(198 x 396 cm), Yokoi’s 1975 oil triptych Moon Snow Flowers
(p. 109, fig. 12) can be considered one of the painter’s mas-
terpieces. As far as is known, her 1961 to 1963 quadriptych
The Seasons (p. 109, fig. 13) most likely represents Yokoi’s
earliest attempt to depict one of her key themes—the
“wheel of the seasons”—in the form of a multi-section
painting. Unlike The Seasons, in which only the constant
diamond motif unifies the four segments—for there is
otherwise no continuous visual connection between the
four sections representing the seasons—the three parts of
the triptych Moon Snow Flowers are inseparable from one
another as a composition. Indeed, they were conceived as
aunified “landscape” in which Yokoi would expressively
bring together the visual language she had gradually cul-
tivated up until that point.

In this panorama, Yokoi refers to the traditional
Japanese term & B7E (“setsu-getsu-ka” or “setsu gekka,”
meaning “snow, moon, and flowers”) that originally comes
from ancient Chinese culture and in Japan also appears in
the sequence AE7E (moon, snow, and flowers). The term
is primarily a symbolic representation of the seasons in
which snow equals winter, the moon equals autumn, and
flowers (cherry blossoms) represent spring. Summer is not
taken into consideration. Furthermore, the term ERTE also
generally applies to the poetic ideals of Japanese culture.
Most notably, it was a favored theme of woodcut artists
of the late Edo period, appearing in three-part prints that
combine other motifs such as beautiful women and land-
scapes. Hanging scrolls with three themes were also among
the popular repertoire of traditional painting workshops.
The 1820 hanging scroll by Sakai Hoitsu (p. 110, fig. 14) is
a typical, well-known example of these.

For the abovementioned triptych, Yokoi select-
ed the alternate title BZE{E (Moon Snow Flowers), even
though she arranged the three painting segments from
left to right in the order of moon (autumn), flowers
(spring), and snow (winter). Here the viewer is asked
to begin with the image on the right before moving to the
left, over the central image. And when the viewer reaches
the left part of the triptych (autumn), they begin again
with the image to the right (winter), in accordance with
the yearly cycle. In order to better understand the trip-
tych, we must first decode the poem appearing in the
image of snow. We notice the three fluid lines of text in
light blue—in some instances they are difficult to read.
The text is the most well-known waka of Sakanoue no
Korenori (died ca. 230), and it appeared in the Shin Kokin
Wakashi compiled around 920:

Lovely Yoshino

the white snows must be piling
up in the mountains

for in the ancient village

the bitter cold increases.?

The sequence of lines in the painting does not follow
the usual pattern of right to left, but instead begins at the
left before jumping to the first line on the right, and then
ends with the middle line. Inspired by this poem, we can
connect the snowy mountain landscape in the painting
with Yoshino, a town appearing often in Japanese literature
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and art that lies to the south of the old imperial city of
Nara. But as Yoshino is also known throughout Japan for
its beautiful cherry trees, it also latently heralds the arrival
of the next season, which in the painting is represented
by the middle segment (flowers). In her depiction of the
snowy mountain, Yokoi drew upon earlier works, such as
two untitled paintings (1956/57, cat. 11 and 1958, cat. 19) in
which the landscapes are formed of flat, simplified shapes.
Here she was probably inspired by the “decorative” paint-
ing of the early Edo period, more specifically by the the
works of Tawaraya Sotatsu (p. 110, fig. 15) or Ogata Korin
(1658-1716). In his 1955 essay “‘American-Type’ Painting,”
Clement Greenberg famously argued that painting had
been highlighted as an additional front of modernist art
thanks to the Abstract Expressionists’ examination of
“flatness.”" Yokoi’s return to the “flatness” of early Edo
painting might represent her indirect reaction to this
then often-discussed paradigm of American painting in
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Asche und Diamant

Abstrakte Kunst zur »high time« in einer posttraumatischen Epoche

Anke Kempkes

»Wir folgen dem Weg, der uns zu einer gemeinsamen inter-
nationalen Basis fiihrt, wo die Kiinste aus Ost und West
sich wechselseitig beeinflussen. Und das ist der natiirliche
Lauf der Kunstgeschichte.«

Jiro Yoshihara, 1958*

Teruko Yokois Leben und kiinstlerische Entwicklung
werden uns heute nur durch recht wenige veroffentlichte
biografische Details vermittelt. Wir konnen daher in der
Interpretation vielmehr Kreise ziehen, um uns von aussen
nach innen anzundhern mittels eines Studiums der his-
torischen und kulturellen Kontexte, der Konstellationen,
die ihr Leben umgaben.

Bei ihrem Umzug in die Schweiz in den 1960er-
Jahren machte sich Yokoi die epische Alpenlandschaft des
Landes zu eigen - diese hat Charakteristika mit dem Japan
der Vergangenheit gemein, an das sich Yokoi erinnerte
(S.7,Abb. 2). Seither erscheinen ihre 6stlich inspirierten
Landschaftsbilder wie die Suche nach einer »Fantasie«
des landlichen Japans ihrer Kindheit, eines fiir immer
verlorenen »Paradieses«.? Doch dieses idyllische Bild er-
scheint zugleich als ein Phantom.

Die fiir Teruko Yokois kiinstlerische Identitét pra-
genden Jahre fielen in eine Zeit dramatischer Umbriiche,
die fiir ihre Generation eine komplexe Konstellation von
kulturellen und politischen Ungewissheiten und Ambi-
guitdten nach sich zogen. Die Geschichte beginnt mit
einer jungen Frau, die durch ihren kiinstlerischen Ehr-
geiz hervorstach und die in Japan unmittelbar nach dem
Zweiten Weltkrieg erwachsen wurde, der eine Landschaft
der Zerstérung und ein von der Niederlage gezeichnetes
Land zuriickliess. Das ndchste Kapitel ldsst sich als eine
Zeit des Reifens lesen, die sie Mitte der 1950er-Jahre in
den Vereinigten Staaten verbrachte, wo die restaurative
Politik der McCarthy-Ara und zugleich das kulturelle
Erwachen der Beatnik-Generation bestimmend waren.

In dieser Hinsicht kann man sagen, dass Yokois
kiinstlerische Entwicklung einige der Brennpunkte der
Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts umbkreist hat. Sie
kam immer zur »high time« - wie sie selbst sagte -, zu-
néchst nach San Francisco ins Umfeld der Kunstakademie

wihrend einer Periode der kiinstlerischen Neuerungen
und der Proteste und danach nach New York zu Hochzei-
ten des Abstrakten Expressionismus, ein Ereignis, durch
das Paris seinen Einfluss als das unhinterfragte Zentrum
der Moderne, das es in der Vorkriegszeit gewesen war,
einbiisste.*Und doch blieb Yokoi immer an der Peripherie
des Geschehens. Im Riickblick erklért sie selbst sich nun
zur »Aussenseiterin«.?

Fir die Nachkriegsgeneration in Japan erwuchs
aus der verinnerlichten »kulturellen Schizophrenies,
die die amerikanische Besatzung mit sich brachte, ein
allgemeines Gefiihl der Verunsicherung.’ Kiinstler und
Intellektuelle der neuen Avantgarde-Bewegungen, etwa
von Gutai und Zero, zielten darauf, mit den japanischen
Traditionen, die durch das totalitdre Regime in der Vergan-
genheit korrumpiert worden waren, radikal zu brechen,
wihrend sie zugleich aber zur Amerikanisierung, die der
japanischen Gesellschaft nach dem Krieg aufgezwungen
wurde, auf Abstand gingen. Sie verliehen dem Bediirfnis
nach einer neuen einheimischen Kunstpraxis in einer
posttraumatischen Zeit mit gegenkulturellen Mitteln
Ausdruck. Auch hier, so werden wir spéter sehen, war
Teruko Yokoi von der von ihrer Generation vorangetrie-
benen radikalen kulturellen Erneuerung nur am Rande
betroffen. Die Gutai-Gruppe wurde 1954 in Osaka von
dem Maler, Lehrer und Unternehmer Jiro Yoshihara ge-
griindet, im selben Jahr, in dem Yokoi das Land verlassen
hatte. Yokois Umzug in die Vereinigten Staaten im Januar
1954 verhinderte, dass sie Zeugin des Aufstiegs der neuen
japanischen Avantgarde-Gruppen sowie ihrer Debatten
iiber den Postkolonialismus und die japanische kulturelle
Identitédt werden konnte.

Gleichwohl setzte ihre Ubersiedelung in die Verei-
nigten Staaten sie, was in dieser Zeit unvermeidlich war,
einer zweifachen Marginalisierung aus - sie war nicht
nur eine Frau in der Kunstwelt, sondern zudem von asi-
atischer Herkunft. Wenn sich Yokoi den amerikanischen
Abstrakten Expressionismus, damals state-of-the-art, auch
begeistert zu eigen machte und sie damit erfolgreich war,
indem ihr prominente Kunstpreise und Stipendien zuer-
kanntwurden, tritt aus Dokumenten jener Zeit hervor, dass
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sie, vor allem in der bekanntermassen chauvinistischen
Phase der New Yorker Kunstwelt der 1950er-Jahre, als
Kiinstlerin immer wieder in einer Perspektive von Gender-
und ethnischer Zugehorigkeit wahrgenommen wurde.

In diesem Zusammenhang ist es auch wichtig, die
politische Machtachse jener Zeit mitzuberiicksichtigen.
Kaum ein Jahrzehnt zuvor war Japan im Zweiten Weltkrieg
ein Erzfeind der Vereinigten Staaten und ein Grossteil
der amerikanisch-japanischen Bevolkerung in Lagern
interniert gewesen, wovon auch der New Yorker Kiinstler
Isamu Noguchi betroffen war, der versuchte, gegen diese
landesweiten Kampagnen mobil zu machen.® Als der Kalte
Krieg gegen die kommunistische Bedrohung in Asien an-
brach, zeichnete sich die Besatzungspolitik der Amerikaner
dadurch aus, dass Japans Image von dem des Aggressors zu
dem des Alliierten in der Opferrolle umgewandelt wurde.

Im Lichte der Komplexititen jener Epoche, die das
Umfeld fiir Yokois kiinstlerische Entwicklung bildeten,
ist es Zeit, sich die biografischen Wegmarken genauer
anzusehen und einen kritischen Blick auf die Tatsache
zu werfen, dass sie Zeitzeugin einiger bedeutsamer his-
torischer und kultureller Konstellationen in der zweiten
Hiélfte des 20. Jahrhunderts gewesen ist.

Neben Ruinen

Teruko Yokoi wuchs in Tsushima, am ldndlichen Stadt-
rand von Nagoya, auf, das bereits vor dem Krieg eine der
grossten Industriestddte in Zentraljapan war. Sie selbst
beschreibt sich als ein Mddchen, das von der »Dunkel-
heit« verfolgt wurde und von »Schatten« umgeben war.”
Thre gebildete, grossbiirgerliche Familie unterstiitzte die
kiinstlerischen Neigungen des »iibersensiblen« Mddchens
schon friih.

Fotos aus den personlichen Unterlagen von Yokoi,
die etwa zwischen 1946 und 1948 entstanden sind, zeigen
die Kiinstlerin in ihren frithen Zwanzigern, nunmehr eine
selbstbewusste junge Frau, die sich nach der westlichen
Mode kleidete (S. 8, Abb. 3;S. 9, Abb. 6, 7). Die Bilder, die sie
als Kunststudentin malte, geben Teenagerinnen in adretter
Schuluniform wieder, die in einer geschiitzten hduslichen
Umgebung zusammenkommen, ungezwungen, in einem
eleganten Umfeld von perfekter Harmonie, stilistisch si-
tuiert zwischen Tradition und Moderne (S. 8, Abb. 5). Thre
Welt sieht aus wie ein biirgerliches Stillleben, scheinbar
unberiihrt von der vorausgegangenen autoritiren Ara und
ginzlich unbeeintrichtigt vom Krieg. Andere frithe Fotos

zeigen menschenleere, malerische ldndliche Szenerien
in Tsushima, die Blaupausen fiir Yokois spétere lyrische
Landschaftsmalerei. Die meisten Fotos wurden allerdings
in Nagoya aufgenommen: In einem présentiert sich die
junge Kiinstlerin in einem Park, die Notiz am Rand lautet
»In der Ndhe der Burg Nagoya«, auf ein anderes wird mit
»Nagoya (wihrend der Besatzung)« Bezug genommen (S. 7,
Abb. 1). Simtliche Fotos sind Nahaufnahmen, sie zeigen
keinerlei Spuren einer stddtischen, von den Verwiistungen
des Krieges nicht verschont gebliebenen Umgebung. Schon
dies ist aussergewohnlich, denn Nagoya war, aufgrund der
Bedeutung seiner Industrie im Krieg, eines der meistange-
griffenen Ziele in Japan - so war zum Beispiel die Burg von
Nagoya, die als militdrischer Kommandoposten gedient
hatte, weitestgehend zerstort. Die Stadt war der Standort
der Mitsubishi-Werke, eines der gréssten Zentren der japa-
nischen Industrie im Bereich der militdrischen Luftfahrt.
Als solches riickte sie in den Fokus der psychologischen
Kriegsfiihrung, die daraufzielte, die Stadt zu zerstéren und
die Moral der Biirger zu untergraben.?

Diese historischen Realititen stehen in scharfem
Kontrast zum Fotoalbum von Yokois Familie. In den Auf-
nahmen treten die Nachkriegsbedingungen in keinster
Weise in Erscheinung, die Yokois ebenfalls in Nagoya
geborener Zeitgenosse Shomei Tomatsu in seinem bahn-
brechenden fotografischen Werk iiber die US-Besatzung
und die nachfolgende Amerikanisierung (S. 130, Abb. 1)
ebenso wie in seinem Hiroshima-Nagasaki Document
(1961) so eindrucksvoll eingefangen hat. Yokois Famili-
enfotos, die eine sorglose Jugend und intakte, idyllische,
nichtstddtische Szenerien zeigen, bilden das Bediirfnis
ab, das viele Japaner in jener Zeit teilten: die unmittel-
bare Vergangenheit auszublenden und zugleich an einer
Vorstellung von ungebrochener Kontinuitit festzuhalten.

Diese Perspektive sollte Yokois lebenslanges per-
sonliches Streben préagen, ihre innere Suche nach einer
verlorenen Vision der idealisierten Landschaften ihrer
Kindheit. Das Bild der Kiinstlerin von Nachkriegsjapan
war auch weit entfernt von Yoko Onos »Scream Against
the Sky«in ihrem einflussreichen Voice Piece for Soprano
(1961),° in dem diese dem rebellischen Aufschrei ihrer
Generation gegen das Verschweigen der Grausamkeiten
der jiingeren Vergangenheit Ausdruck verlieh.

Im Jahr 2014 hat Alexandra Munroe im Kontext der
von ihr kuratierten, viel beachteten Ausstellung Gutai.
Splendid Playground im New Yorker Guggenheim Museum
den Blick auf die Auswirkungen der Nachkriegspolitik auf



die japanische Avantgarde-Kultur gerichtet, einen Zustand,
den sie als »Godzillas Schizophrenie« bezeichnet:*

»Die Atombomben von Hiroshima und Na-
gasaki im August 1945 erzwangen die bedin-
gungslose Kapitulation und die Niederlage
des Japanischen Kaiserreichs gegen die Alli-
ierten, was das Ende des Zweiten Weltkriegs
bedeutete. Angetrieben von einer militaris-
tischen Ideologie und dem Traum eines
vereinigten Asiens unter der Yamato-Rasse,
herrschte Japan wihrend des Krieges tiber
annihernd drei Millionen Quadratmeilen
der asiatisch-pazifischen Region und wurde
so zu einer der grossten Seeméchte in der
Geschichte. Eswar auch eine der gewalttétigs-
ten. Aber mit der Besatzung unter Fiithrung
der Vereinigten Staaten und der raschen Auf-
nahme Japans als wichtigstem Alliiertem an
derwachsenden pazifischen Front des Kalten
Krieges wurden Japans Geschichte und seine
Erinnerung an den Krieg offiziell ausgeldscht.
Amerikanische Eliteakademien schrieben das
Bild Japans von dem eines Aggressors zu dem
einer Opfernation um. Die entmilitarisierte
japanische Gesellschaft der Nachkriegszeit,
die mitten im beschleunigten Wiederaufbau
steckte, machte ebenfalls eine Kehrtwende
und begriisste den Einfluss Amerikas mit
offenen Armen.«'!

Munroe beschreibt die Reaktionen junger Kiinst-
ler auf die Verwicklungen der japanischen »Kultur der
Niederlage« als zerrissen zwischen der Ablehnung von
»Amerikas ideologischen Erfindungen eines befriedeten,
effeminierten, Zen-liebenden, kontemplativen Japan«und
ihrer Aneignung des »amerikanischen Humanismus«, den
sie in der Kunstform des Abstrakten Expressionismus
ausgedriickt sahen.'?

Wihrend die Gutai-Avantgarde sich der Konstruk-
tion eines neuerlich essenzialisierten, ungebrochenen
Image Japans widersetzte (S. 130, Abb. 2), ibernahmen
und verinnerlichten viele japanische Biirger diese Sicht-
weise: Sie erlebten unter der Besatzungsmacht eine Zeit
der materiellen Stabilisierung, die auf das Wachstum einer
widerstandsfidhigen Wirtschaft zuriickzufithren war. Der
neue Wohlstand wurde auch durch die Einweihung vieler

neuer Museen und durch eine belebte moderne Kultur-
szene versinnbildlicht.”® Aber die Nachkriegsgeneration
war »aus dem Bauch der Bestie geboren«.**

Gutai (wortlich »Konkretheit«) stand fir Internatio-
nalismus, die Ethik der Freiheit und den Individualismus
einer Welt nach dem Totalitarismus. Die Gutai-Kiinstler
sahen den von ihnen postulierten Aufbruch in die Ara eines
»neuen Humanismus«besonders iiberzeugend realisiert
in dem unmittelbaren psychologischen Realismus von
Jackson Pollocks Action Paintings. Sie knipften daher
schon zum Zeitpunkt der Griindung der Gruppe ein enges
Band mit der New Yorker Kunstszene.

Im »Gutai-Manifest« aus dem Jahr 1956 proklamier-
te Jiro Yoshihara die Autonomie der Materialeigenschaften
und rithmte die Ruine als eigentlichen und allegorischen
Ort der Kunstproduktion:

»Die Gutai-Kunst verdndert das Material
nicht. Die Gutai-Kunst verleiht ihm Leben.
Die Gutai-Kunst verfilscht das Material nicht.
[...] Wenn das Material unversehrt bleibt
und seine Eigenschaften zeigt, fingt es an,
eine Geschichte zu erzdhlen, und es schreit
sogar auf. [...] Ganz unerwartet empfangen
uns Ruinen mit Warme und Freundlichkeit;
durch ihre Risse und den Schutt sprechen sie
zu uns - was moglicherweise eine Ahndung
seitens des Materials ist, das sein immanen-
tes Leben zuriickgewonnen hat. In diesem
Sinne schitzen wir die Werke von [Jackson]
Pollock und [Georges] Mathieu sehr. Thr Werk
offenbart einen Aufschrei des Materials. Wir
glauben, dass wir durch das Mischen von
menschlichen Qualitidten mit Materialeigen-
schaften den abstrakten Raum ganz konkret
begreifen konnen.«*?

Im selben Jahr, in dem das Manifest erschien, ver-
anstaltete Gutai eine Open-Air-Ausstellung in den Rui-
nen einer Olmiihlenfabrik, die im Besitz von Yoshiharas
Familie war. Die Intervention wurde von Fotografen des
Life-Magazins dokumentiert.

Gutai verschrieb sich dem Existenzialismus und
dem Nihilismus, denn der Krieg hatte nicht nur die Zi-
vilisation, sondern alle Wahrheitssysteme zerstort. Aus
diesem Geist erwuchs eine neue Kultur der »Dekadenzs,
die sich in Inszenierungen von Materialzerstérung und
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korperlichen und sinnlichen Uberschreitungen Ausdruck
verschaffte. Die neue Generation der japanischen Intellek-
tuellen, Schriftsteller und Kiinstler war allerdings in einer
ambivalenten Konstellation gefangen: Sie begriissten den
Einfluss Amerikas und leisteten zugleich Widerstand dage-
gen. So sehr sie einen Hauptverbiindeten in der Bewegung
des New Yorker Abstrakten Expressionismus sahen, so sehr
wandten sie sich aber auch ab von der amerikanischen
Besatzungsideologie, die ein Image von Japan kreieren
wollte, in dem kein Bruch zu erkennen sein sollte.'® Charles
Merewether bemerkt dazu:

»Dieser Konflikt brachte eine »disjunktive
Moderne« hervor, die sich durch das Neben-
einander einer fortbestehenden kaiserlichen
Ordnung und Elitenkultur einerseits und einer
wachsenden, von der Industrialisierung befor-
derten Massenkultur andererseits definierte.
Als Reaktion darauf trat eine kleine intellek-
tuell und kulturell progressive Bewegung in
der Kunstin Erscheinung. [...] Die Frauen und
Minner, die sich ihr anschlossen, verpflichte-
ten sich zum Experimentieren und zugleich
zur Zusammenarbeit und Interaktion sowohl
mit dem Publikum als auch mit dem Schau-
platz kiinstlerischer Praxis. In den zwei Jahr-
zehnten, die auf den Krieg folgten, forderte
diese Gruppe von bildenden Kiinstlern, Mu-
sikern, Fotografen, Filmemachern, Tdnzern,
Schauspielern, Schriftstellern und Kritikern
die dominanten Geschichte(n) und Konven-
tionen der modernen Kunst in Japan und im
Westen in bezwingender Weise heraus.«”

Trotz der politischen Ambiguitét der Besatzungszeit
standen New York und Gutai »unter dem Bann des jeweils
anderen«, wie der Philanthrop und Kiinstler Charles Jen-
kins konstatiert.® Ab 1955 verbreitete Gutai seine Ideen
international, und zwar mittels der Gutai-Publikationen,
die per Post unter anderem nach New York, Paris, Turin,
Amsterdam und Johannesburg gesandt wurden. Exemp-
lare der ersten beiden Ausgaben wurden Jackson Pollock
zugeschickt mit der Bitte, er moge sie in Umlauf bringen.
Der Dialog war in Gang gesetzt, und bald wurden Arbeiten
von Pollock, Helen Frankenthaler, Ray Johnson und Sam
Francis, Yokois zukiinftigem Ehemann, in den Gutai-
Zeitschriften veroffentlicht. Zwar hatte Yokoi Japan zum
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Zeitpunkt der Grilndung von Gutai bereits verlassen, doch
erlangte die Stromung zweifelsohne in dem New Yorker
Milieu Aufmerksambkeit, in dem sie sich in den folgenden
Jahren bewegte.

Einer der Hauptgriinde fiir diese Ausrichtung
waren Sam Francis’ enge Bindungen an die japanische
Kunstszene, da er selbst sich stark mit der asiatischen
Kultur identifizierte. Im Jahr 1957 wurde er von Gutai
eingeladen, an einer Zwei-Personen-Ausstellung in Tokyo
teilzunehmen: Sam Francis - Imai Toshimitsu. Francis
war Toshimitsu 1954 in Paris begegnet, wo der amerika-
nische Kiinstler von 1950 bis 1956 residierte, und beide
entwickelten eine enge Freundschaft. Uber Francis lernte
Toshimitsu den Kunstkritiker und Kurator Michel Tapié
kennen und schloss sich der Bewegung des Informel an,
dessen Forderer Tapié war. Der japanische Kinstler war
dabei behilflich, fiir Tapié, Francis und Georges Mathieu
im Jahr 1957 eine Reise nach Japan zu arrangieren, wo sie
die Kinstler der Gutai-Bewegung treffen sollten.*?

Toshimitsu eroffnete Francis eine neue Sichtweise,
wie sich die traditionelle 6stliche Philosophie mit der
modernen Abstraktion verbinden liesse. Der Weg, den
er vorschlug, bietet sich aus heutiger Sicht als einer dar,
der genau zwischen dem gegenkulturellen Bruch mit
der Vergangenheit, den Gutai proklamierte, und den
Projektionen des Westens auf Ostasien, die sich in je-
ner Zeit zunehmend manifestierten, verlief. Toshimitsu
suchte nach einer modernen Form des Orientalismus, der
die postkoloniale Unterwerfung tiberwinden wiirde und
doch in der Universalitit der neuen Abstraktion seinen
Ausdruck finden kénnte:*

»Wenn man eine internationale Sichtweise
einnimmt, dann spiirt man mehr denn je,
was das Problem einer Neubewertung Japans
ist. Man ist gezwungen, den eigenen Blick auf
jene Qualititen der japanischen Natur und
Tradition bewusst zu schulen, die norma-
lerweise einfach unbewusst erfasst werden.
Diese Qualitidten diirfen nicht nur mit einem
ostasiatischen und nicht humanistischen
Verstidndnis von der Natur erfasst werden,
sondern mit einem modernen Bewusstsein
und einem starken Gefiihl fiir eine globa-
le Universalitit. [...] Der Zusammenbruch
des westlichen Rationalismus geht weltweit
mit einem Trend hin zu einem vertieften



Interesse an Asien einher. Daher miissen
wir unsere vergangene elende koloniale Men-
talitit einer unterwiirfigen Ergebenheit ge-
geniiber dem Westen aufgeben und wirklich
Werke schaffen, die die Tradition mittels
einer zeitgendssischen Bewusstheit lebendig
machen. Wir Menschen des Ostens miissen
den grenzenlosen Raum der Leere, der Zeit-
lichkeit, der Farbe und Form in der Tradition
entdecken und diese traditionelle Struktur
in zeitgenossischen Werken verlebendigen -
und das auf eine Weise, die sich strukturell
von der des Westens absolut unterscheidet.«*

Sam Francis’ Anleihen bei der 6stlichen Philosophie
und Kultur und seine vermeintlich von Asien beeinflusste
Abstraktion wurden im Westen und in Japan gleichermas-
sen begriisst und zur Projektionsfldche.?? Die leeren weissen
Riume in Francis’ Kompositionen wie etwa in Around the
Blues (S. 130, Abb. 3) und Blue Balls I (Blaue Bdlle I, 1960)
wurden als Ausdruck von Zen-Prinzipien gedeutet - etwa
der »Leere«oder des »Nichts« (japanisch mu) -, umgesetzt
in der modernen Sprache der Nachkriegs-Abstraktion.
Gerade diese kulturelle Projektion stand allerdings 1957
im Zentrum einer am Runden Tisch zwischen jungen
japanischen Kunstkritikern und Michel Tapié gefiihrten,
hitzigen Debatte {iber »Japan und das Informel«. Tapié pries
Francis als den Kiinstler, der ganz besonders erfolgreich
darin gewesen sei, eine riumliche Qualitét zu verbildlichen,
»die fast die des mu ist, jenes mu, das in seinem Inneren
gewaltige Inhalte verborgen hilt«.”* Japan sei »eine Nation,
die das lehrt, was man eine kreative Unteilbarkeit der Zen-
Philosophie nennen kénnte. Es ist eine Nation, in der
Kiinstler mehr Anstrengungen unternommen haben, dem
mu Ausdruck zu verleihen, als irgendein anderes Land in
der Welt. Hier wird die Malerei [von Francis] direkt nach
ganz oben, bis zum Gipfel, aufsteigen.«*

Diese Ausserung stiess bei dem einflussreichen
jungen Kritiker Yoshiaki Tono auf Skepsis, der, obwohl
ein Bewunderer von Francis’ Werk und ein zukiinftiger
Freund, doch Tapiés westliche und universalistische Ad-
aption des Konzepts der »Leere« kritisierte:

»In Threm Denken, Herr Tapié, wird das
Informel sehr stark verallgemeinert, wihrend
es doch fiir mich den Anschein hat, dass die
Widerstidndigkeit der 6stlichen Andersheit

nicht berticksichtigt wurde. Zum Beispiel ist
im Vergleich zu solchen Konzepten wie dem
Nichts (mu) [im japanisch-buddhistischen
Denken] das Informel doch eher eine Prisenz
denn ein Nichts. [...] Fiir uns tritt diese Art
von Ostlichem Nichts jedoch nicht wirklich
in Erscheinung, es sei denn in einer extrem
konventionellen Form. Um diese Art von Kon-
vention zu durchbrechen, miissen wir uns
voriibergehend einer westlichen Zugangs-
weise bedienen. Obgleich ich in der jetzigen
Situation noch nicht ganz und gar sicher bin,
wann wir eine wirklich neue Kunst hervor-
bringen. Ich wiirde mir wiinschen zu erle-
ben, dass etwas ganz Andersartiges entsteht.
Haben Sie in dieser Form der Konfrontation
mit dem Orientalistischen nicht wahrhaftige
Andersheit verspiirt?«*

Tono wies der japanischen Kunst einen zukiinftigen
Platz zu, an dem sie nicht nur »eine entscheidende Rolle
in der transnationalen Arena des Informel«*® spielen,
sondern auch weit iiber diese Bewegung hinausgehen und
ihre eigene Identitit finden werde.Thm war Kklar, dass die
japanische Nachkriegs-Avantgarde nach einer langen Pe-
riode der Isolierung sich »voriibergehend einer westlichen
Zugangsweise bedienen« musste. Und tatsdchlich hatte
Gutai - mit weit mehr Auswirkungen, als dem Westen
bewusstwar - innerhalb und jenseits des internationalen
dsthetischen Dispositivs der Nachkriegszeit seine eigene
Stimme schon gefunden, und das, indem es die »Leere«
als posttraumatischen Raum politisierte, eine Stille, die
gerade in der Présenz des Nichtsagbaren besteht.

In seinem Essay »Sam Francis oder das Verméchtnis
der Totenmaskes, in dem er den nihilistischen Tanz von
Gutai mit dem franzdsischen Existenzialismus zusam-
menfiihrte, legte Tono des Weiteren dar:

»Vielleicht ist in unserer Zeit nur ein Gesicht
statthaft, die Totenmaske. Alle Ausdrucks-
formen der Gegenwart wurden hinwegge-
fegt. Das menschliche Gesicht wurde zu ei-
ner unbeweglichen Materialmasse, die alle
moglichen Gesichter zuriickweist und alle
tatséchlichen Gesichter verbirgt. Mir scheint,
dass das Weiss von Francis die Totenmaske
der zeitgenodssischen Malerei ist.«*’

121



1959 wohnte Tono in der gerdumigen Atelierwoh-
nung von Sam Francis und Teruko Yokoi im New Yorker
Chelsea Hotel, denn Francis war zu dieser Zeit in Paris,
wo auch Yokoi das darauffolgende Jahr verbrachte. Ein
Foto von 1959 zeigt Tono in den Rdumlichkeiten, aber
wir konnen nur dariiber spekulieren, ob es in dieser Zeit
zu einem direkten Austausch zwischen ihm und Yokoi
kam (S. 130, Abb. 4). Tono sollte in New York bald eine
starkere Verbundenheit und einen engeren Umgang mit
anderen Kiinstlern seiner Generation wie John Cage,
Merce Cunningham und Robert Rauschenberg finden.
Zwischenzeitlich war Sam Francis eingeladen worden,
an Ausstellungen von Gutai-Protagonisten teilzunehmen,
etwa Die Kunst der heutigen Welt in Tokyo (1956) und Die
internationale Kunst der neuen Ara. Das Informel und Gutai
in Osaka (1958).

Francis begegnete Yokoi 1958, kurz nach seinem
Japan-Aufenthalt, in New York, und sie heirateten im
Mairz 1959. Mit dem Ziel, ein Zuhause fiir Yokoi, die neu-
geborene Tochter und sich selbst zu finden, ging er im
November 1960 zuriick nach Japan. Er erkrankte jedoch
an Tuberkulose und verliess Japan im Januar 1961 wieder.

Im Winter 1957 hatte Francis seine zweite Einzel-
ausstellung in der Martha Jackson Gallery in New York,
gefolgt im September 1958 von der Sixth Gutai Art Exhibi-
tion am selben Ort: In der mit viel Ehrgeiz vorbereiteten
Ausstellung wurden grosstenteils Gemélde gezeigt, die
sehr experimentell und performativ ausgefiihrt waren,
daneben Filmmaterial und einige Fotografien. Aber New
York war noch nicht bereit fiir die Neuerungen von Gutai.
Die Arbeiten wurden als Derivate amerikanischer und
europdischer abstrakter Kunst abgetan. Die Enttduschung
der Kritiker rithrte daher, dass sie den Eindruck hatten,
die Ausstellung mute nicht »japanisch« genug an. Aber
anstatt zuzulassen, dass die Werke der jungen japanischen
Kiinstler von einem westlichen Neoorientalismus margina-
lisiert wiirden, widersprach Jiro Yoshihara selbstbewusst:
»Die Gutai-Kunst praktiziert eben keinen Orientalismust.«

Die Frage bleibt offen, wie sehr Yokois Arbeit unmit-
telbar von dem komplexen Diskurs beeinflusst wurde, der
von den Zeitgenossen mit Blick auf die 6stliche Tradition
und die moderne abstrakte Kunst gefithrt wurde. Man
kann allerdings die Bedeutung ihrer damaligen Situiert-
heit nicht leugnen - die einer ambitionierten jungen, erst
vor Kurzem in New York angekommenen japanischen
Kinstlerin zu einer Zeit, als intensive Debatten und ein
Austausch zwischen der japanischen zeitgendssischen
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Kunstszene und dem Westen zum Thema des Abstrak-
ten Expressionismus stattfanden, jenes kiinstlerische
Dispositiv, dem sie selbst sich verschrieb. Angesichts der
vielfaltigen Zusammenhénge zwischen dieser Kunstbewe-
gung und der auf sie gerichteten internationalen Diskurse
und in Anbetracht der Personen, die Yokoi nahestanden
(man denke an die Nihe von Sam Francis zur japanischen
Szene), sowie ihres professionellen Umfelds (die Prasenz
von Gutai in der New Yorker Kunstszene) liegt es nahe,
dass Yokoi sich diesem gegenwirtigen Stimmungsbild
nicht v6llig entziehen konnte, auch wenn sie sich nach
eigenen Aussagen nur am Rande dieser Kontexte beweg-
te. Wie ich an spéterer Stelle noch darlegen werde, fand
diese besondere kulturelle Konstellation, bewusst oder
unbewusst, in ihrer experimentellen Malerei der spéten
1950er-Jahre einen Widerhall.

Als sie mit dem Studium begann, war Yokoi noch
in Japan und befand sich am Scheideweg zwischen den
Relikten der Vergangenheit und der rasanten Moderni-
sierung ihres Landes. Ein Foto von ihrem »letzten Tag in
Japan«zeigt sie, wie sie am Strand einfache Fischerboote
malt - ein Anker fiir ihre Erinnerung (S. 10, Abb. 8). Aber
sie sollte sich auf ein Abenteuer einlassen, mit dem sie
neue Wege einschlug.

Reisende in die Neue Welt

Gleich nach Ankunft in San Francisco im Jahr 1954 nahm
Teruko Yokoi ihr Kunststudium an der California School of
Fine Arts auf, als eine von zwei japanischen Studierenden.
Rasch erkannte sie die Zeichen der Zeit und wandte sich der
neuen Abstraktion zu. Auf dem Héhepunkt der McCarthy-
Ara und der Beatnik-Bewegung fand sie sich unter ruhe-
losen und bohemistischen Kiinstlern und Schriftstellern
wieder - aber sie wahrte immer einen gewissen Abstand:

»Ich blieb fiir mich, schon an der Kunsthoch-
schule in Kalifornien, an der es zu meiner
Zeit Proteste gab. Ich sprach nicht genug
Englisch, und als die anderen Schiiler mich
aufforderten mitzumachen, wusste ich gar
nicht, wofiir ich demonstrieren sollte. Ich
war nie politisch.«*

Ungeachtet dieser Erinnerungen sprechen Yo-
kois frithe Gemaélde aus ihrer Zeit in San Francisco eine
grossstadtische, moderne Sprache, wie zum Beispiel die



Portritbilder Duett (1955; Kat. 8) und Pink Lady. Fotos
aus dieser Zeit zeigen Yokoi unter ihren Mitstudenten als
selbstbewusste, modisch gekleidete, elegante und frohli-
che junge Frau, die vor ihren ersten abstrakten Geméilden
posiert, mit einem Ausdruck des Stolzes im Bewusstsein
dessen, dass diese eine entschieden zeitgendssische Aura
umweht (S. 13 f., Abb. 14-18). In ihren Jahren an der West-
kiiste gewann sie mehrere Preise, und ihre abstrakten
Bilder wurden 1955 im San Francisco Museum of Art
und im California Palace of the Legion of Honor ausge-
stellt (S. 12, Abb. 12). Die Titel dieser Werke waren kiihl
und niichtern, zum Teil ein Echo auf die zu jener Zeit
unvermeidlichen formalistischen Postulate des Kritikers
Clement Greenberg, andererseits verspiirt man noch Re-
miniszenzen ihrer postimpressionistischen Ausbildung
in Japan: Pink Lady, Color Poem (Farbengedicht), Still Life
(Stillleben), Duet (Duett) und Mid-Day (Mittag). Zwei spitere
Ausstellungen im California Palace in San Francisco mit
figurativen Zeichnungen in »Tusche, laviert«, die lokale
Stadtansichten zeigten, brachten Yokoi beachtlichen
kommerziellen Erfolg ein - der einzige Erfolg dieser Art
fiir die kommenden Jahre.

Im gleichen Jahr erhielt Yokoi ein Stipendium
und zog in das pulsierende New York. Sie schrieb sich
in der legenddren Kunstschule von Hans Hofmann in
der Eighth Street in Manhattan ein. Der deutsche Emi-
grant war einer der unbestrittenen Meister der euro-
piischen Moderne, und die Innovationen in seinem
Nachkriegswerk wurden als der Anbruch des Abstrakten
Expressionismus erachtet. Hofmanns Vorlesungen an
den Freitagabenden waren 6ffentlich zugénglich, was
als sehr européisch galt, da dies in den amerikanischen
Kunstakademien noch nicht tiblich war. Seine Theorien
uber den Postkubismus beeinflussten die jungen Harold
Rosenberg und Clement Greenberg, die beide — mit kon-
kurrierenden Postulaten - zu den méchtigsten Wortfiih-
rern des Abstrakten Expressionismus avancieren sollten.
Zu Hofmanns Unterricht kamen viele spéter etablierte
Kinstlerinnen, etwa Lee Krasner und Louise Nevelson,
gefolgt von einer jliingeren Generation, reprisentiert
durch Elaine de Kooning, Helen Frankenthaler, Joan
Mitchell, Marisol und vielen anderen. Trotz seiner ausge-
sprochen strengen Unterrichtsmethode flosste er seinen
Schiilern angeblich Ehrfurcht ein (S. 131, Abb. 5). Die
fiir die damalige Zeit typische chauvinistische Haltung
gegeniiber seinen Studentinnen war allerdings eben-
falls sprichwortlich. Lee Krasner erinnerte sich spéter

an eine Szene, in der Hofmann eine Arbeit, die sie als
Studentin vorgelegt hatte, mit der berithmt-bertichtigten
Bemerkung kommentierte: »Das ist so gut, man wiirde
nicht meinen, dass eine Frau das gemacht hat!«* Fiir
die jiingere Studentinnen-Generation war der autoritédre
Stil von Hofmann wie ein zu eng geschniirtes Korsett.
Joan Mitchell, ein Jahrgang unter Yokoi, war eine junge
Frau des Jazz-Zeitalters und eine enge Freundin des
Dichters Frank O’Hara. In New York trat sie mit Yokoi in
freundschaftliche Beziehungen, die sich dann in Paris
noch vertiefen sollten. Mitchell, die spéter zur zweiten
Generation des Abstrakten Expressionismus zihlte,
wollte bei Hofmann studieren, als sie 1947 nach New
York kam. Aber sie gab den Unterricht bei ihm schon
nach einer Sitzung auf, stellte seine Methode infrage
und beklagte sich, wie viele amerikanische Studierende,
uber seinen starken deutschen Akzent:

»Ich konnte nicht ein Wort von dem verste-
hen, was er sagte, ich war entsetzt und ging.
[...] Er sprach von push<und >pulls, und er
verwischte die Zeichnungen der Leute und
sagte:>Das geht so.« Das Aktmodell sass dort,
und er sagte: >Und der Winkel ist hier, und der
andere Winkel ist da.« Das konnte ich sehen,
aber musste ich den Akt in diesen Winkel
bringen? [...] Ich fragte mich, warum denn,
warum und noch mal warum.«*

Obwohl die 31-jahrige Yokoi ein knappes Jahrzehnt
spéiter bei Hofmann studiert hat - sie begann 1955 -, be-
klagte auch sie sich iiber seine Kurse, wie man einem Brief-
wechsel mit Scotty H. Tsuchiya entnehmen kann, ihrem
Héndler in San Francisco, der ihr am 9. April 1956 schrieb:
»Es tut uns leid zu horen, dass Sie mit dem Studium bei
Hans Hofmann nicht zufrieden sind, aber wir glauben,
dass Sie spiter von dem profitieren werden, was Sie von
ihm lernen kénnen.« War Yokois Unbehagen auf den
misogynen Tonfall ihres Lehrers zuriickzufithren? Oder
hing es mit seinem strengen Unterrichtsstil zusammen
oder aber mit der Tatsache, dass ihr bei seinem Akzent,
den er als exzentrische Marotte beibehielt, ihre damaligen
englischen Sprachkenntnisse unzureichend vorkommen
mussten? Wihrend Joan Mitchell moglicherweise aus
jugendlicher Auflehnung gegen den legendiren Lehrer
heraus reagiert hat, kann man annehmen, dass Yokois
Reaktion eine gewisse Reife widerspiegelte, die sie den
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ermutigenden Erfahrungen in San Francisco verdank-
te. Tatsdchlich zeigen einige ihrer Gemilde der West-
kiisten-Periode von 1954/55 schon einen tiberraschend
unabhingigen, tiefen und zusehends nicht-figurativen
Abstraktionsstil. Hofmanns Unterricht mag sich da wie
ein Schritt zurtick angefiihlt haben.

Im Allgemeinen war Yokois Verhiltnis zu den Kiinst-
lerinnen aus dem Umfeld des Abstrakten Expressionismus
eng und distanziert zugleich. Der sexistische Charakter
der New Yorker Kunstszene zu jener Zeit war bekannt,
und er bewirkte eine Konkurrenzsituation zwischen den
wenigen Frauen, die dort akzeptiert wurden und die sich
in dieser Madnnerwelt hiufig selbst »maskulin« gerierten.
Der legendire Eighth Street Club, eine Drehscheibe der
Szene des Abstrakten Expressionismus, war ein Lokal, das
nur Mitgliedern Zugang gewéhrte — und ausschliesslich
Minnern. Unter den wenigen Frauen, die Zugang erhiel-
ten, waren Perle Fine, Joan Mitchell und Mary Abbott, und
esist iberliefert, dass Mitchell im Club einmal lautstark
ihre »Omnipotenz« als Maler(in) deklariert hatte.

Solche tiberkompensatorischen Handlungen resul-
tierten teils aus Frustration aufgrund der Marginalisie-
rung, die Kiinstlerinnen damals (und noch zwei weitere
Jahrzehnte lang) widerfuhr. Unter den 74 Teilnehmern der
bahnbrechenden, von den Kiinstlern selbst organisierten
Ausstellung Ninth Street Show waren nur finf Frauen. Und
obwohl einige Kiinstlerinnen der Szene gelegentlich auch
Einzelausstellungen in einer kommerziellen Galerie hat-
ten - beispielsweise Elaine de Kooning 1952 in der Stable
Gallery und 1957 bei Tibor de Nagy oder Joan Mitchell in
der New Gallery -, erhielten sie nur selten Besprechungen
in der Presse und weitaus weniger Museumsausstellungen
alsihre ménnlichen Zeitgenossen. Lee Krasner - die als eine
der ersten Malerinnen der Gruppe des Abstrakten Expres-
sionismus gegen die Marginalisierung von Kiinstlerinnen
angekdmpftund in den 1940er-Jahren ihren Vornamen von
Lena in das geschlechtsunspezifische Lee umgewandelt
hatte - erlebte erst 1983, ein Jahr vor ihrem Tod, eine Retro-
spektive ihres Werks. Den meisten jener Frauen wurde zu
Lebzeiten eine solche Anerkennung nicht zuteil.

Yokois Erinnerungen zeichnen, trotz der fiir sie
charakteristischen Reserviertheit und Abkapselung, ein
dhnliches Bild von dieser »wirklich verriickten Zeit«, jener
»high time«:

»Ja, damals waren alle bekannten Kiinstler
Mainner. Und alle Kiinstlerinnen, ausser mir,

124

beklagten sich stdndig dartber. [...] Aberich
schiitzte mich immer selbst, denn ich wusste,
ich bin nicht gut in der Gruppe. Ich wusste
von den>Ninth Street Women<damals nichts,
aber ich verstand auf der Stelle, dass auch
sie das Mannervokabular sprachen. Joan
Mitchell fluchte immer, sie fluchte sténdig,
sagte andauernd >Shit!, mir war das nicht
geheuer. Trotzdem, wir waren gute Freundin-
nen. [...] ich mochte sie, denn sie war wild.
[...]Joan Mitchell und die anderen damals
sagten, Teruko ist ein kleines Mddchen aus
Japan, sie kennt die Kunstwelt nicht. Das war
jagerade das Gute, ich kannte die Kunstwelt
tatsichlich nicht. Ich mochte Joan und die
anderen, aber sie alle waren sich immer der
Konkurrenz zu mir bewusst. Uberhaupt sehr
ehrgeizig und kompetitiv. Ich aber sah mich
nie im Wettbewerb.«*

Zu ihrer Ehe mit Sam Francis befragt, erklirt Yokoi:

»Ich hatte eine harte Zeit mit ihm, ich war ein
Nobody, alle interessierten sich nur fiir Sam
Francis. Er selbst sagte mir immer, er habe
sich einfach in mich verliebt, bei der allerers-
ten Ausstellung nach dem Brand im MoMA
vom April 1958, unter anderem mit Werken
von Henri Matisse, den ich sehr mag. Joan
Mitchell und andere sagten, ich sei fiir Sam
Francis eine sehr starke Inspiration gewesen.
Das glaube ich auch, schon weil er immer
verschwieg, dass ich ebenfalls Kiinstlerin
bin. Schon bald darauf, ungefihrvon 1958 bis
1960, wohnten wir, wie auch Joan Mitchell, im
Hotel Chelsea, Sam Francis, ich und meine
Tochter, ganz oben im Penthouse.«*

Yokois Kommentare offenbaren, wie sehr die dama-
lige Geschlechterungleichheit sogar bis in die Beziehungen
zwischen diesen »Amazonen«der Avantgarde ausstrahlte.*
Es war eine Zeit, in der Joan Mitchell, eine burschikose
junge Frau mit sprodem Tonfall, Yokoi mittels der Ste-
reotype der asiatischen Kindfrau herabsetzen - »Teruko
ist ein kleines Madchen aus Japan« - und im néchsten
Augenblick wieder dem Verméchtnis ihrer Kiinstlerkollegin
Autoritét zusprechen konnte, indem sie ihr grossen Einfluss



auf ihren beriihmten Ehemann attestierte. Und wihrend
Yokoi von einem »alle ausser mir« spricht, indem sie sich
aus dem Kampf der Zeitgenossinnen fiir Gleichberechti-
gung ausnahm, bezeugt sie auch, wie ihr eigener Ehemann
versuchte, sie als Kiinstlerkollegin unsichtbar zu machen.

Yokoi nahm nur einmal an einer Gruppenausstel-
lung in New York teil, im Jahr 1960, als sie schon nicht
mehr dort lebte. Diese fand in der Martha Jackson Gal-
lery statt, wo einige Jahre zuvor Gutai zum ersten Mal in
New York ausgestellt hatte. Auf Bitten von Jacksons Sohn
David Anderson schickte ihm Yokoi ein Konvolut von
Zeichnungen aus Paris.** Das allgemeine Ausbleiben von
Anerkennung hielt Yokoi allerdings nicht davon ab, in
eine Phase intensiven und zeitweise widerspriichlichen
Experimentierens einzutreten, indem sie versuchte, in
dem vielschichtigen Ndhrboden an Einfliissen um sie
herum ihre eigene Identitit zu finden.

In Yokois New Yorker, zwischen 1955 und 1959
geschaffenen Arbeiten zeichnen sich deutlich zwei du-
alistische, sich reibende Tendenzen ab, die aber nach
dieser Phase zusammenliefen, eine Synthese, die in der
verbleibenden kiinstlerischen Laufbahn fortbestand.

Der erste bedeutende Einfluss, der Yokois Bahn
kreuzte, war die Freundschaft mit dem japanischen
Abstrakten Expressionisten Kenzo Okada (1902-1982),
der zum viterlichen Freund wurde.* Okada lebte in den
1920er-Jahren in Paris und zog 1950 von Tokyo nach New
York. 1953 begann er in der Betty Parsons Gallery auszu-
stellen, und tiber Parsons bekam er Zugang zum inneren
Kreis des Abstrakten Expressionismus und zu den Ma-
lern des »Color Field Painting«. Okada schloss zahlreiche
Freundschaften, unter anderem auch mit Mark Rothko,
dem er Yokoi vorstellte. In den Gemaélden des &lteren
Kiinstlers gelangte eine Art »asiatische Empfindsamkeit«
zum Ausdruck, eine lyrische Anverwandlung natiirlicher
Formen in der modernen Sprache der Abstraktion. Seine
aus Mustern arrangierten Kompositionen - oft erscheinen
sie ephemer, fast wie Papiercollagen - lassen an Land-
schaftsstrukturen in zarten und hellen, aber dennoch
erdigen Farben denken, die im Raum der Komposition
schweben (S. 131, Abb. 6). Einige unzusammenhéngende,
freie geometrische Formen treten dezent in Erscheinung -
es sind Formen, die sich in Yokois Werk der zweiten Hélfte
der 1950er-Jahre expressiver manifestieren. In seinem
spiteren Leben hat Okada, so wie auch Yokoi, die deko-
rativen Effekte der traditionellen japanischen Malerei in
seinem Werk neu interpretiert.

In einer Gruppe von zwischen 1956 und 1959 ge-
schaffenen Gemaélden wird der direkte Einfluss von Okada
auf Yokoi sichtbar: Ohne Titel (1956/57; Kat. 11), November
(1957; Kat. 14), Sommermorgen (1957; Kat. 10) und Ohne
Titel (1959). Yokoi hat die sparliche Verteilung von Formen
auf der Leinwand und die erdigen Farbténe mit Okada
gemeinsam, aber ihre Gemailde sind weniger durchléssig,
sievermeidet die Wirkung von Leichtigkeit und Helligkeit,
die Okadas Werk charakterisiert. Mit einigen wenigen
Linien und Umrissen und mit einer opaken Farbskala
beschwort Yokoi die Stimmung von Landschaften und
Jahreszeiten herauf.

Moderner Abstraktion im Genre der Landschafts-
malerei und mit der Natur entliehenen Motiven Gestalt
zu geben, und vice versa, konnte fiir ein zeitgendssisches
Empfinden wie ein Widerspruch wirken. Warum die Inno-
vationen der Avantgarde mit den Konventionen der Vergan-
genheit desavouieren? Fiir die Generation der 1940er- und
1950er-Jahre war diese Methode jedoch Programm -zum
Beispiel war es gerade Helen Frankenthalers im Titel
konkrete Naturmotive aufrufendes Monumentalgemilde
Mountains and Sea (S. 131, Abb. 7), das ihr zum Durchbruch
verhalf. Die Kiinstler der Nachkriegszeit stellten sich noch
in eine direkte Entwicklungsline von Postimpressionismus
und Kubismus. Innovationen wurden daran gemessen,
wie gut es gelang, ein traditionelles Genre modern und
bahnbrechend zu behandeln: Landschaft und Stillleben
(Paul Cézanne), Aktmalerei (Pablo Picasso) oder Portrit
(Alberto Giacometti).

Eine dhnliche dsthetische Genealogie lisst sich in
den Werken von Agnes Martin (1912-2004) erkennen. Auf-
grund der reduzierten und streng mathematischen Struk-
turen ihrer Gemaélde und Zeichnungen wird die Kiinstlerin
vorwiegend der Minimal Art zugerechnet. Aber Martin war
viel dlter als die Kiinstler, die mit dieser Bewegung gemein-
hin in Verbindung gebracht werden, und viele ihrer Werkti-
tel beziehen sich nicht auf konzeptionelle Eigenschaften der
Arbeiten, sondern auf Naturstimmungen. Martin erkannte
in der Geometrie »eine Natur der anderen Art« und fiihlte
sich selbst mehr dem Abstrakten Expressionismus zuge-
horig. Und was Bridget Riley (geb. 1931) betrifft, so hatihr
Werk nach ihrer eigenen Einschétzung »mit Op-Art nichts,
aber mit Cézanne durch und durch zu tun«.

Es ist interessant festzustellen, wie radikal die Ex-
perimente der Gutai-Kiinstler zu diesem Zeitpunkt der
Geschichte schon gewesen sind, insbesondere in der perfor-
mativen Ausdrucksstirke von Kazuo Shiragas Challenging
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Mud (S. 131, Abb. 8) und Saburo Murakamis At One Moment
Opening Six Holes (In einem Augenblick sechs Locher reis-
sen; beide 1955), oder Atsuko Tanakas der Technologie
zugewandtem Electric Dress (S. 132, Abb. 9).

Wihrend der Abstrakte Expressionismus die Gat-
tung der Landschaftsmalerei generalisierte, indem er
aus ihr einen Nachfahr in der Genealogie der Moderne
machte, fand Yokoi in Kenzo Okadas ausgeprigt asiati-
scher Sichtweise des Genres ein Modell, das ihrer eigenen
Suche nach einer originéren kiinstlerischen Identitit in
ihrer neuen Umgebung Impulse geben konnte.

Um 1958/59 nahm etwas Aussergewohnliches in
Yokois Werk Form an. Man konnte es als ein Moment
psychologischer Dramatisierung in ihrer Bildkomposition,
Oberflichenbehandlung und Farbwahl bezeichnen. In
einem Bilderzyklus aus jener Zeit riickt eine Rautenform?*
markant in den Vordergrund, die in der Mitte leer ist und
uber deren Riander starke Tropfen fliessen. Die Kompo-
sition als Ganzes beruht auf kréiftigen, monochromen
Farbfeldern. Die Farbe ist grob aufgetragen und lasst
darunterliegende Schichten durchscheinen.

Eine Reihe von Atelierfotos, die 1959 im Hotel Chel-
sea entstanden sind, zeigen Yokoi leger auf dem Fussboden
sitzend: Sie ldsst sich wortwortlich gehen, die Haare offen
und lang, und sie ist umgeben von Bildern in ihrem neuen
Stil (S. 18, Abb. 24, 25). In der Gesamtheit manifestieren
sie eine fast schon exzessive Wiederholung desselben
Formexperiments. Die Farben, die Yokoi fiir diesen Zyklus
auswihlte, setzen mit ihrer fritheren Bandbreite dunkler,
undurchsichtiger Farben ein und gehen dann iiber zu hel-
len, fast schon aggressivwirkenden Primérfarben von Gelb,
Rot / Orange, Blau bis hin zu Weiss und Schwarz. Diesen
neuen Atelierbildern haftet nichts Zartes oder Mimetisches
mehr an. In dem von Hellgelb dominierten Gemélde Ohne
Titel (1958; Kat. 22) ist im oberen linken Drittel der Lein-
wand eine grosse, leere Rautenform platziert. Sie ist blau
konturiert, und die Farbe tropft von den Rdndern hinunter
bis zum Bildrahmen. In der Mitte ist diese unmittelbare
Form weiss ausgemalt, wihrend der gelbe Hintergrund sich
in roher Malweise darbietet, mit freien Stellen, an denen
andere Stufen des Malprozesses Sichtbarkeit erlangen.
Die filigrane Subtilitdt von Kenzo Okadas Werk hat Yokoi
zugunsten einer vibrierenden Ausdruckskraft hinter sich
gelassen, die sich zwischen existenzieller Dringlichkeit und
befreiter Experimentierfreude bewegt. In diesen Gemélden
herrscht etwas Unmittelbares, das »Material« des Bildmedi-
ums selbst wird herausgestellt - ein neues Experiment, das
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wie ein Echo auf Gutais Ausrufung einer Kunst anmutet,
die »das Material nicht verfilscht«, sondern es vielmehr
»unversehrt«bewahrt »und seine Eigenschaften zeigt«, ein
konkretes Experiment mit dem abstrakten Raum.

Das weisse Farbfeld, das in Ohne Titel das Zentrum
der neuen charakteristischen Rautenform ausfiillt, hat
in der kompositorischen Dimension Ahnlichkeit mit den
weissen Flichen in Sam Francis’ Gemaélden aus diesen
Jahren, etwa den bereits erwdhnten Werken Around the
Blues (1957,1962/63) und Blue Balls I (1960). Aber Yokois
Herangehensweise driickt eine andere Stimmung aus.
Thr Weiss ist nicht nur ein einfacher leerer Raum, son-
dern eine undurchdringliche, sich in starker Schich-
tung darbietende Présenz. Auf dem schlammfarbenen,
braunschwarzen Hintergrund anderer Gemélde aus dem
Zyklus erscheint die Raute mehr wie eine Markierung in
einem dunklen Kontinuum. In Ohne Titel (1958; Kat. 24)
ist das besonders effektvoll, dort ist die hervortretende
Form in Orangerot auf ein dunkles Farbfeld gemalt, und
esrinnen ebenfalls schwere Tropfen die Leinwandober-
fliche hinunter. In wieder anderen Gemaélden ist der
Binnenraum der Raute grau und dunkelblau. Jedes Mal
ist die psychologische Wirkung eine andere.

Im gelben Gemilde von 1958 ruft die weisse, von der
Raute mit ihren stark kontrastierenden blauen Rédndern
eingeschlossene Flache das moderne visuelle Paradox
einer wesentlichen »Prisenz von Leere« in Erinnerung.
Konnte diese Form als Widerhall der Debatte um das
wirkungsmaéchtige »Nichts« gedeutet werden, das Michel
Tapié in Sam Francis’ Gemailden verwirklicht sah, »das mu,
dasin seinem Inneren gewaltige Inhalte verborgen hilt,
oder als die trostlose, diistere Art des Nichts, von der Tono
sprach, der weisse leere Raum auf der Leinwand, der die
»Totenmaske« der zeitgendssischen Malerei sei? War es
purer Zufall, dass Tono in dem Jahr in Francis’ Atelier-
wohnung im Hotel Chelsea wohnte, als die Atelierfotos
von Yokoi entstanden, auf denen sie umgeben von ihrer
neuen, unverwechselbaren experimentellen Malerei zu
sehen ist? Wurde Yokoi einen kurzen Moment lang von
dem> >Wirbel«erfasst, der in der Kunstdurchdringung von
Ost und West um sie herum stattfand?

In Yokois Selbstdarstellung auf den Atelierfotos
ereignet sich auch etwas Neues, Modernes. Diese Bil-
der zeigen nicht nur den langen Weg, den sie von den
Tokyoter Atelierfotos des Jahres 1953 gegangen ist, auf
denen eine adrett gekleidete junge Malerin den Pinsel
schwingend und aufrecht auf einem Sessel sitzend vor



ihrer Staffelei zu sehen ist (S. 8, Abb. 4); sie stehen auch
im Widerspruch zum Image einer »Bourgeoise«, das sie
angeblich bei ihren New Yorker Kiinstlerkollegen genoss,
weil sie »einer Arztin gleich, in weisser Schiirze zu malen
pflegte«.*” Hier dagegen zeigt sie sich in der modern-
bohemistischen Art, in der sich die New Yorker Action-
Painter gerne prasentierten: auf dem Atelierfussboden
inmitten grosser, verstreut herumliegender Leinwénde,
die jeden Zentimeter des Raums ausfiillen, wie in Helen
Frankenthalers inszenierten Atelierfotos von 1956 oder
auf dem Foto von Joan Mitchell, das in ihrem Pariser Ate-
lier 1957 fiir den Artikel »Women Artists in Ascendance«
im Life-Magazin aufgenommen wurde (S. 132, Abb. 10).%
Derweil zeigen Atelierfotos, zum Beispiel die von Elaine
de Kooning, die einige Jahre zuvor, 1950, entstanden
sind (S. 132, Abb. 11), oder von Atsuko Tanaka, die auf

Anmerkungen

1 »A Statement by Jiro Yoshihara: Leader of the Gutai,
Pressemitteilung der Martha Jackson Gallery, New York,
17. September 1958, Archiv der New Gallery, Bennington
College, Bennington, Vermont.

2 Teruko Yokoi im Gespriach mit Anuschka Roshani in diesem
Band, S. 82-90, hier S. 85 f.: »Landschaften — das Flussbett
aus weissem Sand, die Medaka-Fische dort in meiner Hei-
matstadt. Das sind die Bilder aus meiner Kindheit, die
zu meinen Gemaélden geworden sind - meine inneren
Landschaften. Ich glaube fest, dass das mein Paradies
war, das Kristallklare von den Bergen bis zum Pazifik:
Das Wasser, selbst die Fische waren transparent, und am
Himmel flogen japanische Nachtigallen. Es ist in meiner
Fantasie das Paradies. Meine geistige Heimat, dieser weisse
Sand. [...] Ja, ich machte tatsédchlich den Fehler, einmal
dahin zuriickzugehen. Dabei hatte mich mein Vater vor
der Enttduschung gewarnt. Als ich mit meiner Freundin
aufihre Einladung hin zurtickkehrte, war am einst leeren
Flussbett eine Stadt. Ich fragte meine Freundin: >Ist das
wirklich mein Platz? Da, wo wir friither so hdufig waren, mit
den Fahrriadern und einer Leinwand in der Tasche?<Ich
weiss nicht, wodurch sich das alles verindert hat, vielleicht
durch einen Taifun. Diese Stille, die Leere, dahin.«

Der »Taifung, der tatséchlich die politische Landschaft
Japans in dieser Zeit verdnderte, war einer der umfas-
sendsten gesellschaftlichen Umbriiche in der Geschichte.
Im Mai und Juni 1960, unmittelbar bevor Teruko Yokoi
einen Versuch unternahm, die Orte ihre Kindheit wie-
der zu besuchen, wurde Japan von massiven Protesten
erschiittert. Sie kamen zum Ausbruch aufgrund eines

der First Gutai Art Exhibition im Jahr 1955 bei der Instal-
lation von Work (Bell) (Arbeit [Glocke]) zu sehen ist, in
welchem Masse die 1950er-Jahre einen Wendepunkt in
der Selbstdarstellung von Kiinstlerinnen markierten.
Das reicht vom noch férmlichen, wenn auch hochmo-
dischen, damenhaft-biirgerlichen Stil bis zur ldssigen,
zwanglosen und antibiirgerlichen Pose der Beatniks in
den spiten 1950er-Jahren. Yokois Fotos aus dem Jahr
1959 sind ein Zeugnis dieses Wandels.

In Paris, ein Jahr spéater, widmete sich Yokoi immer
noch ihren letzten New Yorker Experimenten. Und we-
nige Jahre darauf nahm sie ihre in New York entwickelte
Handschrift, die Sprache starker Primirfarben und ihren
postexpressionistischen, abstrakten Stil, auch mit in die
Schweiz, wo sie sich jedoch bald einer eindeutig als japa-
nisch erkennbaren Genremalerei zuwandte.

Absatzes im »Vertrag tiber die gegenseitige Kooperation
und Sicherheit« (bekannt auch als »Anpo«) zwischen Ja-
panund den Vereinigten Staaten, der die Auswirkungen
der amerikanischen Besatzung deutlich ausweitete. Die
demokratischen Anti-Anpo-Proteste fiihrten landesweit
zu Generalstreiks, und Hunderttausende Menschen -
Bauern, Fabrikarbeiter, Studenten, Frauenorganisationen
usw. — gingen Tag fiir Tag auf die Strasse. Zehn Millionen
unterschrieben Petitionen gegen den Vertrag, Tausende
wurden verletzt, eine Person wurde getotet.

3 Vgl. Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern
Art. Abstract Expressionism, Freedom and the Cold War,

Chicago 1983.
4 Yokoi 2019 (wie Anm. 2), S. 88.
5 Alexandra Munroe, »Godzilla’s Schizophrenia: Ameri-

canization and the Culture of Defeat in Postwar Japans,
Vortrag im Rahmen von »Postwar - Nachkriegskunst
zwischen Pazifik und Atlantik, 1945-1965«, vom Haus
der Kunst, Miinchen, organisierte Konferenz, Ludwig-
Maximilian-Universitét, Miinchen, 24. Mai 2014.

6 Vgl. Masayo Duus, The Life of Isamu Noguchi. Journey
without Borders, Princeton und Oxford 2004.

7 Yokoi 2019 (wie Anm. 2), S. 83.

8 Schitzungen zufolge wurden 113 460 Gebdude bei den
Angriffen zerstort, 3866 Menschen getotet und 471 701
aus ihren Hiusern und Wohnungen vertrieben.

9 Yoko Onos Stiick gab auch der bahnbrechenden Aus-
stellung von 1994 ihren Titel: Japanese Art After 1945.
Scream Against the Sky, kuratiert von Alexandra Munroe,
Hauptkuratorin fiir Asiatische Kunst am Solomon R.
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10

11
12
13

14
15
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17
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Guggenheim Museum. Munroe wurde 1957 in New York
geboren, sie wuchs in Mexiko und Japan auf.
Alexandra Munroe, »Godzilla’s Schizophrenia« (wie
Anm. 5). Der Film Godgzilla erlebte in Japan 1954 seine
Premiere. Godzilla ist ein prahistorisches Wesen, das
durch nukleare Strahlung zum Leben erweckt wird; es
wurde als ein Symbol fiir das Atomzeitalter angesehen,
in dem die Gewalt der Vergangenheit in subkulturelle
Verirrung miindet.

Ebd.

Ebd.

Charles Merewether, »Disjunctive Modernity: The Practice
of Artistic Experimentation in Postwar Japanc, in: Art
Anti-Art Non-Art. Experimentation in the Public Sphere in
Postwar Japan 1950-1970, hrsg. von dems. und Rika Iezu-
mi Hiro, Ausst.-Kat. Getty Research Center, Los Angeles,
2007, S. 1-33, hier S. 1: »Die Jahre unmittelbar nach dem
Ende des Zweiten Weltkrieges wimmelte es nur so von
Museumserdffnungen und der Bildung neuer Kunst-
einrichtungen und Performancegruppen.«

Munroe 2014 (wie Anm. 5).

»Gutai Art Manifesto«, in: Gutai. Splendid Playground,
hrsg. von Ming Tiampo und Alexandra Munroe, iibers. von
Reiko Tomii, Ausst.-Kat. Solomon R. Guggenheim Foun-
dation, New York, New York 2013, S. 18 {.; urspriinglich
verdffentlicht unter dem Titel: »Gutai bijutsu sengenc,
in: Geijutsu Shincho, 7, 12, Dezember 1956, S. 202-204.
Ebd. Alexandra Munroe weist darauf hin, dass im Nach-
kriegsjapan auch der Marxismus wiedererstarkte. Im
Jahr 1947 wurde als Reaktion auf die Kolonisierung eine
neue kommunistische Partei Japans gegriindet, die sich
fiir den Kampf um die die historische Wahrheit stark-
machte. Die Bewegung wurde von der amerikanischen
Besatzungsmacht niedergeschlagen.

Merewether 2007 (wie Anm. 13), S. 2.

Under Each Other’s Spell. Gutai and New York, bearb. von
Ming Tiampo, Ausst.-Kat. Pollock-Krasner House and
Study Center, East Hampton, New York; Harold B. Lem-
merman Gallery, Jersey City, New Jersey, New York 2009,
S. 1.

Toshimitsu stellte Francis auch dem Kunstlehrer und
Mizen Teshigahara vor, der ihm 1956 den Auftrag fiir
ein Wandgemalde im Hauptsitz der Ikebana-Schule in
Tokyo erteilte.

Das Konzept einer »kritischen Universalitdt« wurde in
den darauffolgenden Jahrzehnten von dem in London
anséssigen pakistanischen Minimalisten Rasheed Araeen
weiterentwickelt: »Araeens Beschiftigung mit der Uni-
versalitiit ist daher ein Zeichen fiir seinen fortgesetzten
Widerstand gegen den Verlust von Begriffen und Ideen
zugunsten einer zentralen, hegemonialen Position, indem
er darauf beharrt, dass wir sie auf verschiedenen Gebieten
wieder einbinden. Araeens Methode der Verlagerung der
Universalitéit funktioniert tiber seine Verwendung von
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Geometrie und Abstraktion: >Der Raum der Abstraktion,
verstanden als axiomatisch und auf Gleichheit beruhend,
erleichtert die Kritik an einem Umfeld von Macht und
Représentation und dem Zusammenhang von Représenta-
tion und Exklusion.« Nick Aikens, »Introduction: Burning
Ties«, in: Rasheed Araeen, hrsg. von dems., Ausst.-Kat. Van
Abbemuseum, Eindhoven, u. a., Ziirich 2017, hier S. 10.
Imai Toshimitsu, »Ranforumeru no dojo«, in: Sansai,
91, September 1957, S. 20; zit. n. Bert Winther-Tamaki,
»Japanese Views of the Void in Sam Francis’s Painting
during the Informel Whirlwind«, in: In Focus. Around the
Blues, 1957, 1962-3 by Sam Francis, Juli 2019, www.tate.
org.uk/research/publications/in-focus/around-the-blues/
japanese-views-of-the-void (10. September 2019).

Sam Francis, der sich zunéchst der »orientalistischen«
Projektion in der Interpretation seines Werks bewusst
war, hat diese Perspektive zunehmend selbst angewendet
und befordert.

Michel Tapié, zit. n. Winther-Tamaki 2019 (wie Anm. 21).
Ebd.

Yoshiaki Tono, zit. n. ebd.

Ebd.

Yoshiaki Tono, »Sam Francis aruiwa desumasuku iko,
in: Mizue, 675, Juli 1961, S. 13-19; zit. n. ebd.

Yokoi 2019 (wie Anm. 2), S. 87.

Lee Krasner, zit. n. Mary Gabriel, Ninth Street Women. Lee
Krasner, Elaine de Kooning, Grace Hartigan, Joan Mitchell,
and Helen Frankenthaler: Five Painters and the Movement
That Changed Modern Art, New York u. a. 2018, S. 39.
Joan Mitchell, zit. n. ebd., S. 378.

Yokoi 2019 (wie Anm. 2), S. 87 f.

Ebd.

Der Herausgeber von ArtNews, Tom Hess, ein wichtiger
Kunstkritiker und Fiirsprecher der Gruppe, nannte sie
die »strahlenden Amazonen, die aus der Bliite der ame-
rikanischen Malerei hervortraten«; siehe Gabriel 2018
(wie Anm. 29), S. 9.

Teruko Yokoiwurde 1957 auch zu zwei Gruppenausstel-
lungen in den Vereinigten Staaten eingeladen, zur Phila-
delphia Annual Exhibition an der Pennsylvania Academy
of Fine Arts und zur Twenty-Fifth Biennial Exhibition of
Contemporary American Paintings in der Corcoran Gallery
of Art. Ausserdem kam das Institute of Contemporary Art
in Boston 1957 tiber ihre Verbindungen in San Francisco
auf Yokoi zu: »Das Institute of Contemporary Art plant
einen Forschungskatalog, der versuchen soll, den ostasi-
atischen (»oriental«) Beitrag zur amerikanischen Malerei
zu ermitteln.« Zitiert aus dem privaten Fotoalbum von
Teruko Yokoi.

»[...]ich lernte Kenzo Okada kennen, er wurde fiir mich
sehr wichtig: Er war wie mein grosser Bruder. Ein sehr
guter Freund. Er unterstiitzte mich sehr, er hatte keine
Kinder - er war intelligent, aber nicht intellektuell.« Yokoi
2019 (wie Anm. 2), S. 86.
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In einem kiirzlich mit Kuniko Satonobu Spirig und Osamu
Okuda fiir ihren Beitrag in diesem Band gefiihrten Inter-
view bestitigte Teruko Yokoi die Anregung der Autoren,
die Raute konne auf die Riistung eines Samurai verweisen:
»Ja. Die Raute assoziiert eine eckige Ritterriistung. Auch
gibt es ein rautenféormiges Familienzeichen von Samu-
rai.« Was den »jungen Samurai« betrifft, fiigte sie hinzu:
»Kimura Shigenari war ein Samurai des Toyotomi-Clans,
er starb jung bei der Sommerbelagerung von Osaka. [...]
Daich selbst von den Hojo - Feinden der Toyotomi - ab-
stamme, fithlte ich mich in meiner Jugend immer ganz
klein, wenn meine Freunde tiber den Samurai Kimura
Shigenari redeten.« Gleichzeitig bemerkt sie aber weiter-
fithrend, sie konne sich nicht erinnern, welche Bedeutung
die Rautenform fiir sie damals hatte: »Um 1957 habe ich
aus irgendeinem Grund angefangen, die Rautenform zu
verwenden, aber ich kann mich nicht mehr erinnern, war-
um. [...] Ich betitele mein Bild meistens erst nach der Fer-
tigstellung, oft inspiriert vom Bild selbst. Ich male nicht
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mit vorgefassten Ideen oder einem Konzept.« Siehe den
Beitrag von Kuniko Satonobu Spirig und Osamu Okuda
in diesem Band, S. 99-105, hier S. 100. Die Verkniipfung
der Raute mit der Riistung eines Ritters konnte zu einer
zusétzlichen feministischen psychologischen Deutung des
Auftauchens dieser Form in den schwierigen beruflichen
und sich verdndernden biografischen Konstellationen
fithren, die die Kiinstlerin in den spiten 1950er-Jahren
umgaben. Ich ziehe es aber vor, meine Analyse dieses
Werkzyklus innerhalb der formalistischen Parameter
dieser Periode zu belassen.

Therese Bhattacharya-Stettler, »Im Widerschein der Zei-
chen, in: Teruko Yokoi. Mond - Sonne - Jahreszeiten, hrsg.
von Toni Schoneberger, Ausst.-Kat. Wolfsberg, Ermatin-
gen, 2010, S. 5-15, hier S. 10.

»Women Artists in Ascendance. Young Group Reflects
Lively Virtues of U.S. Paintings, in: Life, 13. Mai 1957,
S.74-78.

129



Shomei Tomatsu, Kaugummi und Schokolade | Chewing Gum and Chocolate, 1959

Shozo Shimamoto, Arbeit | Work, 1962

Sam Francis, Um die Blaus herum | Around the Blues, 1957, 1962/63

Yoshiaki Tono in Sam Francis’ Atelier im Chelsea Hotel / Yoshiaki Tono in Sam Francis’s
Chelsea Hotel studio, New York 1959
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5 Malklasse in der Kunstschule von Hans Hofmann / Class at the Hans Hofmann School,

5 Provincetown, Massachusetts, ca. 1945
7 6 Kenzo Okada, Entscheidung | Decision, 1956
7 Helen Frankenthaler, Berge und Meer | Mountains and Sea, 1952
8 8 Kazuo Shiraga, Ringen mit dem Schlamm | Challenging Mud, Tokyo, 1955
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9 Atsuko Tanaka in ihrem von der Decke herabhidngenden Elektrischen Kleid |/ Atsuko Tanaka wearing
her Electric Dress, suspended from the ceiling, Tokyo, 1956

10 Joan Mitchell in ihrem Atelier / Joan Mitchell in her studio, Paris, 1956

11 Willem und Elaine de Kooning / Willem and Elaine de Kooning, 1950



Ashes and Diamonds

High-Time Abstraction in a Post-Traumatic Age

Anke Kempkes

We are following the path that will lead to an internation-
al common ground where the arts of the East and the West
influence each other. And this is the natural course of the
history of art.

Jiro Yoshihara, 1958*

Teruko Yokoi’s life and artistic development are mediated
today through sparingly released biographical details.
One can thus only focus in on the circles of interpreta-
tion by undertaking a close reading of the historical and
cultural contexts that surrounded her life.

Upon her move to Switzerland in the 1960s, Yokoi
adopted the country’s epic alpine landscape—it shared
characteristics with the Japan she remembered from
the past (p. 7, fig. 2). Ever since, her Oriental landscape
paintings have appeared as a search for a “phantasy” of
the rural Japan of her childhood, a “paradise” forever
lost.? But this idyllic picture also appears as a phantom.

The formative years of Teruko Yokoi’s artistic iden-
tity took place in a dramatically disruptive time that, for
her generation, set in motion a complex matrix of cultural
and political ambiguities. The story begins with a young
woman, outstanding in her artistic ambition, coming
to age in Japan in the immediate aftermath of World War II
and leaving behind a landscape of destruction and a coun-
try in defeat. The next chapter can be defined as a time
of maturing spent in the United States of the mid-1950s,
which was marked by the restorative McCarthy era, and
simultaneously by the cultural awakening and unrest of
the Beatnik generation.

From this point, Yokoi’s artistic development orbited
around some of the focal points of twentieth-century cul-
tural history. By her own account, she was always arriving
at “high time”—first in the San Francisco art school milieu
during a period of artistic renewal and protests, and then
in New York City in the heyday of Abstract Expressionism,
a situation that stripped Paris of its prewar influence as the
undisputed center of modernism.? And yet, Yokoi always
remained on the periphery of these events. She now retro-
spectively declares herself an “outsider.”

For Japan’s postwar generation, a general feeling
of uncertainty resulted from the internalized “cultural
schizophrenia” that was brought on by the American oc-
cupation.® Artists and intellectuals of the new avant-garde
movements, such as Gutai and Zero, wanted to radically
break with Japanese traditions corrupted by an oppressive
past, while they simultaneously kept a distance from the
Americanization imposed on Japanese society after the
war. They expressed, in a countercultural style, the need
for a new indigenous art practice in a post-traumatic age.
Again, as we will see later, Teruko Yokoi was only peripher-
ally affected by the radical cultural renewal of her genera-
tion. The Gutai group was founded in Osaka in 1954, the
same year of Yokoi’s departure, by the painter, teacher, and
entrepreneur Jiro Yoshihara. Due to Yokoi’s move to the
United States in January 1954, she did not witness the rise
of the new Japanese avant-garde groups, or their debates
about post-colonialism and the Japanese cultural identity.

Nonetheless, her move to the United States inevi-
tably exposed her to a double marginalization—she was
not only a female artist, but also of “Oriental” origin.
Despite Yokoi’s embrace of the state-of-the-art style of
American Abstract Expressionism and her success in
landing prominent art prizes and grants, the fact that
her artistic persona was repeatedly perceived in terms of
gender and race comes through in documentation from
that time, particularly during the notoriously chauvinistic
New York art world of the 1950s.

Itis also important to reconsider in this context the
political power axis of the time. Just a decade before, Japan
was the arch enemy of the United States in World War II,
and a large part of the American-Japanese population was
interned in camps, which also affected New York artist
Isamu Noguchi, who tried to mobilize against countrywide
anti-Japanese campaigns.® Immediately after the war, and at
the dawn of the Cold War against the communist threat in
Asia, itbecame America’s occupation policy to turn Japan’s
image from aggressor into victimized ally.

In light of the complexities of the period that sur-
rounded Yokoi’s artistic development, it is time to undertake
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a closer reading of her biographical markers, and to criti-
cally focus on her contemporaneity to some significant
historical and cultural constellations of the second half
of the twentieth century.

Aside Ruins

Teruko Yokoi grew up in Tsushima, on the rural outskirts
of Nagoya, which before the war was already one of the
largest industrial cities in central Japan. She describes
herself as a girl persecuted by “darkness” and surrounded
by “shadow.”” Her educated upper-middle-class fam-
ily showed early support for the artistic leanings of the
“over-sensitive” girl.

Photos from Yokoi’s personal files from around
1946 to 1948 show the artist in her early 20s, a confi-
dent young woman dressed in modern Western fash-
ion (pp. 8-9, figs. 3, 6, 7). Her student paintings portray
teenage girls in very proper school uniforms gathering
in protective domestic environments, at ease in an el-
egant milieu of perfect harmony, between the styles of
the traditional and modern eras (p. 8, fig. 5). Her world
looks like a bourgeois still life, untouched by the prior
totalitarian repression and undisrupted by war. Other
early photos show unpopulated picturesque rural set-
tings of Tsushima, the blueprints for Yokoi’s later lyri-
cal landscape paintings. However, the majority of the
photos were taken in Nagoya: one shows the young artist
in a park, the notes on the edge reading “Near Nagoya
Castle” (p. 7, fig. 1); another is referenced as “Nagoya
(under occupation).” All of the photos are close-ups that
do not exhibit any traces of an urban environment af-
fected by the ravages of war. This alone is extraordinary,
as Nagoya was one of the most targeted cities in Japan due
to its industrial significance for the war—for example,
Nagoya Castle, used as a military command post, was
largely destroyed. The city was the site of the Mitsubishi
factory, one of the largest centers of the Japanese mili-
tary aircraft industry. As such, it was ultimately a site for
psychological warfare aimed at disrupting the city and
damaging the morale of citizens.?

These historical realities stand in sharp contrast
to Yokoi’s family photo album. The document shows
a complete absence of the postwar conditions so pow-
erfully depicted by Yokoi’s Nagoya-born contemporary
Shomei Tomatsu in his seminal photographic work about
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the U.S. occupation and subsequent Americanization
(p- 130, fig. 1), and in his impactful Hiroshima-Nagasaki
Document (1961). Yokoi’s family photographs of innocent
youth, and intact, idyllic, non-urban sceneries, display the
urge shared by many Japanese at the time: to blend out the
immediate past while holding on to a sense of continuity.

This perspective was to become Yokoi’s lifelong
personal quest, an inner search for the lost visions of
the idealized landscapes of her childhood. The artist’s
postwar image of Japan was also far removed from Yoko
Ono’s soon-to-be-pivotal voice piece “Scream Against
the Sky” (1961), which expresses her generation’s rebel-
lious outcry against the silencing of the atrocities of the
recent past.’

In 2014, in the context of the highly regarded show
Gutai: Splendid Playground at New York’s Guggenheim, cu-
rator Alexandra Munroe focused on the effects of postwar
politics on Japanese avant-garde culture, referring to it as
“Godezilla’s schizophrenia”:*

The atomic bombs over Hiroshima and
Nagasaki in August 1945 compelled the
unconditional surrender and defeat of the
Empire of Japan to the Allied Forces, effec-
tively ending World War II. Driven by mili-
tarist ideology and the dream of a unified
Asia under the Yamato race, wartime Japan
ruled over nearly three million square miles
of the Asia-Pacific region, making it one of
the largest maritime empires in history. It
was also one of the most brutal. But with the
United States-led occupation and its quick
adoption of Japan as a principal ally in the
rising Pacific front of the Cold War, Japan’s
history and memory of the war were officially
erased. American elite academies successfully
recast the image of Japan from an aggres-
sor to a victim nation. Demilitarized and in
the throes of rapid reconstruction, postwar
Japanese society also did an about-face and
embraced America’s influence.'

Munroe describes the reactions of young artists
to the complexities of Japan’s “culture of defeat” as being
torn between rejecting “America’s ideological inventions
of a pacified, effeminized, Zen-loving, contemplative



Japan” and their embrace of the “American humanism”
expressed in the avant-garde art movement of Abstract
Expressionism.!?

While the Gutai avant-garde opposed the construc-
tion of a newly essentialized, undisrupted image of Japan
(p. 130, fig.2), this view was nevertheless adopted and inter-
nalized by many Japanese citizens who witnessed, under
occupational forces, a time of material stabilization through
the growth of a robust economy. The new prosperity was
also symbolized by the inauguration of many new museums
and a bustling modern culture.”* But the postwar genera-
tion was “born from the belly of the beast.”**

Gutai (literally, “concreteness”) stood for interna-
tionalism, the ethics of freedom, and individualism in
a post-totalitarian world. Having found their postulates
convincingly expressed as the advent of a “new humanism”
in the raw psychological realism of Jackson Pollock’s ac-
tion paintings, Gutai initiated from its very inauguration
a close bond with the New York art scene.

In the Gutai Art Manifesto from 1956, Jiro Yoshihara
proclaimed the autonomy of material properties and
celebrated the ruin as an actual and allegorical site of art
production:

Gutai Art does not alter matter. Gutai Art im-
parts life to matter. Gutai Art does not distort
matter.... When matter remains intact and
exposes its characteristics, it starts telling
a story and even cries out... Ruins unexpect-
edly welcome us with warmth and friendli-
ness; they speak to us through their beautiful
cracks and rubble—which mightbe a revenge
of matter that has regained its innate life.
In this sense we highly regard the works of
[Jackson] Pollock and [Georges] Mathieu.
Their work reveals the scream of matter itself.
We believe that by merging human qualities
and material properties, we can concretely
comprehend abstract space.’®

In the same year of the manifesto, Gutai staged an
outdoor exhibition in the ruins of an oil mill factory that
was owned by Yoshihara’s family. The intervention was
documented by Life magazine photographers.

Gutai embraced existentialism and nihilism, as the
war had wrecked not only civilization but all systems of

truth. Out of this spirit arose a new culture of “decadence”
expressed in enactments of physical violence, material
destruction, and carnal passion. The new generation of
Japanese intellectuals, writers, and artists was, however,
caught in an ambiguous constellation: the embrace and
resistance of the American influence. As much as they
found a major ally in New York’s Abstract Expressionist
movement, they turned away from the American occupa-
tion ideology that wanted to create an image of a Japan
without rupture.’® As Charles Merewether explains:

The conflict created a “disjunctive moder-
nity” that was defined by the juxtaposition of
a persistent imperial order and elite culture
with an expanding, industrially driven mass
culture. In response a small intellectually and
culturally progressive movement emerged
in the arts.... The women and men that em-
braced it were committed to experimentation
and, equally, to collaboration and interaction
with both audience and the site of artistic
practice. Over two decades that followed the
war, this group of artists, musicians, photog-
raphers, filmmakers, dancers, actors, writers,
and critics created a compelling challenge
to the dominant histories and conventions
of modern art in Japan and in the West."”

Despite the political ambiguities of the occupation
era, Gutai and New York fell “under each other’s spell,”
as philanthropist and artist Charles Jenkins recounts.*®
Gutai spread its ideas internationally from 1955 in the
Gutai journals, which were sent via post to New York, Paris,
Turin, Amsterdam, Johannesburg, and elsewhere. Copies
of the first two editions were sent to Jackson Pollock with
the request that he circulate them. The dialogue was initi-
ated, and soon the work of Pollock, Helen Frankenthaler,
Ray Johnson, and Sam Francis, Yokoi’s future husband,
were published in the journals. And although Yokoi left
Japan upon Gutai’s founding, the movement certainly
gained attention in the New York milieu that surrounded
her in the following years.

One central factor to this alignment was Sam
Francis’s very close ties with the Japanese art scene, as
he himself was strongly Asian identified. In 1957, Gutai
invited him to be part of a two-person show in Tokyo: Sam
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Francis—Imai Toshimitsu. Francis met Toshimitsu in 1954
in Paris, where the American artist resided from 1950
to 1956, and the two of them developed a close friendship.
Toshimitsuy, in turn, met the critic and curator Michel Tapié
through Francis and joined the Art Informel movement
Tapié promoted. The Japanese artist was instrumental in
arranging for Tapié, Francis, and Georges Mathieu to travel
toJapan in 1957 to meet the artists of the Gutai movement.*

Toshimitsu introduced Francis to a new perspec-
tive on connecting traditional Oriental philosophy with
modern abstraction. His proposed path could be seen
today as being halfway between the countercultural rup-
tures with the past proclaimed by Gutai, and the Western
Orientalist projections that were progressively fashioned
at the time. Toshimitsu was searching for a modern form
of Orientalism that would overcome post-colonial subjec-
tion and yet be expressed in the universality of the new
abstraction:*

By possessing an international vision, one
begins to feel the problem of re-evaluating
Japan more than ever. One must consciously
train one’s sights on qualities of Japanese
nature and tradition that are usually just
understood unconsciously. These qualities
must be grasped not merely with an Oriental
and non-humanistic concept of nature, but
with a modern consciousness and strong
sense of global universality.... Together with
the collapse of Western rationalism, there
is a world trend toward a deep interest in
the Orient. Thus, we must abandon our past
abject colonial mentality of servile devotion
to the West, and actually create works that
bring tradition to life through a contemporary
awareness. We Oriental people must discov-
er the unlimited space of void, temporality,
color, and form within tradition and bring
this traditional structure to life within con-
temporary works in a way that is structurally
completely different from the West.*

Sam Francis’s leanings toward Eastern philosophy
and culture, and his allegedly Asian-inflected abstraction,
were welcomed and projected upon in the West and Japan
alike.?> The compositions of his paintings like Around the

Blues(1957,1962/63, p. 130, fig. 3) and Blue Balls 1 (1960),
with their empty white spaces, were interpreted as expres-
sions of Zen principles—such as the “void” or “nothing-
ness” (Japanese: mu)—in the modern language of postwar
abstraction. However, this very cultural projection stood
in the center of a heated round-table debate in Japan in
1957 between young Japanese art critics and Michel Tapié
about “Japan and Informel.” Tapié promoted Francis as
the artist who had succeeded most notably in painting
a spatial quality “nearly the same as that of mu, the mu
that conceals vast contents within.”** Furthermore, “Japan
is a nation that teaches what can be called the creative
indivisibility of Zen philosophy. It is a nation where artists
have put more effort into expressing mu than any other
country in the world. Here [Francis’s] painting will soar
straight up to the summit.”* This statement was met with
skepticism by the influential young critic Yoshiaki Tono
who, though an admirer of Francis’s work and a future
friend, criticized Tapié’s Western universalist adaptation
of the concept of the “void”:

In your thinking Mr. Tapié, Informel is
strongly generalized, while it seems to me
that the resistance of Oriental otherness has
not been considered. For example, in com-
parison to concepts such as nothingness (mu)
[inJapanese Buddhist thought], Informel is
rather more of a presence than a nothing-
ness... Yes, for us, that sort of Oriental noth-
ingness does not actually appear except in an
extremely conventional kind of form. In or-
der to break through this sort of convention,
we must pass temporarily through a Western
approach. Though I'm not entirely sure yet,
in this situation, when we create a really new
art. Iwould hope to see something different
come about. In this sort of confrontation with
something Oriental, didn’t you feel some
true otherness??

Tono projected a place for Japanese art to not
only “play a distinctive role in the transnational arena
of Informel,” but also to go far beyond the movement
in finding its own identity.>* He knew that to be heard
internationally, the postwar Japanese avant-garde, after
along period of isolation, needed to “pass temporarily



through a Western approach.” And, in fact, Gutai had
already arrived—with far more influence than the West rec-
ognized—at its own voice in and beyond the international
postwar aesthetic disposition, and it did so by politicizing
the “void” as a post-traumatic space, a silence that is the
very presence of the unspeakable. And indeed, Tono con-
tinued this vain of thought in his essay “Sam Francis, or
After the Death Mask,” merging Gutai’s nihilistic dance
with French existentialism:

Perhaps there is only one face permitted in
our times, the death mask. All present-day
forms of expression are wiped away. The hu-
man face is made into one unmoving mass of
matter, refusing all potential faces and hiding
all actual faces. It seems to me that Francis’s
white is the death mask of contemporary
painting.”’

In 1959, Tono stayed in Sam Francis and Teruko
Yokoi’s spacious Chelsea Hotel studio apartment, as Francis
was in Paris, where Yokoi also spent the year of 1960. A pho-
to from 1959 shows Tono in the space (p. 130, fig. 4), but
we can only speculate if a direct exchange ever happened
between him and Yokoi. In New York, Tono would soon
find a stronger generational bond and association with
artists like John Cage, Merce Cunningham, and Robert
Rauschenberg. Meanwhile, Sam Francis was invited to join
exhibitions organized by Gutai protagonists in Japan: Art
of the World Today, Tokyo, 1956, and International Art of
a New Era: Informal and Gutai, Osaka, 1958.

Francis met Yokoi in New York after his stay in Japan
in 1958, and they married in March 1959. He returned
to Japan in November 1960 with the intention of pur-
chasing a home for Yokoi, their newborn daughter, and
himself. However, he fell ill with tuberculosis and left
Japanin January 1961.

In the winter of 1957, Francis had his second solo
show at Martha Jackson Gallery in New York, followed in
September 1958 by the Sixth Gutai Art Exhibition. The show
was ambitiously prepared, and presented mostly paintings
that were created in highly experimental performative
ways, alongside some film material and photographs. But
New York was not yet ready for Gutai’s innovations. The
works were dismissed as merely “derivative” of American
and European abstraction. The critics’ disappointment

derived from the impression that the show did not look
“Japanese” enough. But rather than allowing the works of
the young Japanese artists to be marginalized by a Western
neo-Orientalism, Jiro Yoshihara countered confidently:
“Gutai art does not practice Orientalism.”

The question remains open as to how much Yokoi’s
work was directly impacted by the complex discourse led
by her contemporaries on the Oriental tradition and modern
abstraction. However, we cannot deny the significance of
her position as ayoung Japanese artist newly arrived in New
York at a time when intense debates and exchanges took
place between the Japanese postwar art scene and the West
around Abstract Expressionism, the artistic disposition
to which she dedicated herself. Considering the multiple
associations between this discourse and artistic practice,
and those closest to Yokoi (Francis’s friendship with Tono
and his exhibitions in Japan) and the professional environ-
ment (the presence of Gutai in New York’s art scene), the
mood was arguably hard to evade, even if Yokoi kept herself
at the margins. As Iwill point out later, this specific cultural
constellation had resonance, consciously or unconsciously,
in her painting experimentations of the late 1950s.

Still in Japan at the beginning of her studies, Yokoi
found herself at a crossroads between the remains of the
past and the rapid modernization of her country. A photo
from “her last day in Japan” shows her on a beach painting
primitive fishing boats—anchors for her memory (p. 10,
fig. 8). But she was then to embark on an adventure that
would set a new path.

Voyager to the New World

Upon her arrival in San Francisco in 1954, Teruko Yokoi
began her studies at the California School of Fine Arts as
one of two Japanese students. She turned swiftly toward
the new time of abstraction. At the peak of the McCarthy
era and the Beatnik movement, she found herself among
restless artists, writers, and drifters—always, however,
keeping her reserve:

I kept to myself, even when I was at art school
in California, where there were protests.
Ididn’t speak enough English, and when the
other students asked me to join in, I didn’t
even know what I was supposed to be protest-
ing. I was never political.?®
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Despite these recollections, Yokoi’s early paintings
from her time in San Francisco speak more of a metro-
politan, modern language, like in the portraits Duet (1955,
cat. 8) and Pink Lady (1955). Photos from this period show
Yokoi as a confident, fashionable, elegant, and joyous
young woman among her fellow students, posing in front
of her first abstract paintings with an air of proud aware-
ness of their distinctly contemporary aura (pp. 13-14,
figs. 14-18). She was very successful at winning prizes in
her West Coast years, and her abstract works were exhib-
ited in 1955 at the San Francisco Museum of Art and the
California Palace of the Legion of Honor (p. 12, fig. 12). The
titles of these paintings were cool and matter-of-fact, even
oozing an at the time inescapable Greenbergian influence
that mixed with the remnants of her Post-Impressionist
education in Japan: Pink Lady, Color Poem, Still Life, Duet,
and Mid-Day.

Two later shows of figurative ink and wash-drawings
depicting cityscapes at San Francisco’s California Palace
also gained Yokoi considerable commercial success—the
only period like it in the years to come.

In 1955, Yokoi received a grant and arrived in the
buzzing city of New York. She enrolled in Hans Hofmann’s
legendary art school on Manhattan’s 8th Street.

The German émigré was one of the undisputed
masters of European modernism, and his postwar
work was seen as the advent of Abstract Expressionism.
Hofmann made his Friday evening lectures open to the
public, which was regarded as very European, not yet
a habit of American art schools. His post-Cubist theories
influenced the young Harold Rosenberg and Clement
Greenberg, who both—in competing and opposed ways—
were to become the most powerful doyens of Abstract
Expressionism. Hofmann’s classes in the 1930s included
many established women artists, such as Lee Krasner
and Louise Nevelson, and, later, the younger genera-
tion of Elaine de Kooning, Helen Frankenthaler, Joan
Mitchell, Marisol, and many others. Despite his utterly
rigorous teaching method, he reportedly struck awe into
his students (p. 131, fig. 5). However, his then typical
chauvinistic attitude toward female students was equally
as apparent. Lee Krasner later recalled a scene where
Hofmann commented on her student work with the no-
torious statement, “This is so good, you would not know
itwas done by awoman!”* For the younger generation of
female students, Hofmann’s authoritarian teaching style
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seemed like a too-tight corset. Joan Mitchell, a year below
Yokoi, was a jazz-age girl and a close friend of the poet
Frank O’Hara. She was to become a friend to Yokoi first in
New York and then, more closely, in Paris. Mitchell, later
part of the second-generation Abstract Expressionists,
wanted to study with Hofmann after her arrival in New
York in 1947. However, she quit Hofmann'’s class after
attending just one, putting to question his approach
and complaining, like many American students, about
his very strong German accent:

I couldn’t understand a word he said, so I left
terrified.... He was talking about push and
pull, and he was erasing people’s drawings
and saying: “This goes this way.” The nude
was sitting there, “and this angle is there and
that angle is there,” he said. I could see that,
but did I have to make that nude into that
angle?... Iwondered why and why and why.*

Even though a 31-year-old Yokoi studied with
Hofmann a decade later, beginning in 1955, she also com-
plained about his courses, as is reflected in a correspon-
dence with her San Francisco dealer Scotty H. Tsuchiya
dated April 9, 1956: “We regret to hear you are not pleased
studying under Hans Hofmann, but we believe what you
do learn from him will be beneficial to you later on.” Was
her discomfort provoked by the misogynistic tone of her
teacher? Or was it related to the rigorous style of his teach-
ing, or to the fact that his eccentrically preserved foreign
accent must have made her English-language skills at the
time seem insufficient? Where Joan Mitchell might have
reacted out of juvenile rebellion against the large-than-life
teacher, it can be presumed that Yokoi’s response reflected
a certain maturity gained through her encouraging expe-
riences in San Francisco. In fact, some of her paintings
from the West Coast period of 1954 to 1955 already show
a surprisingly independent, deep, and increasingly non-
objective style of abstraction. Hofmann’s teachings might
have felt like a step back.

Yokoi’s general relationship with the female artists
of the Abstract Expressionist milieu was simultaneously
close and distant. The sexist character of New York’s art
scene at the time was notorious, and it created a competi-
tive environment between the few women that found ac-
ceptance, often by behaving “masculinely,” in this men’s



world. The legendary Eighth Street Club, a central hub of
the Abstract Expressionist scene, was a members- and
male-onlylocale. Only Perle Fine, Joan Mitchell, and Mary
Abbott were occasionally given invitations, and Mitchell
reportedly once loudly promoted her “omnipotence” as
a painter at the club.

Such over-compensatory acts were born out of frus-
tration over the marginalization women artists experi-
enced then and for the following two decades. Among the
seventy-four participants of the groundbreaking artist-
organized Ninth Street Show, there were only five women.
Even though some female artists in the scene occasionally
held a solo show in a commercial gallery—such as Elaine
de Kooning at the Stable Gallery in 1952 and at Tibor
de Nagy in 1957, or Joan Mitchell at the New Gallery in
1952—their works received much less critical acclaim
and far fewer museum exhibitions than their male con-
temporaries. Lee Krasner—one of the earliest painters of
the Abstract Expressionist cohort who struggled against
the marginalization of women artists, even changing
her first name from Lena to the gender-ambiguous Lee
in the 1940s—saw a retrospective of her work mounted
for the first time in 1983, a year before her death. Most of
these women would not see such honors in their lifetime.
Yokoi’s recollections testify to a similar picture, despite her
characteristic expressions of reservation and disconnect:

Back then all the famous artists were men.
And all the female artists, except for me, com-
plained about it constantly... As a really crazy
time, as a “high time.” But I always looked
out for myself, as I knew I wasn’t very good
in agroup. Back then I didn’t know anything
about the Ninth Street Women, but I under-
stood right away that they spoke with a men’s
vocabulary. Joan Mitchell cursed all the time.
She cursed constantly, said “shit” continually,
which I was uneasy with. But still we were
good friends.... I liked her because she was
wild.... In those days, Joan and the others
said: “Teruko is a little girl from Japan. She
doesn’t know the art world.” And that was
a good thing, as I really didn’t know the art
world. I liked Joan and the others, but they
were all always aware that they were com-
peting with me. They were very ambitious

and competitive. I never thought of myself
as being in competition with other artists.**

Asked about her marriage with Francis, Yokoi states:

I had a difficult time with him. I was a no-
body, and everyone was interested in Sam
Francis. He always said he simply fell in
love with me at the first exhibition at the
MoMA after the April 1958 fire. The show
included work by Henri Matisse, who I re-
ally like. Joan and others said that I was
avery strong source of inspiration for Sam.
I believe it, too, simply because he always
failed to mention that I was also an artist.
Soon afterward, from around 1958 to 1960,
we lived, like Joan, in the Hotel Chelsea. Sam
and I and my daughter—we lived at the very
top in the penthouse.?

Yokoi’s comments reveal how the day’s gender in-
equalities even reached into the relationships between
these “Amazons” of the avant-garde.* It was a time when
Joan Mitchell, a brash tomboy, could belittle Yokoi via the
stereotype of the Asian child-woman—*“she is a little girl
from Japan”—and, in the next moment, empower the
legacy of her fellow woman artist by stating Yokoi’s major
artistic influence on her famous husband. And while Yokoi
spoke of an “all-but-not-me,” excluding herself from the
struggle of her female contemporaries for equality, she
also testifies to how her own husband tried to make her,
as a fellow artist, invisible.

Yokoi only once participated in a group show in New
York, in 1960, the year after her residence in the city. The
show took place at Martha Jackson Gallery, where a few
years earlier Gutai had its New York premiere. Invited
by Jackson’s son David Anderson, Yokoi sent a group of
drawings from Paris.* The general lack of public recogni-
tion, however, did not keep Yokoi from entering a phase
of intense and at times contradictory experimentation, as
she searched for her own identity in the complex matrix
of influences that surrounded her.

In Yokoi’s New York work from 1955 to 1959, a dual-
ity of trends manifests that seems to spark with friction,
while a synthesis of both trajectories survives after this
period and extends into the rest of her career.
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Yokoi’s first major influence entered her orbit
through a paternal friendship with Japanese Abstract
Expressionist Kenzo Okada (1902-1982), who lived in
Paris in the 1920s and moved from Tokyo to New York
in 1950.** In 1953, he began to exhibit at Betty Parsons
Gallery, and, through Parsons, gained access to the inner
circle of Abstract Expressionists and to the early Color
Field painters. Okada, among many others, became
friends with Mark Rothko, whom he introduced to Yokoi.
The older artist expressed a type of “Asian sensibility”
in his paintings, which present a lyrical transformation
of natural forms in the modern language of abstraction.
His pattern compositions—often appearing ephem-
eral, almost like paper collages—evoke the structure of
landscapes in delicate and light, yet earthy color tones
that float within the compositional space (p. 131, fig. 6).
Some loose geometric shapes make a subtle appearance
in these paintings—forms that reemerge in much more
pronounced ways in Yokoi’s work from the second half
of the 1950s. In his later life, Okada, much like Yokoi
herself, reinterpreted the decorative effects of traditional
Japanese painting in his work.

The direct influence of Okada on Yokoi is visible in
a group of paintings from 1956 to 1958: Untitled (1957,
cat. 11), November (1957, cat. 14), Summer Morning (1957,
cat. 10), Untitled (1959). Yokoi shares Okada’s sparse dis-
tribution of forms on the canvas and his earthy tones, but
her paintings are much less translucent, thus avoiding
the effect of lightness in Okada’s work. With a few very
simple lines and shapes, and with an intensely opaque
color range, Yokoi evokes the mood of landscapes and
of nature’s seasons.

Expressing modern abstraction through the genre of
landscape painting and motifs deriving from nature, and
vice versa, might seem a contradiction for a contemporary
sensibility. Why compromise avant-garde innovation with
the conventions of the past? For the generation of the
1940s and 1950s, this method was the program—for ex-
ample, it was Helen Frankenthaler’s monumental painting
Mountains and Sea (1952, p. 131, fig. 7), the title of which
invokes a concrete motif of nature, that helped Yokoi
achieve her breakthrough. Artists of the postwar era still
thought of themselves as being on a trajectory that derived
from Post-Impressionism and Cubism. Innovation was
measured against the criteria of how modern and ground-
breaking a traditional genre could become: landscape
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and still life (Paul Cézanne), the nude (Pablo Picasso), or
the portrait (Alberto Giacometti). One can see a similar
lineage in the paintings and drawings of Agnes Martin
(1912-2004). The artist is predominantly considered a part
of Minimal Art due to the reduced and rigid mathematical
structures of her paintings and drawings. But Martin was
far senior to the artists associated with this movement,
and many of the titles of her works refer not to concep-
tual properties of the works, but to nature and seasonal
sensations. Martin saw geometry as “a different kind of
nature,” and she associated herself more with Abstract
Expressionism. And as for Bridget Riley (b. 1931), her work
has, by her own account, “nothing to do with Op Art but
all to do with Cézanne.”

Itis interesting to note now how radical the experi-
mentations of the Gutai artists already were at this point
in history, particularly in the performative expressiveness
of Shiraga Kazuo’s Challenging Mud (p. 131, fig. 8) and
Saburo Murakami’s At One Moment Opening Six Holes (both
1955), or Atsuko Tanaka’s technology-embracing Electric
Dress (1956, p. 132, fig. 9).

While Abstract Expressionism generalized the land-
scape genre, making it a descendent in the genealogy of
modernism, Yokoi most likely found in Kenzo Okada’s
distinctly Asian perspective on the genre a model to guide
her own search for a genuine artistic identity in her new
environment.

From 1958 to 1959, something extraordinary took
shape in Yokoi’s work. It could be described as a mo-
ment of psychological dramatization in her composi-
tion, surface treatment, and choice of colors. In a cycle
of paintings from that time, a diamond-shaped form
moves prominently into the foreground, empty in its
center and with heavy drips pouring over its edges.** The
all-over composition is based on bold monochromatic
fields. The paint is roughly applied, revealing multiple
layers underneath.

A series of studio photos at the Chelsea Hotel from
1959 shows Yokoi sitting on the floor. She has let her hair
literally down and is surrounded by paintings done in
her new style—together they suggest an almost excessive
repetition of the same form experiment (p. 18, fig. 24,
25). The colors Yokoi chose for this cycle start with her
former range of opaque, dark tones, and then move
to the bright, almost aggressive primary colors of yellow,
red, orange, and blue, and to white and black. There is



nothing delicate or mimetic anymore in these new studio
paintings. In the bright yellow work Untitled (1958, cat.
22), alarge hollow diamond shape sits in the upper-left
third of the canvas. It is outlined in blue, and the paint on
its edges drips down to the border of the painting field.
The center of this unmediated form is painted white,
while the yellow background is kept rough, with areas
left uncovered where other stages of the painting process
break through. The sublime subtleties of Kenzo Okada’s
work are left behind in favor of an expressiveness that
vibrates between a state of existential urgency and liber-
ated playfulness. There is a rawness in these paintings
that exposes the “matter” of the medium itself—a new
experiment that appears like an echo of Gutai’s proc-
lamation for an art that “does not distort matter,” but
rather keeps it “intact and exposes its characteristics,”
a concrete experience of abstract space.

The white color field painted inside this new sig-
nature diamond-shaped form in Untitled (1958) has
similar compositional dimensions to the white spaces
of Sam Francis’s paintings from these years, like the afore-
mentioned Around the Blues (1957, 1962/63) and Blue
Balls I (1960). But there is another feel to Yokoi’s treat-
ment. Her white is not simply empty space, but an impen-
etrable, tough, strongly layered presence. On the muddy
brown-black backgrounds in other paintings from this
cycle, the diamond appears to be more a marker in a dark
continuum. This is particularly effective in Untitled (1958,
cat. 24), where the distinct shape is painted in orange-red
over a dark color field, with equally heavy drips running
down the canvas’s surface. In other paintings, the inner
space of the diamond is gray and dark blue. In each case,
the psychological impact is different.

In the yellow Untitled (1958), however, the white
space encapsulated by the diamond, with its strongly
contrasting blue edges, recalls the modern visual para-
dox of avital presence of emptiness. Could this form be
interpreted as an echo of the debate about the potent
“nothingness” that Tapié saw realized in Sam Francis’s

paintings, “the mu that conceals vast contents within,”
or the “bleak modern sort of nothingness” that Tono
spoke of, the white empty space on the canvas that is the
“death mask” of contemporary painting? Was it sheer
coincidence that Tono was staying at Francis’s Chelsea
Hotel apartment in the same year of Yokoi’s studio pho-
tos, which show her surrounded by her new, distinct
painting experiments? Was Yokoi for a short moment
in time picked up by the “whirlwind” that happened
around her in the art of the East and West?

There is also something modern happening in
Yokoi’s self-presentation in the studio photos. These
images not only show her coming a long way from the
1953 Tokyo studio photos of a dapper young painter seated
on a sofa in front of her easel (p. 8, fig. 4); they also con-
tradict the “bourgeois” image she allegedly had among
her fellow New York artists for wearing a white lab-style
coat when painting.?” Instead, Yokoi fashions herself
here in the way that the New York Action Painters liked
to present themselves: sitting on a studio floor amidst
a scene of large scattered canvases that fill every inch of
space, as in Helen Frankenthaler’s staged studio photos
from 1956, or in the picture of Joan Mitchell taken in
her Parisian studio in 1957 for the Life article “Women
Artists in Ascendance” (p. 132, fig. 10).*® Meanwhile, stu-
dio photos of, for example, Elaine de Kooning taken a few
years earlier, in 1950 (p. 132, fig. 11), or of Atsuko Tanaka
installing Work (Bell) at the First Gutai Art Exhibition in
1955, show how much the 1950s were a tipping point for
women artists’ self-presentation, going from formal yet
fashionable and lady-like bourgeois styles to the casual
Beatnik bohemianism of the later 1950s. Yokoi’s photos
from 1959 testify to this shift.

Avyear later in Paris, Teruko Yokoi still explored her
last New York experiment. And in the years following that,
she also took her style from New York to Switzerland, that
language of bright primary colors and her post-expres-
sionist abstract style, while she reverted back to distinctly
Japanese-identified genre painting.
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Auf dem Pfad der Abstraktion

Jean-Francois Chevrier

Als Teruko Yokoi 1953 ihrer Heimat Japan den Riicken
kehrte, war sie noch keine 30 Jahre alt. Sie liess ihr fritheres
Leben hinter sich. Ihre kiinstlerische Ausbildung hatte sie
bei einem Meister erhalten, der tief von der abendlandi-
schen Kultur geprégt war; anschliessend entschied sie sich,
ihre Ausbildung in den Vereinigten Staaten fortzusetzen.
Durch ein Stipendium gelangte sie an die California School
of Fine Arts in San Francisco. Ein - so scheint es - gerad-
liniger Lebenslauf, doch wie viele andere war auch er des
Ofteren durch dunkle Phasen geprigt.

Der Bruch mit der Tradition und dem Althergebrach-
ten, die Lossagung vom kulturellen Erbe, der gédnzliche
Neuanfang - dies waren die Stimulanzien der modernen
Kunst. 1922 rief André Breton mit seiner berithmten, dada-
istischen Parole »Lachez tout« (Lasst los!) dazu auf, mit der
bestehenden Ordnung, dem Stand der Dinge, dem Status
quo zu brechen. Als Spielart des »Soyez libre[s]« (Seid frei!)
enthielt Bretons Aufruf aber auch einen Widerspruch in
sich. Teruko Yokoi entschied sich fiir ein ruhiges Leben
im Exil, so, als hitte sie jene Fallstricke erkannt, die sich
in der Sprache des Aufbegehrens verbergen. Grund zu die-
ser Annahme gibt die Erkenntnis, dass der Ruf der Ferne
kein zusitzliches Movens, etwa ein umstiirzlerisches Ma-
nifest oder eine emanzipatorische Bestrebung, benotigt.
Um den Komfort - oder auch den Mangel an Komfort -
seines Heimatlands hinter sich zu lassen, braucht man
sich nichts Bedeutungsschweres einzureden. Der Gang
ins Exil kann ebenso aus personlichen Griinden und aus
freien Stiicken erfolgen, ohne Bezug zu einer historischen
Massenflucht. Umgekehrt bewirken Kiinstlerinnen und
Kiinstler im Exil nicht selten ein Phinomen gewaltigen
Ausmasses, nimlich die Migration von Formen (sowie von
den dazugehorigen Symbolen) zwischen den entlegensten
Zivilisationen. Die »Kunstgeschichte«als solche ist nicht
etwa ein Mosaik aus einzelnen Traditionen, sondern ein
flexibles Geflecht wechselseitiger Beziehungen. Um sich
gegenseitig zu beeinflussen, benétigen Kunstrichtungen
keine Namen. Allerdings werden sie, seit der Erfindung
der Kiinstlerviten in der Renaissance, mit bestimmten
Einzelschicksalen assoziiert, von denen sie sich bis heute
nur schwer lésen lassen. So wie sich der Lebenslauf eines
Kinstlers - in welcher Form auch immer - dessen Kunst
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einschreibt, offenbart sich die alte Weisheit: Wo Licht ist,
istauch Schatten.

Kunstbewegungen und deren Bildsprache werden
hin und wieder auf einen bestimmten »Zeitgeist« zuriick-
gefiihrt. So war es auch im Falle des von 1945 bis 1967
vorherrschenden Informel. In »Lachez tout« (1922 in der
Zeitschrift Littérature erschienen) erlaubte sich Breton den
folgenden, bewundernswert banalen Scherz: »Verzeihen
Sie mir, aber ich denke, dass ich — im Unterschied zum
Efeu - sterbe, wenn ich mich festlege.< Ohne Zweifel gédbe
esviel dazu zu sagen, wie sich dieses Bekenntnis auf den
Tropismus des Informel {ibertragen lédsst. Schliesslich
war Breton einer der ersten Befiirworter der von Marcel
Duchamp propagierten und praktizierten Indifferenz.
Doch daneben bietet die Indifferenz, diesseits wie jenseits
des Duchamp’schen Beispiels, eine lebensrettende Alter-
native, wenn sich bestimmte, dem Individuum feindlich
gesonnene »Ismen« (der patriarchale Traditionalismus und
der nationalistische Militarismus) zusammenschliessen.
Vor diesem Hintergrund hat sich auch Teruko Yokoi mehr
und mehr der pazifistischen und freiheitlichen Ideologie
der modernen Kunst verschrieben.

Urspriinglich war das Informel gar keine eigene
Kunstbewegung, sondern stand lediglich fiir die Ableh-
nung simtlicher »Ismen«. Es ging darum, das Prinzip
der Unordnung, das im kriegsbedingten Chaos unter-
gegangen war, wiederaufleben zu lassen. Unordnung
kann, da sie eine abgeschwichte Form des Chaos ist,
niamlich zur Austreibung desselben dienen. Bevor das
Informel, dessen Namensgeber Michel Tapié war, zu ei-
nem weiteren Label der Kunstgeschichte wurde, driickte
sich darin das Verlangen nach einer nicht-konstruktiven
Kunst aus. Tapié begriff »Informel« als Erlebnis, das die
Grenzen der etablierten Kunst iiberschreitet. Um Farbe
und Bewegung ihren freien Lauf zu lassen, musste mit der
»geometrischen«Abstraktion gebrochen werden. Die Wirk-
lichkeit des im postrevolutiondren Russland entstandenen
Konstruktivismus wurde ignoriert; stattdessen richtete
man den Fokus auf das kiinstlerische Verméchtnis des
Kubismus und auf die architektonische Umsetzung des
Purismus durch Le Corbusier (Tapié hatte bei Amédée
Ozenfant, dem Mitbegriinder des Purismus, studiert).



Im April 1948 eroffnete in der Galerie von Colette
Allendy eine Ausstellung mit dem Titel HWPSMTB: eine
Anspielung auf die beteiligten Kiinstler Hans Hartung,
Wols, Francis Picabia, Francois Stahly, Georges Mathieu,
Tapié und Camille Bryen. Drei Jahre spéter, im Mérz 1951,
zeigte René Drouin in seiner Galerie die von Tapié organi-
sierte Ausstellung Véhémences confrontées, mit Beitragen
von Bryen, Giuseppe Capogrossi, Willem de Kooning,
Hartung, Mathieu, Jackson Pollock, Jean-Paul Riopelle,
Alfred Russell und Wols. Bezeichnenderweise hatte Teruko
Yokoi Japan bereits verlassen, als dort im November 1956
in einem Tokioter Kaufhaus die beriithmte Ausstellung
internationaler zeitgendssischer Kunst, das heisst die von
Tapié geforderte informelle Kunst, zu sehen war, vertreten
durch Gemélde von Mathieu, Dubuffet und Jean Fautrier
sowie von Sam Francis, de Kooning und Mark Tobey. Im
September 1955 traf Yokoi in New York ein; noch im Herbst
1958 begegnete sie dort Sam Francis, mit dem sie im Ja-
nuar 1960 schliesslich nach Paris tibersiedelte. Das Kreuz
und Quer eines Lebenslaufs fiigt sich so zu einer neuen
Landkarte der Avantgarden, die nach 1945 im Umfeld der
informellen Kunst entstanden.

Durch Hans Hofmann (bei dem sie in ihrem letzten
Semester, von Ende 1955 bis Anfang 1956, Unterricht nahm,
um anschliessend an die Art Students League zu wech-
seln und unter dem Maler Julian Levi weiterzustudieren)
fand Teruko Yokoi in den Jahren 1956/57 zu ihrem eigenen
Stil: auf halbem Weg zwischen geometrisiertem Naturalis-
mus und gestischer Abstraktion, unter dem Eindruck der
postkubistischen Asthetik. Um den Stil gewisser Kiinstler
der zweiten Ecole de Paris zu benennen, bediente man
sich hiufig des Begriffs »abstrakte Landschaftsmalerei«.
Eine Malerei wie geschaffen fiir eine in Japan ausgebildete
Kiinstlerin. Doch die Geméilde aus den New Yorker Jahren
vermitteln einen ganz anderen, vielschichtigen, hybriden
Eindruck. Thre massvoll eingesetzte Gestik erinnert kaum
an den wilden Duktus der Gutai-Gruppe, sondern eher an
die altiiberlieferten Prinzipien japanischer Kunst. Das gross-
und querformatige Tiefer Herbst (1957; Kat. 16) gleicht etwa
einerweitldufigen Landschaft. Rechts im Bild, umhiillt vom
fliessenden Braun des Hintergrunds, verlieren sich in der
Ferne ein paar Zeichen, die ebenso an Schriftzeichen wie
an abstrahierte Figuren gemahnen. In der linken Bildhélfte
markiert ein grosses, auf der Spitze stehendes Viereck den
Vordergrund, wihrend es gleichzeitig einen sanften Uber-
gang zum Hintergrund bildet. Die Bildebenen iiberlagern
einander, ohne dass man als Betrachter imstande wére,

ihnen eine konkrete Entfernung oder bestimmte Motive
zuzuordnen.

Im Jahr 1957 bedeutete Abstraktion fiir Teruko Yo-
koi nicht den Bruch mit der klassischen, gegenstindli-
chen Kunst, sondern vielmehr die Weiterentwicklung der
reduzierten, impressionistischen Landschaftsmalerei.
Muss man, wenn man von der modernen Kunst seit dem
Impressionismus spricht, zwangslaufig auch den Epochen-
stil ins Feld fiihren - so wie im Fall des Barocks oder des
Neoklassizismus? Kaum jemand kennt heute noch Jean
Bazaines 1948 erstmals erschienene Notes sur la peinture
d’aujourd’hui.> Doch sofern es in der zweiten Ecole de Paris
jemals ein Bestreben gab, die auf den Impressionismus
folgenden, modernen Kunstrichtungen zusammenzufas-
sen, dann liefert jenes Biichlein aus dem Jahr 1948 (1953
und 1960 neu aufgelegt) die entsprechende Formulierung:
»Das Bild, das ist der lange Marsch des Malers bis zu den
komplexesten Aspekten unseres blinden Daseins, diesem
tippigen Strauchwerk obskurer Gesten, iiber die wir zur
vollkommenen Selbstfindung gelangen mochten.«

1953 erschien in New York der wegweisende Essay des
Kunsthistorikers Meyer Schapiro tiber den kiinstlerischen
»Stil« (in einem Sammelband, der die Aktualitit der An-
thropologie zum Thema hatte). Darin stellte Schapiro klar:

»Die geometrischen und die naturalistischen
Formen konnen unabhéngig voneinander
in verschiedenen Kontexten aufkommen
und innerhalb derselben Kultur koexistie-
ren. [...] Der wesentliche Gegensatz besteht
nicht zwischen dem Naturalistischen und
dem Geometrischen, sondern in der Art und
Weise, wie naturalistische und geometrische
Motive zusammengesetzt werden. Unter die-
sem Gesichtspunkt entspricht die moderne
»abstrakte< Kunst, da sie zu offenen, asymme-
trischen, willkiirlichen, wirren und unvoll-
stindigen Formen neigt, sehr viel mehr den
Kompositionsprinzipien der realistischen
oder impressionistischen Malerei und Skulp-
tur als irgendeiner primitiven Kunst mit geo-
metrischen Elementen.«*

Schapiro hatte damals aus nichster Nédhe die Entste-
hung der abstrakten, sogenannten »expressionistischen«
Kunst miterlebt. Gleichzeitig jedoch verfiigte er tiber pro-
funde Kenntnisse der alten Kunst und damit tiber den
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notwendigen Weitblick, um zu erkennen, dass die jiingsten
kiinstlerischen Entwicklungen in Wirklichkeit den Hohe-
punkt einer jahrhundertelangen Geschichte des gemalten
Bildes darstellten. Von Japan aus gesehen, einem in die Pax
Americana einbezogenen Land in geografischer Randlage,
stach der impressionistische, antiformalistische Gehalt der
naturalistischen Abstraktion natiirlich heraus. Die »Vorliebe
fiir offene Formen« stirkte den Jargon fiir die malerischen
Herangehensweisen - das painterly -, der auf beiden Seiten
des Atlantiks vorherrschte. Der Zufall, das Missgeschick,
der Makel bildeten das grundlegende Repertoire des Infor-
mel. Das Ereignis, das das Bildfeld beleben sollte, hatte die
Komposition abgeldst, und an die Stelle des Motivs trat nun
das Zeichen. Zahlreiche Kiinstler, darunter Mark Tobey und
Henri Michaux, sagten sich von der geometrischen Strenge
des Primitivismus los und liessen sich stattdessen durch das
gestische Schreiben, die Kalligrafie oder die orientalische
(chinesisch-japanische) Kunst inspirieren. Namentlich das
CEuvre Paul Klees, das - stilistisch wie technisch - eine unge-
heure Vielfalt aufweist, war zum kanonischen Beispiel eines
aus der Fantasie geborenen, synkretischen Bildes geworden.
Nachdem San Francisco wie eine kulturelle Schleuse auf
Teruko Yokoi gewirkt hatte, liess sich die Malerin von dem
orientalischen beziehungsweise orientalistischen Tropismus
der New Yorker Bohéme anstecken. Dort lernte sie einen auf
Improvisation basierenden Lebensstil kennen, und eben-
diesem verlieh sie auch in ihren Gemélden Ausdruck - ohne
Effekthascherei, sondern stets mit Sinn fiir das rechte Mass.

Formal gesehen, wenn man die technische Kom-
ponente des Malprozesses betrachtet, spielt sich die Im-
provisation innerhalb des Bildtrigers, der Leinwand, ab;
ihr Rhythmus und ihre Ausdehnung sind somit begrenzt.
Wegweisend wirkte in dieser Hinsicht sicher die Kunst
Hofmanns, in Verbindung mit dessen theoretischem und
didaktischem Werk. Denn Hofmann, der selbst iiber einige
Umwege nach New York gelangt war, tibernahm dort als
Erster die Rolle eines Vermittlers der européischen Avant-
garden. 1948 formulierte er mit dem »push and pull«ein
Grundprinzip der Abstraktion, ndmlich die Erzeugung
einer echten, konkreten Tiefe der Bildfldche (»picture
plane«) ohne jeglichen Illusionismus:

»Tiefe, in einem malerisch-plastischen Sinne,
erzeugt man nicht durch die fluchtpunktartige
Anordnung von Objekten, im Sinne der in der
Renaissance erfundenen Perspektive, sondern
im Gegenteil (und im klaren Widerspruch zu

dieser Doktrin) durch die Freisetzung von
Kréften gemaiss des push and pull. Genauso
wenig entsteht Tiefe durch tonale Abstufung
(eine weitere akademische Doktrin, die, auf
ihrem Hohepunkt, den Einsatz von Farbe auf
die blosse Darstellung von Hell und Dunkel
reduzierte).«’

Teruko Yokoi folgte der Hofmann’schen Linie. Sie
orientierte sich gar an jenen Arbeiten des Kiinstlers, die als
didaktische Skizzen in dem kleinen Bildband von 1948 abge-
drucktwaren. Sichtbarer Beweis hierfiir sind ihre herausra-
genden Gemailde aus den Jahren 1955 bis 1961, entstanden
in New York und Paris. Yokois Interesse galt dabei stets dem
Weg hin zur Abstraktion, der mitihrer eigenen, personlichen
Reise zusammenfiel. In ihren Augen war das abstrakte Ge-
maélde der Ort der offenen Form, als table-paysage.

Von 1957 an existierten fiir Teruko Yokoi zwei kiinst-
lerische Wege, oder auch »Adern«, nebeneinander: zum
einen die bis in die 2000er-Jahre anhaltende Tendenz, die
Bildfliche der Landschaft zu widmen; zum anderen der
Verzicht auf eine Horizontlinie, auf riumliche Perspektive
und figiirliche Elemente; bis in die 1960er-Jahre erschien
das bildnerische Ganze so im Sinne des push and pull
belebt und strukturiert. Fast immer ist eine offene Raute
oder ein auf der Spitze stehendes Viereck beziehungsweise
ein»Diamant«(wie mehrere Titel nahelegen) das einzige -
oder zumindest das wichtigste — Bildmotiv; und in den
meisten Fillen wird es vom Rahmen beschnitten. Dieses
Arbeiten ausserhalb des Bildes ladsst die Flidche dichter
und das Zusammenspiel der einzelnen Elemente - un-
tereinander ebenso wie mit dem Rahmen - dynamischer
wirken; besonders deutlich zeigt sich dieser Aspekt in
einigen Arbeiten auf Papier aus dem Jahr 1957, die im
Besitz der Kiinstlerin verblieben sind. Ein unbetiteltes
Gemailde aus dem Folgejahr (Kat. 24) fithrt, mit recht
schroffer, deklaratorischer Wirkung, beide Tendenzen
zusammen: Im linken Teil erhebt sich vor einem krafti-
gen Schwarz ein auf der Spitze stehendes zinnoberrotes
Viereck mit tropfenférmigen Ausldufern; der rechte Teil
hingegen erscheint in unterschiedlichen Grauténen und
beschwort eine Landschaft, einen Wald oder ein Reisfeld,
herauf. Dazwischen gibt es keinen Ubergang, nur einen
schmalen, etwas schiefen, ins Violette tendierenden Strei-
fen. An anderer Stelle (Kat. 23) ldsst die Trennung in der
Vertikalen, zusétzlich verstirkt durch das Auseinander-
klaffen des »Diamantens, eine Figur erahnen. Ein Werk aus



demselben Jahr, mit wieder anderer Aussage (Kat. 22): Die
dicke, tiefblaue Umrisslinie des auf der Spitze stehenden
Vierecks ist sowohl Begrenzung als auch Offnung. Im
Innern lagert eine Zelle in sattem Weiss, die gleichzeitig
innerhalb der gelben Fldche beschnitten und durch den
Rahmen zerteilt (ge6ffnet) wird.

Verorten liisst sich der Ubergang zur Abstraktion in
einem Gemélde, das im Dezember 1954 in San Francisco
entstand (Kat. 4). Darin verschwindet der griine, teils ins
Gelbliche spielende Hintergrund stellenweise hinter einem
Kaleidoskop von bunten, durchscheinenden Farbfeldern;
am unteren Rand erhebt sich eine Form in tritbem Schwarz,
wéhrend von oben - wie durch eine Dachluke - ein bliu-
licher Lichtkegel ins Bild fallt. Im Jahr 1955 (Kat. 7) ori-
entiert sich die Anlage des Bildes zwar noch merklich am
Stillleben, das Arrangement der einzelnen Objekte jedoch
gleicht bereits der stillen Dramatik einer table-paysage.
Uber die gesamte rechte Bildhilfte zieht sich teppichartig
ein dunkles Blau (Marineblau und Blauschwarz); daraus
tritt ein Bouquet leuchtender Farbsprenkel respektive
»Objekte« hervor. Links sieht man anstelle eines Spiegels
(auf einem weissen Deckchen) eine ovale Form in Cyan, die
auf eine anthropomorphe Figur schliessen ldsst. Teruko
Yokoi verschrieb sich (im Innern, im Geiste) einer Kultur
der Stille; diese schlug sich, im Vorfeld der Pop-Art, in
jener dezenten, hier eher strahlenden Abstraktion der
1950er-Jahre nieder. 1957 sind die schwarzen Umrisse,
Uberbleibsel des Kubismus, schliesslich verschwunden.
Stattdessen erscheint in Sommermorgen (Kat. 10) die ge-
samte bemalte Fliche in einem einheitlichen, hellen, dabei
gefilterten Licht, ganz so wie in Henri Matisse’ Intérieurs

Anmerkungen

1 André Breton, »Lachez tout, in: Littérature, 2, 1. April
1922, S. 8-10.

2 Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd’hui, Paris
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3 Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd’hui, Paris
1960, S. IV.

4 Meyer Schapiro, »Style«, in: Alfred L. Kroeber (Hrsg.),
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5 Hans Hofmann, »The Search for the Real in the Visual
Arts«, in: ders., Search for the Real and Other Essays (1948,
1967), hrsg. von Sara T. Weeks und Bartlett H. Hayes,
Cambridge, Massachusetts, 1989, S. 40-48, hier S. 43. Die
Originalausgabe von 1948 erschien als Begleitband zu
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aus den 1910er-Jahren. Abstrakte Motive - Licht und Far-
be - bestimmen die Komposition. Einerseits steht die
Bildflache im Zeichen des push and pull, andererseits l4sst
sie entfernt an eine Landschaft denken, die, ohne erkenn-
baren Massstab, zwischen der Tafel (dem Schauplatz eines
Stilllebens) und dem Bereich der Natur oszilliert.

Das Bild ist ein Bereich mit bestimmten Vorgaben
und Grenzen. Der Hofmann’sche Begriff »expanse«verweist
dabei auf den Tropismus und die lebendige Unbestimmtheit
der Bildfldche. Diese vermag iiber die Bildgrenzen hinaus-
zugehen. So strebten wihrend der 1950er-Jahre zahlreiche
Kiinstler danach, die Sphire jenseits der Leinwand zu er-
obern. Teruko Yokoi hingegen war dieser Eroberungsgeist
fremd; das kiinstlerische Dasein bedeutete fiir sie vor allem
die Erfahrung, sich frei zu bewegen: Mobilitit als oberste
Freiheit. Zu keinem Zeitpunkt verspiirte sie den Zwang,
die Bildebene ausserhalb des Gevierts zu platzieren. Sie
glaubte fest daran, dass sich ein Bild zentripetal, von aus-
sen nach innen, aufbaut, und war erpicht zu sehen, welche
Moglichkeiten sich daraus ergaben - die Leinwand als
Objekt »in Form« (shaped canvas) aufzufassen, war fiir sie
undenkbar. Ebenso wie Hofmann (nach 1950) mied Yokoi
im Gegenzug einen linearen Bildaufbau und lineare Motive,
setzte stattdessen auf das riumliche Zusammenspiel von
Farbfldchen und liess innerhalb der Abstraktion immer
wieder Erinnerungen oder Anspielungen an zuvor Gesehe-
nes aufscheinen. Jedes Bild sollte ein Akt der Freiheit sein,
aber unaufdringlich. Es ging ihr nicht darum, das Geviert
der Leinwand zu verlassen, sondern lediglich darum, mit
jedem Gemadlde in eine bestimmte Richtung;, in ein Jenseits
des Bildes, zu weisen.

in Andover (nahe Boston). Als gebiirtiger Deutscher hatte
Hans Hofmann zunéichst in Miinchen, anschliessend in
Paris Malerei studiert, wo zu Beginn des 20. Jahrhunderts
der Fauvismus und der Kubismus vorherrschten. Seine
erste Einzelausstellung in Europa wurde im Januar 1949
von der Pariser Galerie Maeght ausgerichtet, begleitend
dazu erschien eine Sonderausgabe der Zeitschrift Derriere
le miroir. 1961 gab der Pariser Verleger Georges Fall
schliesslich eine kleine, englischsprachige Monografie
heraus (Clement Greenberg, Hans Hofimann, Paris 1961),
die - mit einigen, wenigen Erginzungen - auf Clement
Greenbergs Essay von 1958 basierte (wiederaufgenommen
in der Anthologie Art and Culture. Critical Essays, Boston
1961, mehrere Neufaufl.).
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Hans Hofmann, Augustlicht | August Light, 1957
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Hans Hofmann, Blithender Sumpf | Flowering Swamp, 1957
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The Abstract Path

Jean-Francois Chevrier

Teruko Yokoiwas in her thirtieth year when she left Japan
in 1953 and abandoned her first life. She had learned
painting from a teacher steeped in Western culture, and
decided to continue this formative path in the United
States with the help of a fellowship that allowed her to
join the California School of Fine Arts in San Francisco.
The biographical outline is clear, but, as is so often the
case, it overlays and conceals much that is more opaque.

Rejecting tradition, renouncing inheritance, an
anti-patrimonial “clean slate” reflex—all of these have
stimulated and steered the course of modern art. Ldchez
tout (“Let go of everything”): the famous Dada slogan
coined by André Breton in 1922 was an invitation to break
away from all that made up the existing order, the state
of things, the status quo. A variation on “Be free,” the call
for rupture was also paradoxical. Teruko Yokoi chose ex-
ile without ostentation or fuss, as though she had sized
up the trap hidden beneath the language of revolt—a
hypothesis based on the observation that “wanderlust”
is not necessarily buttressed by an agenda of cultural
subversion or even by an ideal of emancipation. There
is no need to make great speeches to oneself when one
decides to leave the comfort or discomfort of one’s native
country. And voluntary exile can be an individual affair,
unrelated to the great exodus movements. On the other
hand, what comes to pass during the odyssey of an artist
in exile can overlap with a major phenomenon spanning
centuries: the migration of forms (and symbols attached
to forms) between the remotest centers of civilization.
What is called “art history” is not a mosaic of isolated
traditions but a mobile network of interactions. Artistic
forms have no need of verified signatures in order to act on
one another. But, since the invention of “artists’ lives” in
the Renaissance, such forms have acquired a biographical
endorsement from which it has since been hard to free
them. Because the expressions of biographies are varied
in the work of artists, any artist’s biography is akin to the
face of Janus, partially masked in deep shadow.

The underlying movement of forms and images
is sometimes attributed to the “spirit of the times.” In
the period of 1945 to 1967, Art Informel was one of these
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movements. In “Lachez-tout” (published in 1922 in the
journal Littérature), Breton cracked a joke that is remark-
able for its calculated triviality: “Forgive me for thinking
that, unlike ivy, I'll die if T attach myself.”* There is much
to be said about the linkage between this statement and
informalist inspiration. Breton was one of the first to
hail the attitude of detachment advocated and practiced
by Marcel Duchamp. But, above and beyond Duchamp’s
example, detachment is a way of surviving when “isms”
hostile to the individual (patriarchal traditionalism and
nationalist militarism) combine. This is probably how
Teruko Yokoi quietly rallied to the pacifist and libertarian
ideology of modern art.

Before it was an artistic movement, Informel was
the negation of the “isms” of art. It was about reviving
the idea of disorder that had been engulfed in the chaos
of war. Disorder, a muted form of chaos, can exorcize
chaos. Before becoming one label among all the others,
Art Informel (capitalized by Michel Tapié) was the expres-
sion of an anti-constructive premise. By “Informel,” Tapié
meant a dimension of experience that necessarily over-
flows the categories of established art. What was needed
was to break with “geometric” abstraction so as to liberate
matter and motion. The reality of Constructivism, born
in post-revolutionary Russia, was ignored; eyes were fixed
on the pictorial heritage of Cubism, with a sideways look
at Le Corbusier’s architectural interpretation of Purism
(Tapié was a student of Amédée Ozenfant, a co-founder
of Purism).

In April 1948, Colette Allendy mounted an exhibition
in her gallery entitled HWPSMTB (i.e., Hans Hartung, Wols,
Francis Picabia, Francois Stahly, Georges Mathieu, Tapié,
Camille Bryen). Three years later, in March 1951, René
Drouin hosted the Tapié-organized exhibition Véhémences
confrontées, which included work by Bryen, Giuseppe
Capogrossi, Willem de Kooning, Hartung, Mathieu,
Jackson Pollock, Jean-Paul Riopelle, Alfred Russell, and
Wols. It is interesting to note that Teruko Yokoi had al-
ready left Japan when, in November 1956, the famous
International Exhibition of Contemporary Art was pre-
sented in a Tokyo department store, where Art Informel,



promoted by Tapié, was represented by paintings from
Mathieu, Hartung, Jean Dubuffet, and Jean Fautrier, and
also by Sam Francis, de Kooning, and Mark Tobey. It was
in New York, where Yokoi had arrived in September 1955,
that the artist met Sam Francis in the autumn of 1958, and
she moved to Paris with him in January 1960. An amazing
biographical contra dance thus reshaped the geography
of the avant-gardes that grew up around the idea of Art
Informel after World War II.

From 1956 to 1957, thanks to Hans Hofmann (the
last semester of whose course Yokoi attended in late 1955
and early 1956, before joining the Art Students League to
study with the painter Julian Levi), the artist found her
own style within the framework of post-Cubist aesthet-
ics, midway between geometric naturalism and gestural
abstraction. In 1957, she drew for the first time the motif/
sign of the open rhombus (or the square standing on one
corner) that later became a personal symbol, a coded wink
at the viewer. “Abstract landscape” has often been spoken
of when describing the style of certain artists of the second
School of Paris. The idea could not but have seduced an
artist formed in Japan. But it was another permeation or
hybrid incarnation that found its form in the paintings
Yokoi produced in New York. Restrained gestures evoke
the traditional norms of Japanese art more truly than the
furious verve of the artists of Gutai. The stretched, hori-
zontal format of Deep Autumn (1957, cat. 16) conjures up
the expansiveness of a landscape with, on the right-hand
side, symbols covered over by the liquid brown of the
background—they seem to be lost in the distance and to
hint at both calligraphy and the play of figures at the limits
of abstraction. On the left-hand section, a large rhombus
brings the painter’s actions into the foreground while
still maintaining subtle transitions to the background.
The planes are laid out without the eye being able to link
any of them with certainty to a distance or to any motifs.

In 1957, Teruko Yokoi saw abstraction as not so
much a break with some figurative tradition as part of a
continuation of the abbreviations in Impressionist land-
scapes. Should one refer to the criterion of a “period style”
when speaking of modern art, in the same way that one
speaks of Baroque or Neoclassicism? Jean Bazaine’s Notes
sur la peinture d’aujourd’hui is now hardly read.? If there
was among the painters of the second School of Paris an
intention of synthesizing modern art after Impressionism,
itisin this small book of 1948, reissued in 1953 and 1960,

that one can find its most characteristic formulation.
“The painting,” wrote Bazaine, “is the painter’s long walk
to the most complex thing in our blind life, that thicket
of obscure painterly actions through which we strive to
rediscover our real selves.”?

In 1953, in New York, the art historian Meyer
Schapiro published his great essay “Style” (in a multi-
author work devoted to the anthropology of the day).
Schapiro remarked:

The geometrical and the naturalistic forms
may arise independently in different contexts
and coexist within the same culture.... The
essential opposition is not of the natural and
the geometric but of certain modes of com-
position of natural and geometric motives.
From this point of view, modern “abstract” art
in its taste for open, asymmetrical, random,
tangled, and incomplete forms is much closer
to the compositional principles of realistic or
Impressionist painting and sculpture than to
any primitive art with geometrical elements.*

Schapiro had closely followed the development of
so-called “expressionist” abstraction. But his vast knowl-
edge of ancient art gave him the breadth of vision to discern
in this recent chapter of painting’s evolution the culmina-
tion of a long history of the painted image. Seen in light
of the peripheral situation of postwar Japan, subject to
the Pax Americana, the Impressionist, anti-hieratic tenor
of naturalist abstraction is striking. The “taste for open
forms” underlay the jargon of painterly processes prac-
ticed on both sides of the Atlantic. Chance, accident, and
blotches constituted the basic repertoire of Informel. The
event, which had to animate the pictorial field, had taken
precedence over composition; the sign replaced the motif.
For many artists, such as Mark Tobey or Henri Michaux,
an insistent reference to the gestural, calligraphic writing
of Oriental (Sino-Japanese) painting was an alternative
to the model of primitivist geometry. Paul Klee’s work,
in its extraordinary diversity of means and manner, had
become the canonical example of a syncretic imaginary
of the painted image. Having passed through a kind of
cultural airlock in San Francisco, Teruko Yokoi benefited
from the Oriental or Orientalist penchant of New York
bohemia. She discovered a lifestyle that set considerable

151



152

store on improvisation, and she expressed this in her
painting without ostentation and with a constant sense
of proportion.

In terms of form, if one sticks to the technical fun-
damentals of pictorial activity, the limits of the picture as
a substrate create the place where improvisation comes
into its own, in rhythm and arrangement. It seems obvi-
ous that Hofmann’s example, in conjunction with his
important theoretical work and teaching, was decisive.
Hofmann, on his own and in circuitous ways, was the first
bridge between New York and the European avant-gardes.
His “push and pull” formula, outlined in 1948, revealed
abstraction as producing a real, concrete, non-illusory
depth and density of the picture plane:

Depth, in a pictorial, plastic sense, is not
created by the arrangement of objects one
after another toward a vanishing point, in
the sense of the Renaissance perspective,
but on the contrary (and in absolute denial
of this doctrine) by the creation of forces in
the sense of push and pull. Nor is depth cre-
ated by tonal gradation (another doctrine of
the academician which, as its culmination,
degraded the use of color to a mere function
of expressing dark and light).

Teruko Yokoi followed Hofmann’s guidance. She
was even inspired by reproductions of works that were
treated as instructional sketches in his small catalogue
of 1948. This is confirmed in her best paintings made
between 1955 to 1961 in New York and Paris. What in-
terested and stimulated her was the idea of the path to
abstraction; she felt it corresponded to the trajectory of
her life. An abstract picture was for her the place of open
form, the landscape-table.

From 1957 onward Yokoi followed two paths, two co-
existent seams: in one, lasting until the 2000s, the pictorial
field is reminiscent of landscape; in the other, which was
interrupted during the 1960s, the horizon line, perspec-
tive space, and figurative elements have disappeared, and
the pictorial space is animated and deepened by means
of “push and pull.” The open rhombus, or square poised
on one corner, or “diamond” (as several titles term it), is
almost always the only motif, or else the main motif, and
it is most often cropped by the frame. This out-of-frame

work, which intensifies the pictorial field and energizes
the relationships of the elements with each other and with
the frame, is particularly visible in some of the 1957 paper
studies still in the artist’s possession. The two registers
coexist quite abruptly and assertively in a picture from the
following year, Untitled (cat. 24): on the left-hand side, a
square on one of its points (in vermilion, and extended
by runs of paint) stands out against a vibrant black, while
the right-hand section evokes alandscape of woodland or
arice field in shades of gray. There is no communication
between the two parts of the picture, only a narrow, slightly
oblique violet band as a buffer zone. Elsewhere in Untitled
(cat. 23), the vertical division, redoubled by the bursting of
the “diamond,” suggests a figure. In yet another work of
the same year, Untitled (cat. 22), the thickened ultramarine
blue outline of the square on one of its points defines a
place and an opening. The inner cell, in a dense white, is
both cut off in the yellow field and cut open by the frame.

Untitled, a painting executed in San Francisco in
December 1954 (cat. 4), allows us to pinpoint the threshold
of abstraction. The green background, shaded with yellows,
is partly covered by a kaleidoscope of shapes in mixed
translucent colors that are suspended between a dark black
form, emerging from the lower edge of the canvas, and a
breakaway patch of blue at the top, like a view through a
skylight. In a 1955 work, Untitled (cat. 7), the organization of
pictorial space is still derived from still life, but the quietly
dramatic distribution of objects expands into a landscape-
table. The right half of the composition is entirely covered,
like a curtain, with a dark blue (navy and midnight blue),
against which stands out a sheaf of color splinters corre-
sponding to “objects.” On the left, a cyan blue oval sits in
the place of the mirror (on a white mat) and suggests an
anthropomorphic presence. Teruko Yokoi subscribed to
a culture of silence (inner, mental) of which the intimate
abstraction of the 1950s was the last expression, in her
case amore radiant one, before the explosion of Pop Art. By
1957, post-Cubist black lines had disappeared. In Summer
Morning (cat. 10), the color field is unified by the effect of
an intense but filtered light, like the Henri Matisse Interiors
of the 1910s. The elements of the composition are abstract
light-color patterns. The pictorial space has an element of
“push and pull” but does not abandon the evocation of a
landscape that, although its scale cannot be assessed with
any certainty, oscillates between the table (the landscape
of a still life) and the corner of nature.



The picture is a delimited area, framed. The term
“expanse,” appreciated by Hofmann, refers to the tropism
and to the living uncertainty of the pictorial field. The latter
can go beyond the limits of the picture. Many painters in
the 1950s set out to conquer the land that lay beyond the
painting. But this conquistador spirit was alien to Teruko
Yokoi, for whom the corollary of artistic experience was,
above all, experiencing the freedom of movement: mobil-
ity as the first freedom. She never felt the need to project
the pictorial plane beyond the quadrangular frame. She
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was too attached to the centripetal orientation of pictorial
composition, too curious to see what could happen there,
toimagine a “shaped canvas.” On the other hand, because,
like Hofmann (after 1950), she avoided linear patterns and
construction, she favored the spatial interaction of color
planes, letting reminiscences and suggestions of things
seen revert into abstraction. Each painting had to be an
exercise of freedom, but a restrained one. It was not a matter
of getting out of the picture, only of indicating, from one
painting to another, a direction, something out of the frame.

retrospective presented at Addison Gallery of American
Art in Andover, MA. Hans Hofmann, born in Germany,
had trained in painting in Munich and then in Paris at
the beginning of the century, at the time of Fauvism and
Cubism. His first solo exhibition in Europe took place at
the Maeght Gallery, Paris, in January 1949, accompanied
by an issue of the magazine Derriere le miroir. Clement
Greenberg’s 1958 essay “Hans Hofmann”—reproduced
in his collection Art and Culture: Critical Essays (Boston,
1961)—was amplified and used in 1961 as the text of a
small monograph published in English by the Parisian
publisher Georges Fall.
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WERKLISTE / LIST OF WORKS

Gemalde / Paintings

1 (S./p.27)
Selbstportrdt | Self Portrait, 1946
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 51,3 x 42,3 cm
Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum, Ena, Japan

2 (S./p.28)
Stillleben | Still Life, 1954
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 45,6 x 60,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

3 (S./p.29)
Pose, 1954
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 60 x 81,1 cm
Teruko Yokoi, Bern

4 (S./p.30)
Ohne Titel | Untitled, 1954
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 60,5 x 91 cm
Teruko Yokoi, Bern

5 (S./p.31)
Ohne Titel | Untitled, ca. 1954
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 60,3 x 91,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

6 (S./p.32)
InterieurII | InteriorII, 1955
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 70,5 x 95,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

7 (S./p.33)
Ohne Titel | Untitled, 1955
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 71 x 86 cm
Teruko Yokoi, Bern

8 (S./p.34)
Duett | Duet, 1955
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 70,7 x 91,3 cm
Teruko Yokoi Hinageshi Art Museum, Ena, Japan

9 (S./p.35)
Von meinem hinteren Fenster | From my Rear Window, 1956
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 76 x 101,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

10 (S./p.37)
Sommermorgen | Summer Morning, 1957
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 101,8 x 81,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

11 (S./p.39)
Ohne Titel | Untitled, 1956/57
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 91 x 127,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

12 (S./p. 40)
Winterlotus | Winter Lotus, 1957
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 91,2 x 116,9 cm
Teruko Yokoi, Bern

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

(S./p.41)

Spditherbst | Late Autumn, 1957

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 91,2 x 127,1 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.42)

November, 1957

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 124,9 x 96,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.43)

Winter, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 127 x 91,4 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.44)

Tiefer Herbst | Deep Autumn, 1957

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 78,5 x 126,8 cm
Sammlung Schlossberg Thun

(S./p. 45)

Wasser | Water, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 76 x 101,5 cm
Sammlung Schlossberg Thun

(S./p. 46)

Juni/ June, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 76,4 x 101,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.47)

Ohne Titel | Untitled, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 58,5 x 116,9 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.48)

Ohne Titel | Untitled, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 106 x 126,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.49)

Ohne Titel | Untitled, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 101,5 x 127,5 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.51)

Ohne Titel | Untitled, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 127 x 107,4 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.52)

Ohne Titel | Untitled, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 111,7 x 70,3 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.53)

Ohne Titel | Untitled, 1958

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 101,5 x 88,7 cm
Teruko Yokoi, Bern



25

26

27

28

29

30

31

32

(S./p. 54)

Ohne Titel | Untitled, 1959

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 100,2 x 81,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.55)

Shizen (Natur [ Nature), 1960

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 145 x 113 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.56)

Ohne Titel | Untitled, 1960

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 162 x 130 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.57)

Ohne Titel | Untitled, 1960

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 81,3 x 106,6 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.58)

Rot und Grau | Red and Gray, 1960

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 195 x 130 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.59)

Pfirsichbliitenfest | Peach Blossom Feast, 1961
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 130 x 195 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p. 60)

Mudai (Ohne Titel | Untitled), 1962-1964

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 183 x 166 cm
Privatsammlung Deutschland / private collection, Germany

(S./p.61)

Mujyo (Lebensstrom | Stream of Life), 1963

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 60 x 81,1 cm
Privatbesitz / private collection

Papierarbeiten / Works on Paper

Ohne Titel | Untitled, 1955

Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 38,4 x 28,2 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1955

Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 43 x 30 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1955

Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 30,2 x 45,2 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled

Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 28,2 x 38,2 cm

Teruko Yokoi, Bern

33

34

35

36

37

38

39

(S./p.62)

Nuit d’automne (Herbstnacht | Autumn Night), 1965
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 116,3 x 88,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.63)

Seeufer | Lake Shore, 1965

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 44,2 x 60,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.64)

Ohne Titel | Untitled, 1965

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 73,2 x 80,2 cm
Privatbesitz / private collection

(S./p.65)

Strand | Beach, 1965

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 50 x 70,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.67)

Herbstgedicht | Autumn Poem, 1968

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 50,3 x 61,3 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.68)

Winter, 1967

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 80,2 x 56,9 cm
Teruko Yokoi, Bern

(S./p.69)

Ohne Titel | Untitled, 1969

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 80 x 60 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1955

Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 38 x 28 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1955

Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 28 x 38 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel / Untitled, 1955

Aus dem Zyklus / from the cycle: San Francisco
Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 28 x 38 cm

Teruko Yokoi, Bern

New York, Central Park, 1956

Aus dem Zyklus / from the cycle: New York

Tusche und Aquarell auf Papier / ink and watercolor on
paper, 29,8 x 40,2 cm

Teruko Yokoi, Bern
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New York, Central Park, 1957

Aus dem Zyklus / from the cycle: New York

Bambusfeder in Tusche auf Papier / bamboo pen and ink on
paper, 29,8 x 40,2 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 41 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 29 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 29 x 44 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 29 x 44 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 37,3 x 54 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 58 x 44 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 54,2 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Entwurf/ Sketch, 1956/57

Bambuspinsel in Tusche auf Papier / bamboo brush and ink
on paper, 44 x 58 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1956

Gouache, Tusche und Collage auf Papier / gouache, ink,
and collage on paper, 38 x 28 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957
Ol auf Papier / oil on paper, 38 x 27,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957
Ol auf Papier / oil on paper, 27,8 x 38 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957
Ol auf Papier / oil on paper, 38 x 27,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957
Ol auf Karton / oil on cardboard, 33 x 27,8 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957/58

Gouache auf braunem Papier / gouache on brown paper,
50 x 64,2 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957/58

Ol und Gouache auf Papier / oil and gouache on paper,
69,2 x 51,2 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957/58
Ol auf Papier / oil on paper, 51,2 x 69,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957/58
Gouache auf Papier / gouache on paper, 50,8 x 66,4 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957/58

Ol und Gouache auf Papier / oil and gouache on paper,
48,6 x 62,5 cm

Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1957/58

0l, Gouache und Collage auf Papier / oil, gouache,
and collage on paper, 69 x 51,2 cm

Teruko Yokoi, Bern



Ohne Titel | Untitled, 1957/58

Ol und Gouache auf Papier / oil and gouache on paper,
38,2 x 60,3 cm

Teruko Yokoi, Bern

Mauve Diamant | Mauve Diamond, 1960

Gouache und Malkreide auf Papier / gouache and pastel on
paper, 25,7 x 30,7 cm

Teruko Yokoi, Bern

Griin und Grau | Green and Gray, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 49,5 x 64 cm
Teruko Yokoi, Bern

RotNr.1/Red #1,1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 54 x 73 cm
Teruko Yokoi, Bern

Roter Diamant | Red Diamond, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 34,8 x 26,9 cm
Teruko Yokoi, Bern

Rot, Weiss und Blau | Red, White, and Blue, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 25,7 x 30,7 cm
Teruko Yokoi, Bern

Blackout, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 37,8 x 28 cm
Teruko Yokoi, Bern

Ohne Titel | Untitled, 1960
Gouache auf Papier / gouache on paper, 32,7 x 40,7 cm
Teruko Yokoi, Bern

VERGLEICHSABBILDUNGEN / COMPARATIVE WORKS

»Oh, diese herabfallenden Formen sehen aus wie Waka!« Das »Japaneske« in Teruko Yokois Malerei / “Oh! These Falling
Forms Look Like Waka!"On the “Japanesque” in Teruko Yokoi's Painting

Kuniko Satonobu Spirig und / and Osamu Okuda

Abb. / fig. 1(S./ p. 106)
Hasegawa Tohaku
Kiefernwald (Ausschnitt), Ende 16. Jh. / Pine Trees (detail),
late sixteenth century
Stellschirm (links), Tusche auf Papier / folding screen (left
section), ink on paper, 156,8 x 356 cm
Tokyo National Museum
Foto / photo: Tokyo National Museum

Abb. / fig. 2 (S. / p. 106)
Sakai Hoitsu
Sommergras und Herbstgras, 1. Hélfte 19. Jh. / Flowering
Plants of Summer and Autumn, first half of the nineteenth
century
Stellschirmpaar, Silber und Farbe auf Papier / folding
screen, silver and color on paper, 181,8 x 164,5 cm
Tokyo National Museum
Foto / photo: Tokyo National Museum

Abb. /fig. 3 (S./p.107)
Teruko Yokoi
Samurai, 1958
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 112 x 127 cm
Teruko Yokoi, Bern
Foto / photo: Moeschlin + Baur / © Fotoarchiv Kunsthalle
Basel

Abb. /fig. 4 (S./p.107)
Teruko Yokoi
Kimura Shigenari, der junge Samurai | Kimura Shigenari, the
Young Samurai, 1963
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 137 x 83 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. /fig. 5 (S./p. 107)

Utagawa Yoshitora, Belagerung von Osaka | Siege of Osaka,
1868

Holzschnitt, 3-teilig, je 35,1 x 23,3 cm, mittlerer Teil / wood-
cut, three sections, each 35,1 x 23,3 cm, central section
Osaka Prefectural Nakanoshima Library

Foto / photo: Osaka Prefectural Nakanoshima Library

Abb. /fig. 6 (S./p. 107)

Yotsumebishi, Familienzeichen von Kimura Shigenari /
the family emblem of Kimura Shigenari

Abb. /fig. 7 (S./p. 108)

Teruko Yokoi

Mdrz | March, 1965

Ol auf Leinwand / oil on canvas, 32,1 x 50,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. / fig. 8(S./p. 108)

Tawaraya Sotatsu (Gemaélde / painting), Hon’ami Koetsu
(Kalligrafie / calligraphy)

Blumen und Grdser (Vier Jahreszeiten), 1. Hélfte 17. Jh. /
Flowers and Grasses (Four Seasons), first half of seventeenth
century

Tusche, Farben, Gold und Silber auf Papier / ink, color, gold
and silver on paper, 18,3 x 16,2 cm

Museum fiir Asiatische Kunst der Staatlichen Museen zu
Berlin, Geschenk von / present of Gustav Jacoby

Foto / photo: © bpk / Museum fiir Asiatische Kunst, SMB /
Jirgen Liepe

Abb. /fig.9(S./p. 108)

Tawaraya Sotatsu

Szene vom Akuta-Fluss aus den Ise-monogatari [Geschichten
vonIse], 1. Hilfte 17. Jh./ Scene of the Akuta River from the Ise
monogatari[Tales of Ise], first half of the seventeenth century
Tusche und Farbe auf Papier / ink and color on paper,

21,1 x 24,7 cm

Museum Yamato Bunkakan, Nara

Foto / Photo: Museum Yamato Bunkakan, Nara
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Abb. / fig. 10 (S. / p. 108)
Teruko Yokoi
Meditation, 1966
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 165 x 100 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. / fig. 11 (S./ p. 109)
Teruko Yokoi
Lauschen II (Nocturne) | Listening II (Nocturne), 1969
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 146,3 x 70,2 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. / fig. 12 (S. / p. 109)
Teruko Yokoi
Mond Schnee Blumen | Moon Snow Flowers, 1975
Triptychon, Ol auf Leinwand / triptych, oil on canvas,
198 x 396 cm
Teruko Yokoi, Bern

Abb. / fig. 13 (S./ p. 109)
Teruko Yokoi, Die Jahreszeiten / The Seasons, 1961-63
Tetraptychon, Ol auf Leinwand, je / quadriptych, oil on
canvas, each 117 x 81 cm
Installationsansicht / Installation view, Walter Bodmer, Otto
Tschumi, Teruko Yokoi, Kunsthalle Basel, 1964
Foto / Photo: Moeschlin + Baur / © Fotoarchiv Kunsthalle
Basel

Abb. / fig. 14 (S./ p. 110)
Sakai Hoitsu
Schnee, Mond und Kirschbliiten | Snow, the Moon and Cherry
Blossoms, 1820
3 Hingerollen, Farbe auf Seide, je / three hanging scrolls,
color on silk, each 91,4 x 35,1 cm
MOA Museum of Art, Atami
Foto / photo: MOA Museum of Art, Atami

Abb. / fig. 15 (S./ p. 110)
Tawaraya Sotatsu
Genji monogatari, Sekiya-zu [Die Geschichten vom Prinzen
Genyji. Eine Begegnung an der Grenze [ The Tale of Genji, a
Meeting at the Frontier], 1. Hilfte 17. Jh. / first half of seven-
teenth century
Stellschirm, Gold und Farben auf Papier / folding screen,
gold and color on paper, 151,7 x 354 cm
Seikado Bunko Art Museum, Tokyo
Foto / photo: Seikado Bunko Art Museum, Tokyo

Asche und Diamant. Abstrakte Kunst zur »high time« in einer posttraumatischen Epoche / Ashes and Diamonds.

High-Time Abstraction in a Post-Traumatic Age
Anke Kempkes

Abb. / fig. 1(S./p. 130)
Shomei Tomatsu
Kaugummi und Schokolade | Chewing Gum and Chocolate,
1959
Foto / photo: © Shomei Tomatsu - INTERFACE

Abb. /fig.2(S./p. 130)
Shozo Shimamoto
Arbeit | Work, 1962
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 217,5 x 198 cm
Kitakyushu Municipal Museum of Art
Foto / photo: © Kitakyushu Municipal Museum of Art

Abb. /fig. 3 (S./p. 130)
Sam Francis
Um die Blaus herum | Around the Blues, 1957,1962/63
Ol und Acryl auf Leinwand / oil paint and acrylic paint on
canvas, 275,5 x 487,5 cm
Tate, London
Foto / photo: © Tate, London 2020

Abb. / fig. 4 (S./ p. 130)
Yoshiaki Tono in Sam Francis’ Atelier im Chelsea Hotel /
Yoshiaki Tono in Sam Francis’s Chelsea Hotel studio, New
York, 1959

Abb. /fig.5(S./p.131)
Malklasse in der Kunstschule von Hans Hofmann,
Provincetown, Massachusetts / Class at the Hans Hofmann
School, ca. 1945
Hans Hofmann papers, ca. 1904-2011, Bestand / bulk 1945—
2000, Archives of American Art, Smithsonian Institution

Abb. / fig. 6 (S./p. 131)
Kenzo Okada
Entscheidung | Decision, 1956
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 172,8 x 203,2 cm
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, Schenkung /
gift of Susan Morse Hilles, 1981
Foto / photo: © bpk / The Solomon R. Guggenheim
Foundation / Art Resource, NY

Abb. / fig. 7 (S./ p. 131)
Helen Frankenthaler
Berge und Meer | Mountains and Sea, 1952
Ol und Kohle auf unbehandelter, nicht grundierter
Leinwand / oil and charcoal on unsized, unprimed canvas,
219,4 x 297,8 cm
Sammlung der / collection of the Helen Frankenthaler
Foundation, New York, Dauerleihgabe an die / on extended
loan to the National Gallery of Art, Washington, D. C.
Foto / photo: courtesy National Gallery of Art, Washington
D.C.

Abb. / fig. 8(S./p. 131)
Kazuo Shiraga, Ringen mit dem Schlamm | Challenging Mud,
First Gutai Art Exhibition, Ohara-Halle, Tokyo, 1955

Abb. /fig. 9 (S./p. 132)

Atsuko Tanaka in ihrem von der Decke herabhingenden
Elektrischen Kleid | Atsuko Tanaka wearing her Electric Dress,
suspended from the ceiling, Second Gutai Art Exhibition,
Ohara-Halle, Tokyo, 1956

Foto / photo: Kanayama Akira and Tanaka Atsuko
Association



Abb. / fig. 10 (S. / p. 132)
Joan Mitchell in ihrem Atelier / Joan Mitchell in her studio,
Paris, 1956
Foto / photo: Loomis Dean © The LIFE Picture Collection
via Getty Images

Auf dem Pfad der Abstraktion / The Abstract Path

Jean-Francgois Chevrier

Abb. / fig. 1(S./p. 147)
Hans Hofmann
Augustlicht | August Light, 1957
Ol auf Leinwand / oil on canvas, 133 x 152,7 cm
Chazen Museum of Art, University of Wisconsin—Madison
Foto / photo: © Chazen Museum of Art, University of
Wisconsin—Madison

Abb. /fig. 11 (S./p. 132)

Willem und / and Elaine de Kooning, 1950

Foto / photo: Rudy Burckhardt © Elaine de Kooning
Memorial Portfolio, Print Collection, The New York Public
Library

Abb. /fig.2(S./p. 148)

Hans Hofmann

Bliihender Sumpf | Flowering Swamp, 1957

Ol auf Holz / oil on wood, 122 x 91,5 cm

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian
Institution, Washington, D.C., Geschenk der / gift of the
Joseph H. Hirshhorn Foundation, 1966

Foto / photo: © Lee Stalsworth, Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden
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Jean-Francois Chevrier ist Kunsthistoriker, Kunstkritiker und

Ausstellungskurator. 1988-2019 war er Professor an der
Kunsthochschule Ecole nationale supérieure des beaux-
arts in Paris. Seit 40 Jahren beschéftigt er sich in seiner
Forschungstétigkeit hauptsidchlich mit den Schnittstel-
len zwischen Kunst und Literatur, mit moderner und
zeitgenossischer Kunst (einschliesslich der Fotografie),
mit Architektur und dem 6ffentlichen Raum. Er hat die
Arbeit sehr unterschiedlicher Kiinstler begleitet. Unter
seinen jiingsten Publikationen finden sich folgende Titel:
L’hallucination artistique. De William Blake a Sigmar Polke
(Paris 2012); CEuvre et activité. La question de I’art (Paris
2015);Aus Basel. Herzog & de Meuron Basel 2016); Bernard
Réquichot. Zones sensibles (Paris 2019).

Marta Dziewanska ist Kuratorin am Kunstmuseum Bern und

Doktorandin im Fach Philosophie an der Polnischen
Akademie der Wissenschaften in Warschau. Von 2007 bis
Ende 2018 war sie Leiterin der Forschungsabteilung und
Kuratorin am Museum fiir Moderne Kunst in Warschau;
2017 war sie kuratorische Beraterin der documenta 14 in
Athen und Kassel. Sie kuratierte und co-kuratierte meh-
rere Ausstellungsprojekte, darunter: Andrzej Wroblewski:
Recto/Verso (MoMA, Warschau; Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid, 2015/16; gemeinsam mit Eric de
Chassey), Alina Szapocznikow. Menschliche Landschaften
(The Hepworth Wakefield, 2017; mit Andrew Bonacina),
The Other Trans-Atlantic. Kinetic and Op Art in Eastern
Europe and Latin America (MoMA, Warschau; Garage
Museum of Contemporary Art, Moskau; Sesc Sdo Paulo,
2017/18; mit Dieter Roelstraete und Abigail Winograd)
und MIRIAM CAHN.1AS HUMAN (MoMA, Warschau, 2019).

Anke KempKkes ist eine international tétige Kuratorin, Wissen-
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schaftlerin und Kunstkritikerin; zurzeit lebt und arbei-
tet sie in Warschau. Seit ihrem Studium am Courtauld
Institute of Art in London 1991/92 veroffentlicht sie re-
gelmissig in internationalen Kunstpublikationen und
Zeitschriften und hélt Vortriage. 2004 war sie Kuratorin
an der Kunsthalle Basel. 2005-2017 leitete sie einen un-
abhéngigen Ausstellungsraum mit Forschungsarchivund
Galerie in New York; der Programmschwerpunkt lag auf
der Wiederentdeckung von wenig beachteten Avantgarde-
kiinstlerinnen und der Neuprisentation von experimen-
tellen New Yorker Musik- und Tanzperformances aus dem
Kontext der Minimal Art der 1960er- und 1970er-Jahre.
Seit 2017 betitigt sie sich als freie Ausstellungskuratorin
mit Schwerpunkten auf der weiblichen Minimal und
Post-Minimal Art und der queeren Performance-Kunst.
Kempkes lehrt zurzeit an der Ziircher Hochschule der
Kiinste.

Osamu Okuda studierte Kunstgeschichte an der Universitét

Kobe und am Kunsthistorischen Seminar der Universitét
Bern. 1996-2004 war er wissenschaftlicher Assistent der
Paul-Klee-Stiftung im Kunstmuseum Bern, 2005-2016
wissenschaftlicher Mitarbeiter im Zentrum Paul Klee,
Bern. Er veroffentlichte zahlreiche Publikationen zu Paul
Klee und Kiinstlern seines Umkreises, darunter: Paul Klee.
Im Zeichen der Teilung. Die Geschichte zerschnittener Kunst
Paul Klees 1883-1940 (Stuttgart 1995; gemeinsam mit
Wolfgang Kersten); Paul Klee und der Ferne Osten. Vom Ja-
ponismus zu Zen (Zurich 2013; mit Marie Kakinuma); Hans
Bloesch - Paul Klee. »Das Buch« (Wadenswil 2019; mit Reto
Sorg). Okuda ist Co-Herausgeber der Online-Zeitschrift
Zwitscher-Maschine - Journal on Paul Klee / Zeitschrift fiir
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Spiegel, seit 2002 bei Das Magazin in Ziirich. 2018 erschien
ihr erster Roman Komplizen, der von den Lebenskapriolen
ihrer ungewohnlichen Eltern handelt.

Kuniko Satonobu Spirig ist Kunsthistorikerin und Journalistin;

sie lebt und arbeitet in Genf. Nach einem Master-Ab-
schluss in Japan wurde sie 1992 an der Pariser Universitét
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Sonia & Robert Delaunay im Kunstmuseum Bern (1991)
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Beyeler (2012), Meret Oppenheim (2006) und Sean Scully
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im Kunsthaus Ziirich (2016). 2019 produzierte sie als
Co-Regisseurin einen Dokumentarfilm tiber den Prix
de Lausanne, einen Wettbewerb fiir junge Tdnzerinnen
und Ténzer.
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in Geneva. After completing a master’s degree in Japan,
she gained her doctorate degree in art history at Pan-
theon-Sorbonne University in 1992. Her dissertation
was devoted to Sonia Delaunay, and while working on it
she collaborated on the exhibition Sonia & Robert Delaunay
at Kunstmuseum Bern (1991). Between 2006 and 2017,
as a journalist and head of the Japanese section of swis-
sinfo.ch, an international multimedia platform of SRG
SSR (Swiss Broadcasting Corporation), Satonobu Spirig
wrote numerous articles on exhibitions in Swiss museums,
including: Constantin Brancusi and Richard Serra (2011),
and Pierre Bonnard at Fondation Beyeler (2012); Meret
Oppenheim (2006) and Sean Scully (2012) at Kunstmuseum
Bern; and Alberto Giacometti at Kunsthaus Zurich. In 2019,
as co-director, she produced a documentary film on Prix
de Lausanne, a young dancers’ competition.
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