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les projets et montages
d’ANTONI MUNTADAS

entretien avec Christophe Kihm et Emile Soulier

Apres e Museo Reina Sofia {(hiver
2011-2012), le Jeu de Paume pré-
sente Entre / Between (jusqu’au 20
janvier 2013), exposition qui revi-
site la carriere d’Antoni Muntadas.
Dans cette interview, I|‘artiste
revient sur I'exposition de Madrid,
il en retrace le contexte et le
concept, expligue sa méthode de
travail, sa relation aux sciences
sociales notamment, a partir des
notions de territoires et d'univers.
A Paris, « traduction » et non reprise
de celle de Madrid, l'exposition
reprend neuf « constellations » thé-
matiques et s'attache plus a mon-
trer I'évolution de I'ceuvre qu‘a cons-
truire une simple rétrospective.

« On Translation Warning » 1999-
Musee am Ostwall Dortmund, Allemagne, 2003
(Ph S Dressler)
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W Peux-tu revenir sur I'élaboration de ton
exposition intitulée Entre [ Between, qui
s’est tenue au Museo Reina Sofia ?

L'exposition de Madnd avait pour origine le
souhait de Manolo Borja-Viliel, le directeur du
musée Reina Sofia, de réunir des travaux de
différentes périodes de mon parcours |l avait
le sentiment que mon travall apparaissait
souvent de fagon fragmentée et que le public
n'en connaissait finalement qu’une partie 1l a
Jugé Intéressant qu’a un moment donné le
public puisse en avolr une vision panora-
migue et transversale A partir de la, J'ai pro-
pose a Daina Augatis, avec qui |'avals travallle
au Banff Center et qui avait produit Stadium,
de nous rejoindre sur ce projet d'exposition
en tant que commissaire Nous avons com-
mence a collaborer sur une periode d'environ
deux ans Assez rapidement, nous avons
décidé de ne pas suivre un axe chronologique
qui verrait se succéder les décennies depuis
les années 1970 Notre idée, c'était plutdt de
montrer I'évolution de mon travail & partir de
certains éléments recurrents, de territoires,
d'univers Nous avons decidé d'utiliser le
concept de « constellation » pour organiser
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I'exposition Mes travaux gravitent autour de
certaines préoccupations Au fil du temps,
ces préoccupations apparaissent, puis
s'eclipsent avant de réapparaitre a nouveau
Nous avons mis en place neuf constellations
dont la liste apparalt clairement sur le plan de
I'exposition {1) Chague constellation s'orga-
nise autour de travaux centraux a codté des-
quels on trouve des travaux satellites Dans
chacune, des pleces appartenant a diffé-
rentes périodes de mon parcours ont été
associées Différents médiums sont repré-
sentés On a voulu éviter un parcours linéaire
qui s'apparenterait a un récit de type biogra-
phigue Lintention, c¢'était plutdt de raconter
des idées et concepts Nous avons privilégié
la diversité Cette exposition n'était donc pas
une retrospective au sens propre du terme

LE PROJET COMME METHODOLOGIE

Les critigues et les historiens s’attardent
beaucoup sur les obsessions des artistes,
congues comme de grandes lignes a par-
tir desquelles se définirait leur travail. Il
me semble que cette proposition de cons-
tellation en différe, puisqu’elle ne renvoie
a rien d’intérieur.

Peut-étre faut-il mettre cela en rapport avec
I'idée de pratique artistique L'idée d'obsession
est liée a celle de mythologie personnelle I
existe des pratiques artistiques différentes
D’'un c6té, Il y a l'artiste excessif, baroque,
avec une mythologie personnelle tres forte,
obsessionnelle J'opte pour une démarche
opposée Je ne parleral jJamals d'obsession
dans mon travall, mais de préoccupations, qui

connaissent des changements, des évolu-
tions Les cycles sont 1a, mais ils ne sont pas
nécessarement liés a ma personne, plutét au
monde extérieur, a la sphere publique, a la
dimension pubhque de I'histoire

La notion de projet joue un réle trés impor-
tant dans ta démarche. Elle implique une
idée de déploiement, d’ouverture, de
retour, de reprise.

J'utilise le projet comme méthodologie. Je
travallle toujours sur plusieurs projets en
parallele I'un commence lorsque l'autre est
déja bien entamé et qu'un troisieme est sur
le point de s'achever Il peut y avoir cing ou
six projets sur la table Cette fagon de procé-
der s'apparente, me semble-t-il, a celle des
architectes et des cinéastes D'allleurs, le
mot « projet » est tres présent dans le
monde de 'architecture J'al besoin de savoir
exactement ou J'en suis dans chaque projet
Iy a des périodes clairement distinctes
consacrees a la recherche, a I'observation, au
terrain, a la contextualisation Ce sont des
phases bien définles D'une maniere gene-
rale, on peut dire qu’il y a deux grandes caté-
gories de projets les projets de commande
et les projets que I'artiste Initie lu-méme Le
projet de commande donne un sujet et un
cadre Quand tu Intties to-méme le projet, tu
as plus de liberté, et cela peut prendre plus
de temps, puisque tu n’as pas de deadline
Dans le cadre de projets de commande, je
demande aussi a pouvoir disposer d'un
temps long Je ne peux pas travailler sur des
durées courtes C'est une caractéeristique de
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ma facon de proceder Un projet me prend
minimum deux ou trois ans Between the
Frames m'a demande dix ans Political Adver-
tisement, en collaboration avec Marshall
Reese, est encore en cours d'elaboration et
revient tous les quatre ans avec les elections
presidentielles aux Etats-Unis {2) Le temps
aide a preciser les choses et a penser

Il'y a dans ta methode quelque chose de
frappant. D’une part, tu procedes a la col-
lecte de documents lies pour la plupart a
des sources d’information publique.
D’autre part, tu élabores des entretiens, tu
organises des rencontres et des dialogues,
afin de recueilhr le discours des acteurs de
tes différents projets. Pourrait-on dire que
tu endosses le réle d’un enquéteur ?

En certaines occaslons, je me refere aux dis-
positifs des sciences sociales J'utilise beau-
coup les interviews Au depart, Il te manque
un certain savoir Alors tu vas tenter de cher-
cher ce savorr aupres des gens qui sont sus-
ceptibles d'en étre les depositaires Je vais
voir des historiens, des chercheurs, des uni-
versitaires, mais je m interesse aussi a d au-
tres categories de personnes Jinterviewe
parfois des chauffeurs de taxi  L'interview
telle que je la pratique s insere dans un tissu
de discours alors que dans les medias, elle
s attache a un protagoniste fort D'une

maniere generale, la base de donnees, |'ar-
chive, le travaill d'enquéte, le travail de terrain
ont commence a m’interesser a partir des
annees 1970 Je me suis approprie certaines
pratiques des sciences sociales et e les al
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utilisees d une autre fagon Le resultat est
different Je synthetise le travail d une autre
maniere qu un anthropologue ou qu‘un socio-
logue Ma demarche se situe au point d'inter-
section entre les champs de l'art, des
sclences soclales et des systemes de com-
munication Cette position n a d allleurs pas
toujours ete facile a apprehender par le public
ou les critiques Les systemes de communi-
cation m’'interessent dans la mesure ou ils
sont bases non pas sur le temps historique
mais sur le temps present Travalller sur le
temps present est iImportant L'archive est
une composante essentielle de toute forme
de travaill Maus 1l faut prendre garde a ne pas
laisser de cote le processus d activation de
ces archives C'est precisement ce qui lu
accorde sa valeur Sil'archive n'est pas acti-
vee on peut legitimement se demander a
quor elle sert

UNE SUBJECTIVITE CRITIQUE

On a le sentiment que les differentes
sources auxquelles tu as recours sont
explortees de fagcon a ce que soient main
tenus des intervalles, et que c’est ensuite
au spectateur d’entrer a I'interieur de ces
intervalles pour construire le sens

Oul Je laisse le dernier editing (montage) au
spectateur D une maniere generale beau-
coup de travaux s apparentent a une forme
de montage Quand on congoit un livre ou
une serie de photographies, on fait du mon-
tage Pour la video et les installations, c'est la
méme chose Le moment du montage, c’est
celut de la decision finale Dans mon travall

c est le spectateur qui prend la decision
finale Chacun essaie de metire tous les ele-
ments ensemble et de faire son propre col-
lage Et le collage est different pour chacun
En procedant de la sorte, en ecartant la
forme lineaire |e prends evidemment un
risque car Je perds une partie du controle Ma
fagon de proceder est a | oppose du docu-
mentaire classique A un moment de mon
parcours |e me suis rendu compte qu il
n'‘existait pas d objectivite absolue, méme
dans les sciences Je me suis Interesse a
| idee de subjectivite critique, a la multiplicite
des points de vue, a l'intersubjectivite Dans
I'ensemble de mon travatil, |"adopte un point
de vue subjectif sur la realite et 'organise
des vis-a-vis |l y a des opinions muitiples sur
les choses Le temps du travall aide a discer-
ner cette pluralite d'opinions 1l faut du temps
pour developper un point de vue critique |l
n'y a pas d autre 1ssue C'est le temps qu
conduit a voir les choses a les regarder, a
elaborer une critique

S1 le spectateur fait le montage, alors
peut-on dire que les espaces ouverts sur
differents supports, dans différents
mediums et a partir de multiples sources
par tes projets, sont congus pour que
s’exerce une subjectivite critique ?

Je fais des propositions, que les gens absor-
bent ou non J essaie d’etablir une compli-
cite Quelquefois, elle se cree, d'autres fois
elle n‘apparart pas D'autres fois encore 1ly a
une reaction contraire une opposition Cela
ne me pose pas probleme 1l ne s agit pas de
reflechir tous de la méme facon ou de penser
la méme chose Mes propositions sont ela-
borees pour gue le public s'engage dans une
certaine facon de comprendre les choses et
de reagir Le mot « complicite » m interesse
parce que, d une certaine maniere, 1l s'agit
d'un echange avec le spectateur Je crois que
la phrase Warning perception requires invol-
vermnent resume ces idees

Quelle place occupe I'enseignement dans
ta pratique artistique ?

Je suis d'accord avec la fagon de concevoir
I enseignement qui etart celle d Allan Kaprow
Dans I'Interview que |'al realisee avec lui pour
Between the Frames, Il affirme qu a partir
d'un certain moment, Il a decide de ne plus
dependre du marche de ne pas travalller seu-
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Alphaville e outros » 2011 Videc
Informaga Espaco Controle Estacao Pinacoteca
Associagao Pinacoteca Arte e Cultura Sao Paulo
Bresil {Ph | Matheus}

Alphaville e autros » 2011 (Ph J Cortes /R Lores/
Museo Reina Sofia @ Muntadas)
Ci contre/opposite

This Is not an Advertisement » Times Square
New York 1985 (Ph P Duffy © A Muntadas)

Eléments de recherche : ANTONI MUNTADAS : ENTRE / BETWEEN : exposition du 16/10/12 au 20/01/13 au Jeu de Paume a Paris 8éme, toutes



NOV 12

Mensuel

artpress

8 RUE FRANCOIS-VILLON
75015 PARIS - 01 53 68 65 65

Surface approx. (cm?) : 3389

Page 5/8

lement pour le marché. Disposer de plusieurs
structures pour travailler sur les mémes
préoccupations, cela m'intéresse du point de
vue de la pensée, mais aussi d'un point de vue
vital. Je suis en contact avec des gens de dif-
férentes générations, avec des artistes de dif-
férentes cultures. C'est l'une des raisons pour
lesquelles j'ai donné des cours dans différents
pays, dans différentes institutions. Un des élé-
ments les plus intéressants de I'enseigne-
ment, c'est la discussion des projets:
examiner la méthodologie, mettre en évidence
les lacunes, faire des propositions, apporter de
la contradiction. Un projet, cela signifie un pro-
cessus. C'est-a-dire du temps. Au départ, il y a
une idée, un concept, une intention, un sujet
qui suscite le désir d’en savoir davantage.
Ensuite, il y a une recherche portant sur ce qui
existe déja : écrits, films, ceuvres ou docu-
ments disponibles dans les bibliothéques. Je
porte une attention particuliére aux mots et a
leurs multiples significations. Il y a des mots
dont on considére le sens comme allant de
sol, alors qu'il existe en réalité différentes
nuances ou interprétations intéressantes.
Immédiatement aprés la recherche com-
mence le travail de terrain : interviews, prises
de vues, conversations. Ensuite, au cours
d'une période de réflexion, je choisis le
meédium nécessaire : livre, film, installation.
Autrement dit, le médium a travailler n‘est
jamais choisi au commencement. Il est choisi
au moment ol les choses deviennent plus
claires. Il y a dans cette structure de travail une
certaine flexibilité pour apporter des change-
ments dans le processus du travail. Le
contexte est fondamental. Ce n'est pas la
méme chose de travailler au Brésil, en Turquie
ou en France. Le contexte, c'est I'espace et le
temps, le temps au sens du passé et du pré-
sent historigue, et I'espace au sens des lisux
ou I'histoire a accumulé ses strates. On pour-
rait résumer cela en disant que mon travail est

PAUME
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« Mirar Ver Percibir ». 2009
(Court. galena J. Prats , (Ph. J Cortés /R. Lores /
Museo Reina Sofia © Muntadas)

context specific. Par le passé, on a beaucoup
parlé de site specific, de nombreux artistes se
sont intéressés & la spécificité de I'espace
concret et matériel, mais je crois que I'on a
moins parlé de la dimension temporelle, le
time specific, qui est pourtant importante.
Lier les deux, c’est reconnaftre le contexte.
Un lieu implique une tradition, une histoire.

ARTISTES POSTSTUDIO

Peut-on parler d’une dimension plus
archéologique chez toi ?

Ou bien d’'une dimension anthropologique. Je
fais partie d'une génération d'artistes que |'ap-
pelle parfois « post-studio », car elle ne se
sédentarise pas dans un atelier au sens clas-
sigue du terme. L'atelier est mobile. Il est ici
trois semaines, puis il sera dans un autre
endroit, dans une chambre d’'hdtel ou n'im-
porte ou. Il ne s’agit pas de courir les vernis-
sages a travers la planéte, mais de se déplacer
en fonction des projets. L'idée de voyage fait
partie du travail déja depuis longtemps.

Venons-en a ton exposition au Jeu de
Paume.

L'exposition du Jeu de Paume est une « tra-
duction » de celle du Museo Reina Sofia pour
un autre contexte. L'exposition a également
été « traduite » pour les contextes de Lis-
bonne et de Vancouver. Les contraintes en
terme d’'espace sont trés variables d’une insti-
tution & I'autre. J'aime l'idée que les institu-
tions et les commissaires d'exposition soient
libres d'opérer des choix substantiels. L'institu-
tion doit savoir a quel public elle s'adresse. Elle
doit aussi connaltre le travail des artistes
qu'elle expose. En quelque sorte, elle joue un
réle d'intermédiaire. Cela lui permet de faire

des choix pertinents. Au Jeu de Paume, Marta
Gili et son équipe ont choisi des travaux. Lins-
titution du Jeu de Paume « filtre » I'exposition
du Museo Reina Sofia en ne retenant que les
travaux qu’elle pense étre intéressants pour
construire sa propre exposition, en tenant
compte du fait qu'un certain public, en France,
connait déja une partie de mon travail, celle qui
a déja été montrée a la galerie Gabrielle Mau-
brie, a la Criée, au CAPC de Bordeaux, récem-
ment a la Triennale ou dans d'autres endroits.

En conservant cette idée de constellation ?
'exposition est construite sur cette référence,
avec cependant moins de travaux représen-
tés, car |I'espace de Madrid était beaucoup
plus grand. Il est juste de parler d'interpréta-
tion, liée a Ia traduction d'une exposition.

A travers les différents points que tu as évo-
gués, que ce soit la relation que tu entre-
tiens aux sciences sociales, ta méthode de
travail, ta fagon d’interroger les gens, de
multiplier les points de vue, de demander
au spectateur de « retramer » cet ensemble,
se joue une relation singuliére au savoir...
L'idee de circulation du savoir m'intéresse
beaucoup. Elle est peut-étre liée a celle de
transmission. La connaissance et |'informa-
tion doivent circuler. Ensuite, a chacun de
prendre ce qui l'intéresse. D’'une certaine
maniére, ¢'est un processus vital. &

(1) Microespaces, Paysage médiatique, Sphéres de pou-
vour, Territoire de la peur, Lieu de spectacle, Espaces
publics, Archives, Domaines de traduction, Systemes de
l"art.

(2) Political Advertisement (1952-2012) : Arizona State
University Muscum, Phoenix, 29 octobre; Cinéma
Zuid/M kha, Anvers, 30 octobre , The Vera List Center for
Art and Politics, The New School, New York (1¢ novem-
bre) ; The Sanctuary for Independent Media, Troy, NY (2
novembre) ; AFl, Washington DC (3 novembre) ; The
Wolfsorian + University of Miami, Miami (4 novembre) ;
Stuttgart Kunstverein, Stuttgart, Germany (56 novembre) ;
KIT/NTNU Tronheim, Norvége {5 novembre)

Christophe Kihm est critique d‘art et professeur 3 Ia
HEAD de Genéve , Fmile Soulier est écrivain et collabo-
rateur réguhier d'art press.

Antoni Muntadas

Vit ot il travaille et travaille ol il vit

Expositions récentes / Recent shows:

2012 Eleven, Kent Fine Art, New York
Entre/Between, Fundation Gulbenkian, Lisbonne

{1er juin - 4 Septembre)

La Triennale, Palais de Tokyo, Paris (avril - aoiit)
Nostalgia Is an Extended Feedback , Nam June Paik
Art Center, Séoul (juin)

Ruptures forms of public address, The Cooper Union.
New York (4 septembre - 11 octobre)

Jeu de Paume, Paris (16 octobre - 20 janvier 2013),
en coltaboration avec le Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid. Excellent catalogue.
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Antoni Muntadas: Project and Montage as Modus Operandi

After the Museo Reina Sofia (November 2011-March 2012), Jeu de Paume is presenting
Entre/Between (to January 20, 2013), an exhibition following the career of Antoni
Muntadas. In this interview the artist talks about the exhibition in Madrid, evokes its
context and concept, and explains his working method, and in particular his relation to
the social sciences, with regard to the notions of territories and universes. The Paris
show is a “translation” rather than a repetition of the Madrid one, reprising nine
thematic “constellations” organized around the notion of space. It sets out to show
the evolution of Muntadas’ work more than to offer a simple retrospective.

The "Academy" was a closed

o which ﬁ)FOjGCted the
entially secret form of
knowledge onto the surface

lal configurations.

Can you tell us about how you put together
Entre/Between, the exhibition held at the
Museo Retna Sofia in Madrid?

The Madrid show originated in the wish
expressed by Manolo Borja-Villel, director
of the Reina Sofia, to bring together works
from different periods of my career. He felt
that my work was often shown only in
fragmentary form, so that the public only

PAUME
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knew part of it. He thought it would be
interesting for the public to be given a
panoramic, transversal vision. So | asked
Daina Augatis, with whom I'd worked at
the Banff Center, and who produced Sta-
dium, to join the exhibition project as
curator. We worked together over about
two years and soon came to the decision
not to follow a chronological line with the
decades following on from the 1970s.

« About Academia » 2011
The Carpenter Center for the Visual Arts
Harvard University Cambridge MA (Ph | Rozovsky)
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Instead, our idea was to show the evolu-
tion of my work based on certain recurring
elements, territories and worlds. We deci-
ded to use the concept of the “constella-
tion” to organize the exhibition. My works
gravitate around certain concerns. Over
the years, these concerns appear, then
fade, then reappear again. We put in place
nine constellations, the list of which
appears clearly in the exhibition plan.(1)
Each constellation is organized around
central works beside which there appear
satellite pieces. In each one, pieces from
different periods were combined, as were
different mediums. We wanted to avoid a
linear progression that would have been
too much like a biographical account. The
intention, rather, was to talk about ideas
and concepts. We put the emphasis on
diversity. So in fact this show wasn’t a
retrospective in the strict sense of the
term.

PROJECT AS METHODOLOY

Critics and historians like to dwell on
artists’ obsessions, which they see as the
main tendencies helping to define the
work. | think this constellation idea is
different from that because it doesn’t refer
to anything internal.

Perhaps it should be related to the idea of
artistic practice. The idea of obsession is
linked to the idea of personal mythologies.
There are different kinds of artistic prac-
tices. On one side you have the excessive,
baroque artist, with a very powerful,
obsessive personal mythology. | go for the
opposite approach. | would not talk about

PAUME
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« On Translation Fear /{ Miedo » 2005

Video

obsessions in my work, but preoccupa-
tions, which go through changes, which
evolve. The cycles are there, but they are
not necessarily bound up with who | am,
but more with the outside world, the
public spherg, the public dimension of
history.

The notion of the project plays a very
important role in my approach. It implies
an idea of deployment, of opening, return
and remake.

I use the project as a methodology; | am
always working on several projects in
parallel: one starts when another is well
advanced and a third is about to be com-
pleted. | can have five or six projects on
the go at any one time. For me this is like
the way architects or filmmakers go about
their work. Indeed, the word “project” is
very common in architecture. | need to
know exactly where | stand on each pro-
ject: there are clearly distinct periods
devoted to research, testing the terrain.
These are well defined phases. Generally
speaking, you could say that there are two
big categories of project: commissioned
projects and projects that the artist ini-
tiates himself. A commissioned project
provides a subject and a framework. When
you initiate a project yourself you have
greater freedom and it can take longer,
because there’s no deadline. In the case of
commissioned projects | also ask to be
given a longer period of time. | can't work

over short spells. That’s a feature of my
way of doing things. A project takes me
two or three years at the very least.
Between the Frames took me ten years.
Political Advertisement, in collaboration
with Marshall Reese, is still being made
and comes back every four years with the
presidential elections in the United
States.(2) Time helps you work things
through, and to think.

CRITICAL SUBJECTIVITY

There 1s something that strikes me in your
method On the one hand, you collect
documents, most of which are linked to
sources of public information On the other,
you draft interviews, you organize discus-
sions and dialogues in order to record the
discourse of the people involved in your dif-
ferent projects Could we say that you play
the role of an investigator?

On some occasions | refer to the apparatus
of the social sciences. | use interviews a
lot. When | start what's missing is a kind of
knowledge. So, you go looking for this
knowledge among people who are likely
to possess it. | go to see historians, resear-
chers, academics, etc., but | am also inte-
rested in other categories of person.
Sometimes | talk to taxi drivers. In the
media interviews With me, interviews are
part of a general fabric of discourses, whe-
reas in the media they are about a strong
protagonist. Generally speaking, | became
interested in databases, archives and
investigative work in the 1970s. | appro-
priated certain practices of the social
sciences and used them in a different way.
The result is different. | synthesize the
work differently than an anthropologist or
a sociologist. My approach stands at the
intersection of the fields of art, social
sciences and systems of communication.
Indeed, this position hasn’t always been
easy for the public and critics to grasp.
Communications systems don’t interest
me insofar as they are based not on histo-
rical time but on the present. It's important
to work on the present. The archive is an
essential component of any form of work.
But you have to be careful not to miss out
on the process of activating these
archives. That is precisely what makes
them valuable. If the archive is not
activated, it seems fair enough to ask what
the point of it is.

One has the feeling you use your different
sources so as to maintain intervals and that
1t’s then up to the viewer to enter these gaps
in order to construct a meaning

Yes. | leave the final edit up to the behoi-
der. Generally speaking, a lot of the works
are close to this process of editing. When
you conceive a book or a series of photo-
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graphs you are doing a montage. It's the
same for videos and installations. The
moment of the edit is when you take the
final decision. In my work it's the viewer
who takes the final decision. Everyone
tries to put all the elements together and
make their own collage. And that coilage
is different for each person. In doing this,
in rejecting linear form, | am of course
taking a risk because | am losing some of
my control. My ways of doing things is the
opposite of classic documentary. There
came a moment in my career when |
realized that there is no absolute objecti-
vity, not even in the sciences. | became
interested in the idea of critical subjecti-
vity, multiple viewpoints and intersubjecti-
vity. In my work | take a subjective
viewpoint on reality and | organize
confrontations. There is a multiplicity of
opinions about each thing. The working
period gives me a chance to observe this
plurality of opinions. It takes time to deve-
lop a critical viewpoint. There is no way
round it. It’s time that makes us see things,
look and them and articulate a critique.

If 1t 1s the viewer who does the editing, can
we say that the spaces you open on diffe-
rent supports and in different media, with
multiple sources for each project, are concer-
ved in order to allow for the exercise of criti-
cal subjectivity?

| make propositions and people either
absorb them or they don't. | try to create a
sense of partnership. Sometimes this
works out, at others, not at all and on yet
other occasions a kind of opposition is
engendered. | have no problems with that.
The point is not to all reflect in the same
way or think the same thing. My proposi-
tions are elaborated for the public to
engage in a certain way of understanding
things and reacting. The words “mutual
sympathy” interests me because, in a way,
it's about an exchange with the viewer. |
think the words “Warning: perception
requires involvement” sum up these ideas
quite well.

How does teaching fit into your artistic prac-
tice?

| agree with what was Allan Kaprow's way
of thinking about teaching. In the interview
| did with him for Between the Frames, he
says that after a certain moment he deci-
ded to stop depending on the market, not
to work solely for the market. Having seve-
ral structures for working on the same
concerns is something that interests me
from the standpoint of thought, but also as
something vital. | am in contact with
people of different generations, with
artists from different cultures. That's one
of the reasons why I've given courses in

PAUME
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different countries, in different institutions.
One of the most interesting things in tea-
ching is discussing projects: examining
the methodology, pointing out the gaps,
making propositions, contradicting. A pro-
ject signifies a process. That is to say,
time. It begins with an idea, a concept, an
intention, a subject that makes you want
to know more. Then there is the research
into what already exists: writings, films,
artworks or documents available in libra-
ries. | am particularly attentive to words
and their multiple meanings. There are
words whose meaning seems self-evident,
whereas in reality there are different
nuances or interesting interpretations.
Immediately after the research work in the
field begins: interviews, photos, conversa-
tions. Then, during a period of reflection, |
choose the necessary medium: book, film
or installation. In other words, the medium
I work with is never chosen at the start. It
is chosen at the moment when things
begin to be clearer. This working structure
affords a degree of flexibility about
making changes in the work process.
Context is key.

Working in Brazil is not the same as wor-
king in Turkey or France. The context is
space and time, time in the sense of the
past and the historical present, and space
in the sense of places where historical
strata have built up. You could sum this
up by saying that my work is context-spe-
cific. In the past there was lots of talk of
the site-specific, and many artists have
been interested in the specificity of
concrete and material space, but | think
less has been said about the temporal
dimension, the time-specific, although
that is important. To connect the two is to
recognize context. A place implies a
tradition, a history.

POST-STUDIO ARTISTS

Could one speak of a more archeological
aspect in what you do?

That, or an anthropological dimension. |
belong to what | sometimes call a “post-
studio” generation of artists, artists who
are not sedentarily attached to a studio in
the classic sense of the term. The studio is
mobile. It is here for three weeks then it
will be in another place, in a hotel room or
anywhere. It's not a matter of running
from one opening to another all round the
globe, but of moving as projects dictate.
The idea of travel has been part of the
work for a long time now.

Now, tell us iIf you would about your show at
Jeu de Paume

The Jeu de Paume show is a “translation”
of the one at the Museo Reina Sofia, made
for another context. The exhibition has

also been “translated” for the contexts of
Lisbon and Vancouver. The spatial
constraints vary enormously from one
institution to another. | like the idea that
institutions and curators are free to make
significant choices. The institution should
know what kind of audience it is catering
to. It should also know the work of the
artists it exhibits. In a sense, it plays an
intermediary role. That enables it to make
incisive choices. At Jeu de Paume it was
Marta Gili and her team who chose the
works. The institution Jeu de Paume “filte-
red” the exhibition at the Museo Reina
Sofia by selecting only those works it
thought might be interesting to construct
its own exhibition, bearing in mind that
some French exhibition-goers have got
into my work, the pieces that have already
been shown at Galerie Gabrielle Maubrie,
La Criée, CAPC Bordeaux, at the Triennale
recently, and in other places.

But keeping this idea of constellation?

This exhibition is built on this reference,
but with fewer works, because the space
in Madrid was much bigger. It would be
appropriate to speak in terms of
interpretation, linked to the translation of
an exhibition.

Through the different points that you
mention, whether in your relation to social
sciences, your working method, your way of
guestioning people, of taking multiple view-
points, of asking the viewer to “weave " the
ensemble together, an unusual relation to
knowledge is in play
The idea of circulation interests me
greatly. Maybe it's linked to the idea of
transmission. Knowledge and informa-
tion have to get around, to circulate. After
that, people can take away whatever
aspects interest them. You could say that
it's a living process. @

Translation, C. Penwarden
(1) "Microespaces,” “Paysage mediatique,”
"Sphéres de pouvoir,” “Territoire de la peur,” “Lieu
de spectacle,”
“Domaines de traduction,” “Systemes de I'art ”
(2) Political Advertisement (1952-2012)" Arizona State
University Museum, Phoenix, October 29; Cinema
Zuid/Mukha, Antwerp, October 30; The Vera List
Center for Art and Politics, The New School, New

“Espaces publics,” “Archives,”

York (November 1), The Sanctuary for Independent
Media, Troy, NY {November 2); AFl, Washington DC
{November 3); The Wolfsonian + University of Miami,
Stuttgart Kunstverein,

kit/NTNU  Trondheim,

Miami  (November 4);

Germany (November 5),

Norway (November 5).

Christophe Kihm in an art critic and teacher at HEAD,
Geneva Emile Soulier 1s a writer and a regular
contributor to art press.
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