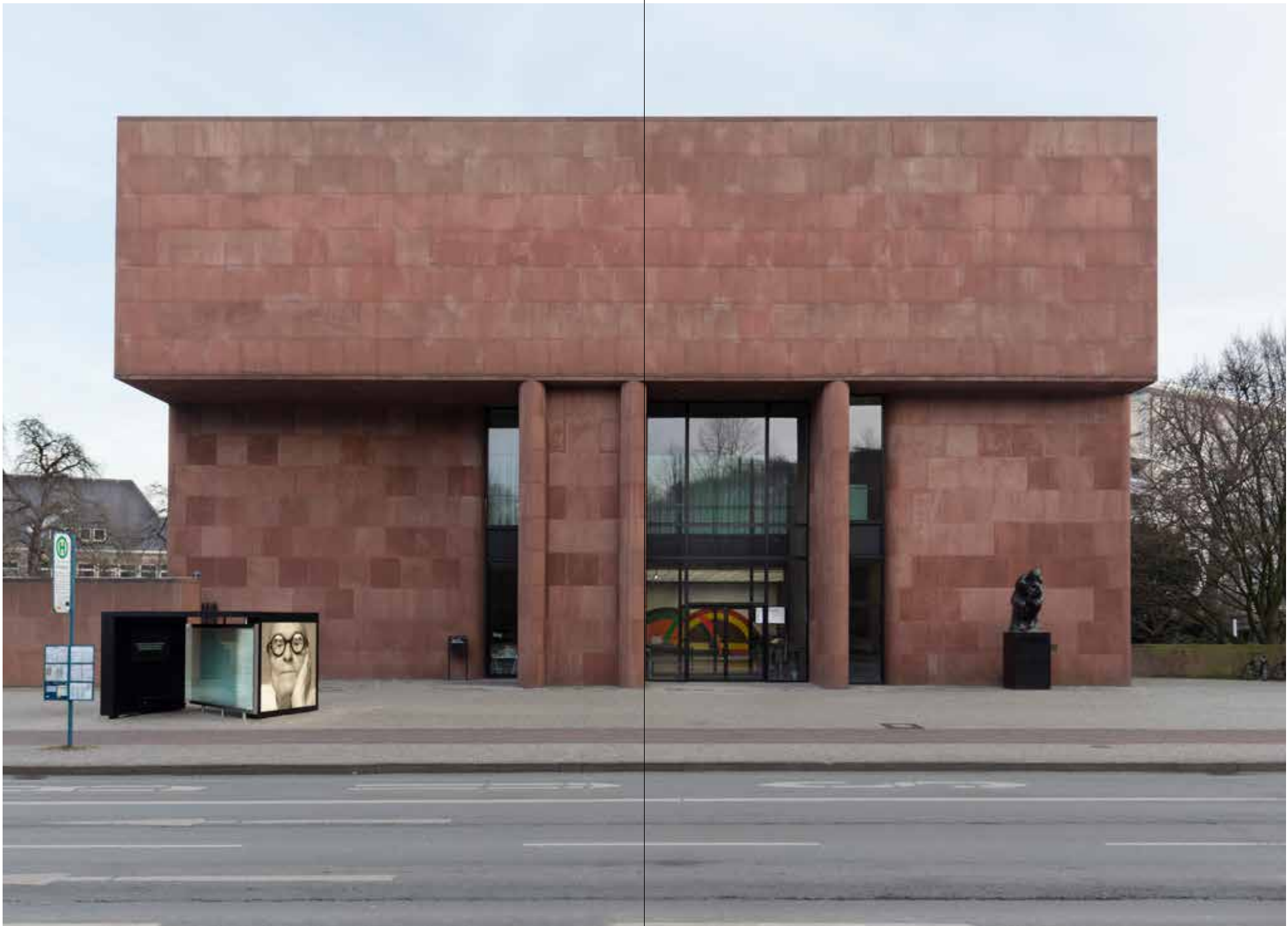


**Alfred Barr kept the Modernist faith  
so I could play Judas.**





Auguste Rodin, Le penseur

Richard Serra, Axis

005



Dennis Adams, Bus Shelter XII

006



Dennis Adams, Bus Shelter XII



Dennis Adams, Bus Shelter XII



Auguste Rodin, Le penseur

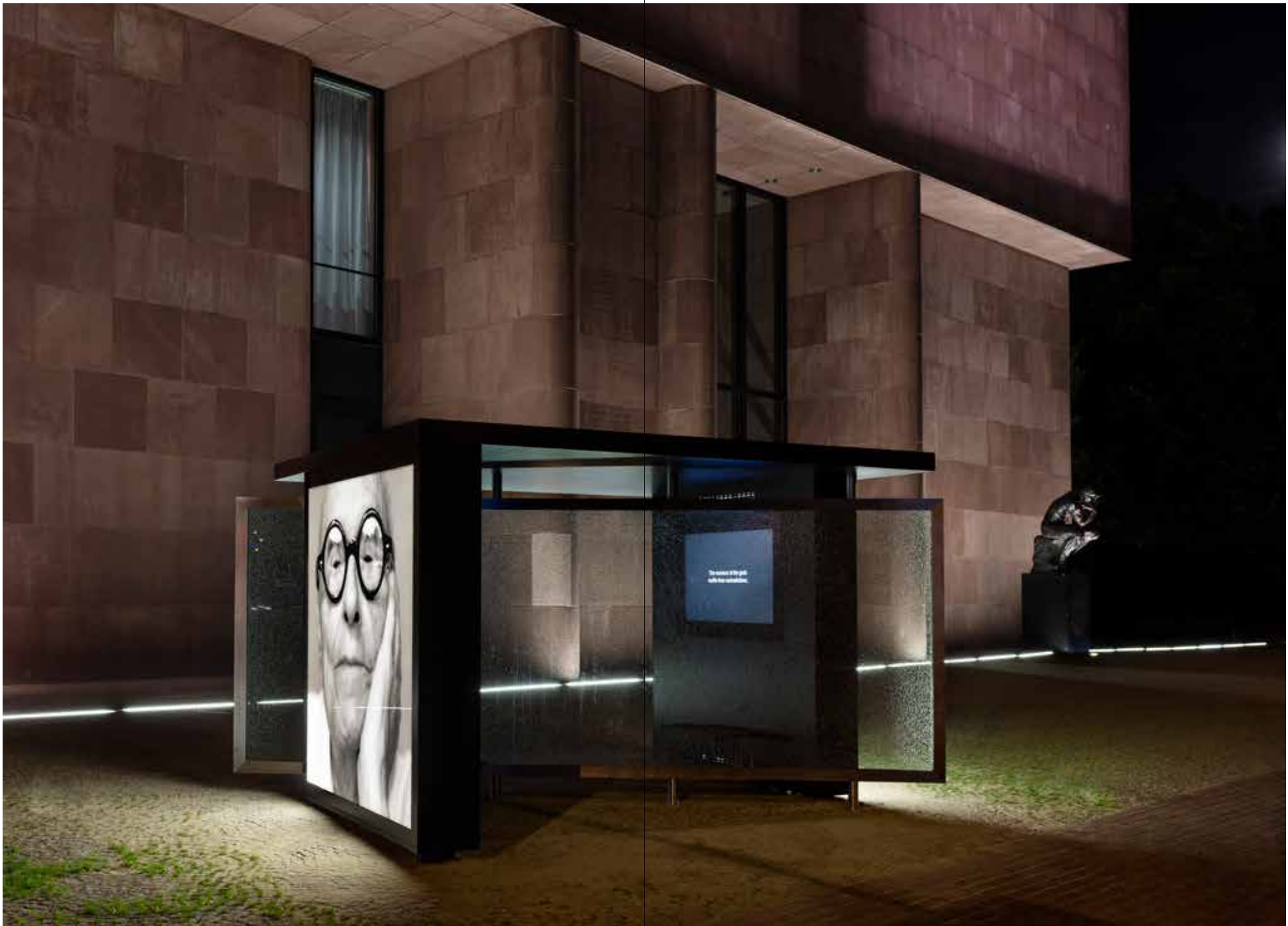
009



Dennis Adams, Bus Shelter XII

010





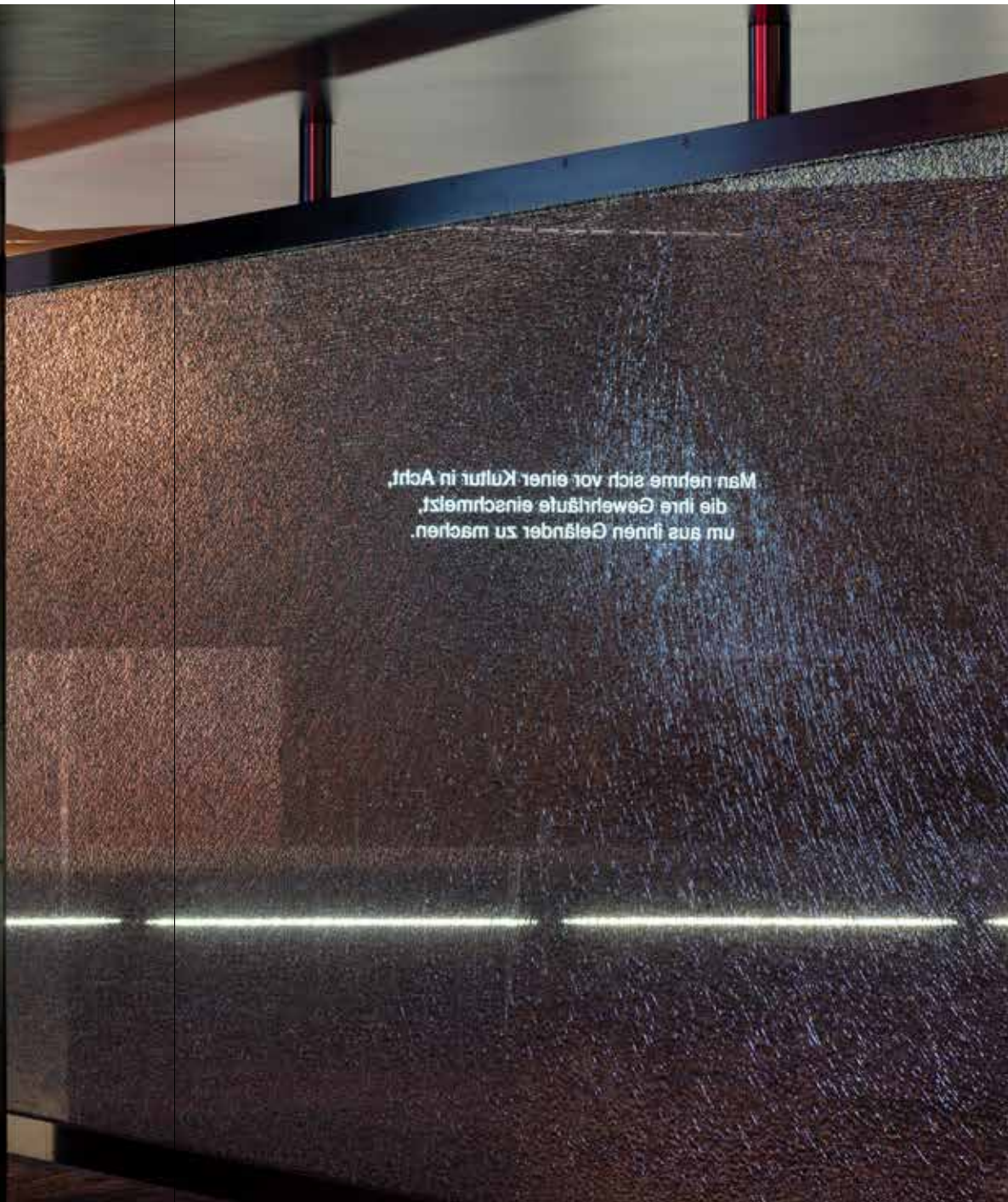
Dennis Adams, Bus Shelter XII

Dennis Adams, Bus Shelter XII

Auguste Rodin, Le penseur



Dennis Adams, Bus Shelter XII



015

Dennis Adams, Bus Shelter XII

016



Dennis Adams  
Bus Shelter XII  
Shattered Glass /  
The Confessions of Philip Johnson  
2018

I keep circling back to where  
I first experienced the involuntary.

Someone I recognize on the street  
but cannot name—is playing God.

The first utterance to break the silence  
does not belong to language.

Tongues are blind,  
yet words can roll off of eyes.

The sound of glass shattering  
announces the silence of the whole.

When the signs speak to me,  
they are never in the right order.

The beginning is stolen—  
the rest is borrowed.

What jumps into mind,  
draws on a cryptic ordering.

What I can't put into words  
must belong to me.

I desperately cling to the fragment  
that speaks to an unidentified whole.

From my German nanny,  
I learned that words are fairy tales.

I can see the ending in every false start.

Ludwig, language is not a game because there are no winners.	Mies van der Rohe's Trinkhalle, Dessau 1932—warm beer getting warmer.
The strange forms of confession baffle its secrets.	In 1933, a dark cloud thundered upward to measure the luminosity in Caspar David Friedrich's skies.
Everything must be said before the space runs out.	Goebbels raised—The <i>Barcelona Chair</i> folded.
Montaigne left his doors ajar.	When I close my eyes, I can see the pattern on Max Schmeling's fight robe.
I cross my mother's eyes to see the way in.	I was the Frankenstein monster, peering through a crevice into Heidegger's hut.
All a grand entrance needs is an elegant foyer with a mirror that lies.	I was born in the rallies of Nuremberg, and made in the rallies of Wall Street.

Dennis Adams  
 Bus Shelter XII  
 Shattered Glass /  
 The Confessions of Philip Johnson  
 2018

Friedrich Meschede  
 (Ed./Hg.)

Kunsthalle Bielefeld

<p>The audience was in black and white, when I danced in Technicolor around the apple tree with Eva Braun.</p>	<p>Innocence is not an idea.</p>
<p>I dug the pits so Leni Riefenstahl could film her angels against the sky.</p>	<p>Big eyes do not apologize.</p>
<p>I remember the long inexplicable pause— before I flipped the switch for Speer's Cathedral of Light.</p>	<p>At the end of my alpine fantasy, all those melting eyes in the snow staring at me.</p>
<p>From dreams I've forgotten, I learned to forget.</p>	<p>Someone running after a bus unwittingly bears witness to past terror.</p>
<p>I can't be executed for a crime I can't remember.</p>	<p>Where I get my footing, is where I am about to lose it.</p>
<p>I have yet to be accused of the crime I am desperate to commit.</p>	<p>Sunlight falling both on and through the glass, is more than I can bear.</p>

Dennis Adams  
Bus Shelter XII  
Shattered Glass /  
The Confessions of Philip Johnson  
2018  
Porträtfoto Philip Johnson von Satoshi Saikusa 1998

Geschenk des Förderkreises zum 50-jährigen Jubiläum  
der Kunsthalle Bielefeld 1968–2018

mit Mitteln der  
Stiftung Dr. Dagmar Nowitzki für Kunst und Kultur  
Kulturstiftung pro Bielefeld  
Stadtwerke Bielefeld  
Fa. HeiterBlick, Leipzig  
Dr. Arend und Dr. Brigitte Oetker, Berlin

**Impressum**

Diese Publikation erscheint begleitend zur Skulptur  
„Bus Shelter XII Shattered Glass / The Confessions of Philip Johnson by Dennis Adams“.  
In ihr sind die Texte, die auf den Monitoren zu lesen sind, zusammengefasst.  
Herausgeber: Friedrich Meschede  
Lektorat: Matthias Albrecht  
Übersetzung: Allison Moseley, Austin, Texas, USA  
Fotos: Philipp Ottendörfer, Zürich, Schweiz  
Gestaltung: strobo B M (M. Friederich/J. von Klier)  
Video Production Artist: Mores McWreath

© 2019 Dennis Adams, Kunsthalle Bielefeld, Autoren und Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln

Veröffentlicht von: Verlag der Buchhandlung Walther König, Ehrenstr. 4, D-50672 Köln

Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek  
The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed  
bibliographic data are available in the Internet at <http://dnb.d-nb.de>.

Gedruckt in Deutschland

**Vertrieb**

Europa: Buchhandlung Walther König, Ehrenstr. 4, D - 50672 Köln  
Tel: +49 (0) 221 / 20 59 6 53 [verlag@buchhandlung-walther-koenig.de](mailto:verlag@buchhandlung-walther-koenig.de)  
UK & Ireland: Cornerhouse Publications Ltd. - HOME, 2 Tony Wilson Place, UK - Manchester M15 4FN  
Tel: +44 (0) 161 212 3466 [publications@cornerhouse.org](mailto:publications@cornerhouse.org)  
Außerhalb Europas: D.A.P. / Distributed Art Publishers, Inc. 75 Broad Street, Suite 630  
USA - New York, NY 10004. Tel: +1 (0) 212 627 1999 [orders@dapinc.com](mailto:orders@dapinc.com)  
ISBN 978-3-96098-576-1  
Dennis Adams, Bus Shelter XII

The highlight on my armor is a wound.

My paranoia throws nothing away.

I can hear the sound of the deep night  
attaching to my glass walls.

My anxiety has its own dressing room.

My wounds are megaphones  
designed by Kluisis.

I store my life jacket under my Breuer Chair.

I was baptized in a river  
where cats were drowned.

Claude Cahun scratches the silver  
off the back of my mirror.

I run on stones quarried in a place of fear.

When I'm alone with myself,  
I am behind Adolf Eichmann's  
bulletproof glass.

I sit in the front row of the theater  
to watch my back.

I count my losses on Jean Genet's  
fingers.

<p>I scream out of my blind eye.</p>	<p>There is no place to hide in Wittgenstein's empty office.</p>
<p>I don't want to be the bird that crashes into the glass.</p>	<p>I fear most, what I know the most about.</p>
<p>Proust's uneven paving stones no longer relieve my despair.</p>	<p>I ingested the poison on the tips of the Cathedral's spires.</p>
<p>My cross and its bearing go their separate ways.</p>	<p>My fear of glass shatters my reflection.</p>
<p>My God has a tail.</p>	<p>My addiction flared up again— when I walked by an old casino, boarded up with a gorgeous wormwood.</p>
<p>Every time I go searching for the transcendent, I run into some rotten little saint to bet on.</p>	<p>I design in mania and revise under depression.</p>

Dank an

**Fa. Arnold AG, Friedrichsdorf**  
**Philipp Creutz**  
**Carsten Hofmann**  
**Frank Lohmann**  
**Calo Sciortino**  
**Christian Weisheit**  
**Rene Wilhelm**

**Fa. Glashandel Pritz GmbH, Engelskirchen**  
**Moritz Pritz**  
**Klaus Weber**

**Joachim Oehme + Partner Gbr, Bielefeld**  
**Joachim Oehme**  
**Frank Poelert**

**Fa. Plan-Bau Gertenbach, Enger**  
**Ralf Krüger**

**Schröder & Partner, Bielefeld**  
**Burckhard Schröder**

**Vermessungsbüro Wilkens, Bielefeld**  
**Gerd Wilkens**

When I hit the wall—I declare it a manifesto!	I climb my glass walls wearing André Malraux's goatskin slippers.
My qualms become psalms.	The smaller the arena, the more style counts. My father wore a three-piece Brooks Brothers suit to shoot fish in a barrel.
I designed the mausoleum for The Death of the Author.	My hips may be artificial—but my swagger pays the man.
I hang my holster over the high back of a Shaker chair.	To be both the prince of the party and the slowest one inching toward the exit, is the very essence of style.
I wear a different color of silk pajamas for every dream cycle.	Jane Jacobs left her front door open, and served community activists vodka martinis in mismatched glasses.
My cigarette floats between Max Beckmann's fingers.	Just before descending the grand staircase, the transvestite glances down at her stilettos.

## Eine Hommage an Philip Johnson

Zum 50-jährigen Jubiläum des Bestehens der Kunsthalle Bielefeld wurde ihr vom Förderkreis der Kunsthalle und weiteren maßgeblichen Unterstützern eine Skulptur für den Vorplatz der Kunsthalle geschenkt, eine von dem amerikanischen Künstler Dennis Adams gestaltete skulpturale Architektur mit dem Titel „Bus Shelter XII, Shattered Glass / The Confessions of Philip Johnson“. Die Skulptur wurde am 27. September 2018, dem Jahrestag der Eröffnung, der Öffentlichkeit übergeben. Im Titel ist benannt, was dieser Skulptur ihre Bedeutung verleiht.

### Bushaltestelle

Diese Skulptur hat auch die Funktion einer Bushaltestelle, die von jetzt an ihren Platz im offiziellen Transportsystem der Stadtwerke Bielefeld hat. Die vor der Kunsthalle befindliche „moBiel-Bushaltestelle Kunsthalle“ an der Artur-Ladebeck-Straße war Vorgabe für die Platzierung der Skulptur vor dem Gebäude. Bisher stand dort nur ein Halteposten. Täglich steigen hier hunderte von Personen, insbesondere die Schülerschaft der benachbarten Gymnasien, ein und aus. Mit dieser Position im öffentlichen Raum ist der Standort der Skulptur auch als Scharnier zu verstehen, um die bisherigen Skulpturen der Sammlung, wie diejenigen von Henri Laurens, Auguste Rodin, Richard Serra und, auf dem Grünstreifen der Artur-Ladebeck-Straße befindlich, von Joseph Beuys, neu einzubinden. Insbesondere die Blickachse zu „Axis“ aus dem Jahre 1989 von Richard Serra einerseits, und zum „Denker“ von Auguste Rodin aus dem Jahre 1902/1968 andererseits, setzt „Bus Shelter XII“, wie er der Einfachheit halber von nun an verkürzt betitelt wird, in ein besonderes Verhältnis. Die mächtige Stahlskulptur von Richard Serra steht für eine Kunstauffassung der strengen, nahezu dogmatischen Konzepte der späten 1960er und beginnenden 1970er Jahre. Richard Serra, geboren 1939, kann keine andere als die auf die Skulptur bezogene Bedeutung und eine von ihr ausgehende Raumwirkung akzeptieren. Der zehn Jahre jüngere Dennis Adams hingegen wollte zu Beginn seiner künstlerischen Tätigkeit genau als Reaktion darauf dem Medium Skulptur vor allem im öffentlichen Raum wieder eine Funktion zugestehen, wie es zum Beginn der „revolutionären“ Kunstbewegungen der 1920er Jahre schon einmal der Fall gewesen war. Insbesondere in Russland hatten Künstler der konstruktivistischen Avantgarde ihre Erfindungen in den Dienst

<p>Jean-Paul Belmondo mastered his swagger by slipping around and between the statues in his father's sculpture studio.</p>	<p>When it comes to my tribe, I prefer dyed blondes.</p>
<p>Alfred Barr wore dark glasses and hung the paintings low. The sweat rings from Ray Milland's whiskey glass in Lost Weekend, orbit around my Saturn.</p>	<p>Fire pursues its own smoke.</p>
<p>When I think of my crimes, I imagine I'm Roman Polanski redecorating under house arrest in his Swiss chalet.</p>	<p>The hooves of a prancing horse gather no mud.</p>
<p>You don't wear Louis Vuitton gloves to a crime of passion, unless you're Philip Johnson.</p>	<p>My aliens have no mother ship.</p>
<p>Style is a hot iron and a sharp crease on a gorgeous young soldier's uniform.</p>	<p>A great work of art should have just enough autonomy to arouse suspicion.</p>
<p>Every setback for austerity is a victory for the Copacabana.</p>	<p>The autonomy of a great museum makes us uncertain about all that surrounds it.</p>

gesellschaftlicher Ideen gestellt und mit Entwürfen für Rednertribünen, Propagandakonstruktionen oder Kiosken dreidimensionale Werke entworfen, die bei den gesellschaftlichen Umbrüchen eingesetzt wurden.

Beeinflusst von diesen Vorbildern der russischen Konstruktivisten und im politischen Nachwirken der McCarthy Ära der 1950er Jahre in Amerika zeigt der erste von Dennis Adams gestaltete Bus Shelter I in New York 1983 am Broadway / 66th Street bedeutungsvoll ein Foto von Joseph McCarthy und seinem Anwalt Roy Cohn bei den sogenannten „Army-McCarthy Hearings“



Bus Shelter I, New York, 1983

1954, die zum Inbegriff der „Jagd auf Kommunisten“ in den USA damals wurden. Bereits bei dieser ersten „funktionalen“ Skulptur setzt Dennis Adams den ikonischen Zeitungs- und Archivfotos wechselnde Texte gegenüber, wie bei den beiden Monitoren der heutigen Skulptur in Bielefeld. Auch damals waren alle Texte von Dennis Adams selbst verfasst; als „Gastautorin“ hatte Dennis Adams 1983 Jenny Holzer eingeladen, die mit einem Text bei seinem Werk vertreten war. Es war zu der Zeit, als „Tilted Arc“ von Richard Serra, 1979 von einem neuen Programm für Kunst im öffentlichen Raum in New York beauftragt, 1981 auf der Foley

The aphorism shuns its own species.	All my failed rockets stack up to the moon.
Intention is the death of thought.	You know the old casino adage: "If you have a system, we will send a taxi for you."
My stiff upper lip puts a lid on reason.	You can classify breadfruit but not mutiny.
Impatience with reason, is reason enough.	I want a system like the sleeping arrangements inside a glass house.
The problem is in the solution's pride.	John Cage slept with a sliver of eye white on notice.
Gasping for breath—theory chokes first.	Hanging upside down—high over the city, Houdini kept his eye on a single pothole in the pavement below.

Federal Plaza in Manhattan aufgebaut worden war und sofort heftige Diskussionen und Proteste von Bürgern hervorrief, die im März 1985 zu der größten Anhörung über das Für und Wider von Kunst im öffentlichen Raum führten, mit dem Ergebnis, dass ein Gericht mit vier zu einer Stimme den Abbau der Skulptur anordnete, der in der Nacht des 15. März 1989 stattfand.

Richard Serra hatte auf den einmaligen Standortbezug gepocht, „Tilted Arc“ ist seither eingelagert. So ruft der heutige Standort von Bus Shelter XII für Kenner der Skulpturgeschichte eben auch diesen epochalen Diskurs über Kunst im öffentlichen Raum in Erinnerung. In Bielefeld können beide Werke nebeneinander existieren und ihre gegensätzlichen Auffassungen von Skulptur für sich verkörpern. Beide verkörpern außerdem gleichermaßen Urbanität, da sie sich an ein größeres Publikum richten, was ein Kriterium für ihre Kategorisierung sein könnte.

### Glaswand

Des Weiteren benennt Dennis Adams im Titel mit „shattered glass“, also zerschmettertem Glas, den visuellen Effekt der dominanten wie monumentalen Glasscheibe, die die überdachte Fläche der auf quadratischem Grundriss aufgebauten Haltestelle durch ihre diagonale Setzung in zwei Raumkompartimente teilt. Diese Glasscheibe wurde vorsätzlich als eine zerbrochene Glaswand gestaltet, die zertrümmerte Scheibe wird von jeweils zwei dicken Scheiben eines Sicherheitsglases gehalten. In der Art und Weise, wie Adams hier die Glasscheibe in das Zentrum seiner geometrischen Raumkomposition setzt, – es ist die zum Zeitpunkt des Aufbaus größte ganzheitliche Fläche, die von der Industrie lieferbar war –, betont er die Bedeutung der Glasscheibe als eine architektonische Wandfläche, er stellt sie wörtlich ins Zentrum des Raumes. Dieses Motiv geht materialikonografisch auf die Faszination von Philip Johnson für den von ihm lebenslang bewunderten Architekten Mies van der Rohe zurück, der 1921 ein berühmtes, das erste aus Glas entworfene, Hochhaus für die Friedrichstraße in Berlin gezeichnet hatte, das zu jener Zeit nicht gebaut werden konnte. Aber es war der Beginn einer neuen, utopischen Architektur. Eine für sich freistehende Wand wurde in der Villa Tugendhat (1930) als Glaswand und in Gestalt einer Onyxwand im Barcelona Pavillon (1929) von Mies van der Rohe in die Architekturgeschichte eingebracht.



<p>The splinter in your eye is the best magnifying glass.</p>	<p>My deaf ear listens to itself hum. My good ear can hear my blind eye opening.</p>
<p>I can read the arcane under the scribbles of the obscene.</p>	<p>The masters of the site-specific are no match for my clairvoyance.</p>
<p>I can tell the weight of stone pictured in photographs.</p>	<p>The German enigma machine is inside my head.</p>
<p>I can find the corner in a kidney-shaped swimming pool.</p>	<p>I know before the black-market hawker can whisper his offer.</p>
<p>My mindless eye takes a second look.</p>	<p>I can sense the wholeness of a place when it's hiding something.</p>
<p>I am the fly on the glass wall.</p>	<p>Deep down in his inside pocket, Mies carried a silver flask.</p>

Die Glasscheibe verweist motivgeschichtlich natürlich vor allem auf die Anfänge von Philip Johnson als Architekt, der 1942 auf dem Campus der Harvard Universität an der Ash Street ein Haus bauen konnte, das ihm als Examensarbeit anerkannt wurde. Es war dadurch ausgezeichnet, dass es im damaligen Amerika erstmals eine Fassade hatte, die ausschließlich aus Glas bestand. Dieses früheste Werk führt gewissermaßen logisch, aber auch unter dem erneuten Einfluss von Mies van der Rohe und dessen Auftrag für ein Landhaus für Edith Farnsworth, zu dem ikonischen Glashaushaus von Philip Johnson aus dem Jahre 1949, das dieser sich auf dem kurz zuvor erworbenen Anwesen in New Canaan errichten ließ. Ein rechteckiger Raum, vollständig transparent, vier Wände aus Glas. Johnson hat sein gesamtes Leben bis zu seinem Tod am 8. Juli 2005 dort verbracht.

In einer neuen Biographie zu Philip Johnson, erschienen im November 2018, berichtet Mark Lamster von einem Vorfall, der sich bei einer Party ereignete, für die das Haus an der Ash Street in Harvard 1942 genutzt wurde: ein betrunkenen Gast rannte in die Glasscheibe, die sofort zerbrach. Philip Johnson brach die Party ab und zog sich traurig darüber zurück. Man mag heute aus der Kenntnis der beeindruckend widersprüchlichen Persönlichkeit Johnsons an der zerschmetterten Glasscheibe von Dennis Adams die Bildmetapher ableiten, dass diese zerbrochene Struktur für das gebrochene, facettenreiche Leben von Johnson stehen mag. Johnson war mit Ankunft in New York, um das Museum of Modern Art auf Einladung von Alfred M. Barr mit zu gründen, von 1928 an einer der einflussreichsten, mächtigsten Männer des Kunstbetriebs in New York und darüber hinaus. Er war aber eine Persönlichkeit voller Brüche – hier ist vor allem seine politische Aktivität von 1938 bis 1941 im rechten Parteienlager zu nennen, die nach dem Zweiten Weltkrieg zu seiner Verhaftung und Befragung durch das FBI führte. Johnson war stigmatisiert.

### Porträt

Dennis Adams' Nutzung von zersplittertem Glas ist als Motiv und Metapher ebenso ein Porträt von Philip Johnson wie die beiden fotografischen Abbildungen nach Süden und Norden, die der japanische Fotograf Satoshi Saikusa 1998 von Philip Johnson gemacht hat, als dieser bereits 92 Jahre alt war. Die Fotos sind auf dem Anwesen in New Canaan entstanden, und in den

What is above, is not for or against.	My screen wall conceals a chorus of one.
The cold thin air of high altitudes keeps my masks from sticking.	All my buildings are gatehouses for a mortgaged palace.
The dilettante in me is on a crooked path to the throne.	I dream in my class habits, tossing and turning in a gilded room.
I fled the first screening of <i>The Fountainhead</i> into a wall of blaring sunlight.	Beware of what the parliamentarians love.
I play the aristocrat to know what I stand to lose.	I'll take the mythical dungeons of monarchy over the recreational basements of democracy.
When I'm alone with myself, I pay homage to a King.	A palace needs no context— a king does not look out his window.

nach Le Corbusier adaptierten, typischen runden Brillengläsern von Johnson spiegelt sich in Umrissen das Glass House von New Canaan. Das Foto stellt ein Wortspiel dar: „glasses“ meint in der englischen Sprache sowohl das Material „Glas“ als auch „Brille“, das Gesehen werden und das Sehen. In der Pose des Dargestellten reicht das Motiv des melancholisch Denkenden weit zurück, gar bis in die deutsche Literaturgeschichte mittelhochdeutscher Prägung und erinnert an das sprachfigürliche Gründungsmotiv dieses Bildtopos, an Walther von der Vogelweide und dessen zwischen 1198 und 1201 verfasste sogenannte „Reichssprüche“ mit den berühmten Anfangsworten des ersten Reichspruchs:

„Ich saß auf einem Steine, /und deckte Bein mit Beine, /  
darauf der Ellenbogen stand;/  
es schmiegte sich in meiner Hand /das Kinn und eine  
Wange.“

Hier wird das Motiv des über die Welt sinnenden Menschen begründet. Das Motiv des Denkenden wird in der Pose Johnsons in den Fotos nun in Bielefeld in einer bereits seit Jahren bestehenden Plastik gespiegelt, indem es Bezug nimmt auf den „Denker“ von Auguste Rodin aus dem Jahre 1902, eine Figur, die als Nachguss in dieser Form 1968 zur Eröffnung der Kunsthalle neben dem Haupteingang aufgestellt worden ist.

#### Wortbilder/Bekanntnisse

In den tragenden zwei Seitenwänden von Bus Shelter XII ist jeweils ein Monitor eingelassen, auf dem Texte, kurze Aussagesätze, zu lesen sind. Der dem Bushalteschild zugeordnete Monitor nach Westen spielt die deutsche Übersetzung ab, der nach Osten ausgerichtete Monitor zur Kunsthalle hin gibt die englische Fassung wieder. Es ist wichtig festzuhalten, dass die Abfolge der Sätze nicht synchron geschaltet ist, Dennis Adams wollte keine „Übersetzungsmaschine“ schaffen, wie er sagt. Das spricht jedem der beiden Filme seine eigene visuelle Bedeutung zu. In der Tat handelt es sich um Filme, die abgespielt werden, was durch die Umkehrung der Verhältnisse von Text und Hintergrund deutlich wird. Üblicherweise werden Texte in der Literatur mit schwarzen Buchstaben auf weißen Grund gedruckt. Im Filmabspann ist es häufig üblich, weiße Buchstaben vor schwarzem Grund erscheinen zu lassen. Somit verstärkt Adams die Kinoatmosphäre innerhalb dieses

I am a bell tower standing on its bell.	Now that I have vanquished all my mirrors— I see only vampires.
I am a King listening to his own decree.	The raised seam in casted sculpture erupts into the beauty of disbelief.
In the struggle between light and dark, I surrender to the reflective colors in half shadows.	All beauty needs is one sharp highlight that cuts to the bone.
Beauty is forgiven for the sin it never had to commit.	The spectacle is attended. Beauty is served.
The beauty in holding back is the same beauty in the moment to strike.	A lone cloud captures the distant fortress of Miolans, from where the Marquis de Sade escaped.
Just before I draw blood, I open my eyes wider.	At the precise moment when all the balls are in the air— the juggler looks into himself.

überdachten Raumes. Als „Confessions“ bezeichnet er die Sätze, das meint als „Bekenntnisse“ von Philip Johnson, wie es der Titel suggeriert. Tatsächlich hat Dennis Adams nur sehr wenige Zitate von Philip Johnson berücksichtigt und die meisten Aussagen selbst verfasst. Es handelt sich um Sätze, die die Situation des Kunstbetriebs zu Zeiten Johnsons wie auch heute umkreisen. Es sind bisweilen provozierend dadaistische Aussagen auszumachen, surreale Absurditäten zu lesen, die ihren Sinn verschleiern wollen. Es ist eine Skulptur, die, wie die erste ihrer Art von 1983, Text als Bildmotiv und Sprachbild einsetzt, um den Betrachter innen, vor den Monitoren, in eine nachdenkliche Melancholie zu versetzen, wie die Porträtfotos außen die Person Philip Johnson darstellen, im Zustand des Denkens. Es ist ein Ziel dieser Publikation, alle Sätze für den Betrachter hier zusammenzustellen, denn das Filmprogramm dauert 120 Minuten.

Es wäre zu wünschen, dass so mancher denkend Wartende dabei den Bus verpasst, weil die Bekenntnisse ihn zu neuen Erkenntnissen über sich selbst führen könnten. Der Flaneur am Abend mag sich dem ergeben, denn diese Skulptur mit ihren Monitoren ist 24 Stunden in Betrieb, die Leuchtkästen illuminieren das Porträt, das je nach Tageszeit somit selbst immer im anderen Licht erscheint. Die Zeit hier im öffentlichen Raum an einer vielbefahrenen Straße gewinnt eine andere Dimension. Man wird aus dem Verkehrsfluss herausgezogen und kann sich, so man dazu bereit ist, dem Fluss seiner Gedanken hingeben. Auf dem Vorplatz zur Kunsthalle ist diese Skulptur „Bus Shelter XII Shattered Glass / The Confessions of Philip Johnson“ von Dennis Adams eine bildnerische Signatur für diese einmalige Architektur dieses Architekten, die als Wahrzeichen seit nunmehr 50 Jahren ihren Dienst tut, nämlich Denkbilder aufzurufen und bereitzustellen. Entsprechend hat Dennis Adams mit diesem Werk eine einmalige Situation für sich und sein Werk geschaffen.

Dennis Adams wird am 15. November 1948 in Des Moines im US-Staat Iowa geboren. Mit 20 Jahren verlässt er trampend seine Heimat, geht kurz nach New York, um dann ab 1969 an der Tyler School of Art in Philadelphia Kunst zu studieren. 1971 findet seine erste Einzelausstellung in Philadelphia statt, seit 1975 lebt und arbeitet Dennis Adams in New York. Seit 1978 sind viele seiner Arbeiten Aufträge und Interventionen im öffentlichen Raum, in denen er verschiedene Medien

<p>A sandwich board man finds his solitude in every refused leaflet.</p>	<p>The moment I break ground to build, I remember my trembling foothold on half-climbed walls.</p>
<p>The loneliness in a moment of absolute clarity.</p>	<p>Breaking ground to build, out of fear of breaking ground to bury.</p>
<p>My monologue is drinking alone.</p>	<p>Built form is the struggle for traction on the slope of a raging idea.</p>
<p>The glass of scotch I talk to failed art history.</p>	<p>What is made of stone is first to sink in mud.</p>
<p>I'm the drunken uncle— cynical and dying of alcohol poisoning in Ted Kaczynski's cabin.</p>	<p>Ideas from top down. Buildings from bottom up.</p>
<p>What kind of buildings did carpenter Jesus build?</p>	<p>Architecture begins when the fourth wall stops applauding the other three.</p>

wie Video, Fotografie, Skulptur kombiniert. Von Anfang an bleibt Dennis Adams seinem Interesse an neuester Geschichte treu, er thematisiert und untersucht in seinen Werken häufig kontroverse Personen des öffentlichen Lebens. Von 1995 bis 2001 ist Adams am MIT in Cambridge, Massachusetts, wo er von 1997 bis 2001 das Visual Arts Program leitet. Seit 2001 ist er Professor am Cooper Union College in New York. Er nimmt mehrere Lehraufträge in Amsterdam, München und Paris wahr. 1989 wird er für ein Jahr durch das Berliner Künstlerprogramm des DAAD nach Berlin eingeladen, wo er unmitttelbar an der Mauer im Künstlerhaus Bethanien wohnt. Zum Zeitpunkt des Mauerfalls sitzt Dennis Adams im Flugzeug nach New York, er sieht die Bilder aus Berlin im Fernsehen zu Hause.

So wie es von Rodins „Denker“ mehrere Abgüsse an den unterschiedlichsten Orten auf der ganzen Welt gibt, befinden sich auch von Dennis Adams Bushaltestellen an weiteren Orten, die hier aufgelistet werden sollen:

Bus Shelter I entstand 1983 am Broadway / 66th Street in New York, Bus Shelter II 1986 wiederum in New York, 14th Street / 3rd Avenue. Bus Shelter III existiert nur als Modell im Museum für Gegenwartskunst in Korsika, er konnte nie ausgeführt werden. Bus Shelter IV entstand für die Skulptur Projekte in Münster 1987, und diese Skulptur markiert die erste Präsentation einer Arbeit von Dennis Adams in Europa. Nach der Verlegung der Haltestelle wurde die Skulptur am ersten Standort Domplatz 1992 abgebaut, für eine Ausstellung restauriert und erneut 1997 für die Skulptur Projekte Münster aufgebaut, diesmal an der Johannisstraße nahe dem Museum, wo sie sich bis heute befindet; 1999 wurde Bus Shelter IV vom Westfälischen Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte für die Sammlung erworben. Bus Shelter V und VI wurden als Folge der Münsteraner Ausstellung für die Ausstellung „im Auftrag“ 1990 in Essen konzipiert, sie stehen dort als Haltestellen an einer Straße einander gegenüber. Bus Shelter VII befindet sich am C.W. Post Campus, Long Island, New York. Bus Shelter VIII entstand 1988 in Toronto. Bus Shelter IX befindet sich ebenfalls in New York, errichtet 1988 als Gemeinschaftswerk mit Andrea Blum an der West und Liberty Street, Bus Shelter X wurde von der Stadt Saint Briec in Frankreich 1991 beauftragt und ebenso wie Bus Shelter III nie gebaut; das Modell ist im Besitz der staatlichen Sammlung FRAC. Bus Shelter XI schließlich befindet sich seit 2011

Dennis Adams  
Bus Shelter XII  
Shattered Glass /  
The Confessions of Philip Johnson  
2018  
Portrait Photo Philip Johnson by Satoshi Saïkusa  
1998

Gift by the Friends of the Museum on the occasion of the  
50th anniversary of the Kunsthalle Bielefeld 1968–2018

with funds from  
Stiftung Dr. Dagmar Nowitzki für Kunst und Kultur  
Kulturstiftung pro Bielefeld  
Stadtwerke Bielefeld  
Fa. HeiterBlick, Leipzig  
Dr. Arend und Dr. Brigitte Oetker, Berlin

im internationalen Skulpturenpark Omi in Ghent, im  
Staat New York, USA.

Mit Bus Shelter XII hat Dennis Adams nun die  
möglicherweise letzte Skulptur dieser Art realisieren  
können, sie steht prominent vor der Kunsthalle Bielefeld,  
die das einzige Museum von Philip Johnson in Europa  
ist und nun durch einen amerikanischen Künstler ihre  
bildnerische Signatur bekommen hat, eine Hommage an  
Architektur und an das, was in ihr passiert.

Friedrich Meschede  
Bielefeld, 15. November 2018

Immer wieder komme ich dorthin zurück,  
wo ich erstmals das Unwillkürliche erlebt habe.

Die erste Äußerung,  
die die Stille unterbricht,  
gehört nicht zur Sprache.

Der Klang von zerbrechendem Glas  
verkündet die Stille des Ganzen.

#### Imprint

This booklet is a companion to the sculpture „Bus Shelter XII Shattered Glass / The Confessions of Philip Johnson, by Dennis Adams“.

All of the sentences seen on the monitors are summarized in this booklet.

Editor: Friedrich Meschede

Proof reading: Matthias Albrecht

Translation: Allison Moseley, Austin, Texas, USA

Photographs: Philipp Ottendörfer, Zürich, Switzerland

Design: strobo B M (M. Friederich/J. von Klier)

Video Production Artist: Mores McWreath

© 2019 Dennis Adams, Kunsthalle Bielefeld, authors and Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln

Published by: Verlag der Buchhandlung Walther König, Ehrenstr. 4, D-50672 Köln

Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek

The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed bibliographic data are available in the Internet at <http://dnb.d-nb.de>.

Printed in Deutschland

#### Distribution

Europa: Buchhandlung Walther König, Ehrenstr. 4, D - 50672 Köln

Tel: +49 (0) 221 / 20 59 6 53 [verlag@buchhandlung-walther-koenig.de](mailto:verlag@buchhandlung-walther-koenig.de)

UK & Ireland: Cornerhouse Publications Ltd. - HOME, 2 Tony Wilson Place, UK - Manchester M15 4FN

Tel: +44 (0) 161 212 3466 [publications@cornerhouse.org](mailto:publications@cornerhouse.org)

Outside Europe: D.A.P. / Distributed Art Publishers, Inc. 75 Broad Street, Suite 630

USA - New York, NY 10004. Tel: +1 (0) 212 627 1999 [orders@dapinc.com](mailto:orders@dapinc.com)

ISBN 978-3-96098-576-1

Dennis Adams, Bus Shelter XII

Logo

Der Anfang ist gestohlen.  
Der Rest ist geliehen.

Was ich nicht in Worte fassen kann,  
muss mir gehören.

Von meiner deutschen Kinderfrau lernte ich,  
dass Worte Märchen sind.

Jemand, den ich auf der Straße wiedererkenne,  
aber nicht beim Namen nennen kann, spielt Gott.

## Acknowledgements

Fa. Arnold AG, Friedrichsdorf  
Philipp Creutz  
Carsten Hofmann  
Frank Lohmann  
Calo Sciortino  
Christian Weisheit  
Rene Wilhelm

Fa. Glashandel Pritz GmbH, Engelskirchen  
Moritz Pritz  
Klaus Weber

Joachim Oehme + Partner Gbr, Bielefeld  
Joachim Oehme  
Frank Poelert

Fa. Plan-Bau Gertenbach, Enger  
Ralf Krüger

Schröder & Partner, Bielefeld  
Burckhard Schröder

Vermessungsbüro Wilkens, Bielefeld  
Gerd Wilkens

**Zungen sind blind,  
Wörter jedoch können aus den Augen herausrollen.**

**Wenn die Zeichen zu mir sprechen,  
befinden sie sich nie in der richtigen Reihenfolge.**

**Was einem plötzlich in den Kopf kommt,  
bedient sich einer kryptischen Ordnung.**

**Verzweifelt klammere ich mich an das Fragment,  
das ein nicht identifiziertes Ganzes anspricht.**

### Homage to Philip Johnson

To commemorate the Kunsthalle Bielefeld's fiftieth birthday, the Förderkreis der Kunsthalle (Friends of the museum) and other essential supporters have bestowed upon us a sculpture by the American artist Dennis Adams. Intended for the plaza outside of the Kunsthalle, this sculptural piece of architecture is titled *Bus Shelter XII, Shattered Glass / The Confessions of Philip Johnson*. The sculpture was presented to the public on 27 September 2018, the anniversary of the Kunsthalle's opening. The title identifies what gives the sculpture its meaning.

### Bus Stop

This work of sculpture also functions as a bus shelter, and from now on it will have its place in the city of Bielefeld's transportation system. The "moBiel Bushaltestelle Kunsthalle" (moBiel bus stop Kunsthalle) on Artur-Ladebeck-Street in front of the Kunsthalle provides a contextual backdrop for the sculpture's location. Until now, only a post has marked the stop. Every day hundreds of people—especially students from neighboring secondary schools—get on and off the bus here. As a public location, the sculpture's site can also be thought of as a kind of pivotal point that reintegrates the older sculptures in the collection, such as those by Henri Laurens, Auguste Rodin, Richard Serra, and the one on the green median strip along Artur-Ladebeck-Street by Joseph Beuys. In particular, the sightlines from *Axis* (1989) by Richard Serra and *The Thinker* (1902/1968) by Auguste Rodin create a special relationship to the *Bus Shelter XII*, as it will now be referred to, for brevity's sake. Serra's forceful steel sculpture represents the strict, nearly dogmatic concept of art from the late 1960s and early 1970s. Richard Serra, born in 1939, can accept no meaning other than the one he attributes to the sculpture and its effect on the space. Precisely in reaction to this type of thinking, Dennis Adams, who is ten years younger than Serra, initially wanted to restore the concept of function to the medium of sculpture, especially to sculptures in the public space, as was the case when the "revolutionary" art movements of the 1920s began. Especially in Russia, constructivist avant-garde artists placed their ideas at the service of social concepts. They devised all kinds of three-dimensional objects that functioned as rostrums, propagandistic structures, or kiosks, which were set up in the wake of the country's social upheaval.

Living through the political aftereffects of the McCarthy era in the 1950s in the United States, Adams became fascinated by this Russian Constructivist tradition, and so the first of his bus stops, *Bus Shelter I* (1983) on Broadway at 66th Street in New York, featured a quintessential photograph of Joseph McCarthy and his attorney, Roy Cohn, at the so-called Army-McCarthy hearings in 1954. These hearings epitomized the "hunt for communists" in the US at the time. Even in the very first of his "functional" sculptures, Adams contrasted iconic newspaper and archival photographs with changing text fragments, and he has done the same on the two monitors in the new sculpture in Bielefeld. In those days, too, Adams also wrote all of the texts himself, but in 1983 he invited Jenny Holzer to be a "guest author." At around the same time, Richard Serra's *Tilted Arc* (1979) was commissioned, marking the initial venture of a new public art agenda in New York City. It was installed on the Foley Federal Plaza in Manhattan in 1981, but immediately provoked controversy

Ich kann das Ende in jedem Fehlstart erkennen.

Ludwig, die Sprache ist kein Spiel,  
weil es keine Gewinner gibt.

Die seltsamen Formen der Beichte  
verwirren deren Geheimnisse.

Alles muss gesagt werden,  
bevor es keinen Raum mehr dafür gibt.



and protests from citizens. This led to the city's largest hearing ever on the pros and cons of public art in March 1985, resulting in the court voting four to one to order the dismantling of the sculpture, which took place on the night of March 15, 1989.

Richard Serra insisted that the work could not exist without the location's unique, categorical references, and since then Tilted Arc has been in storage. Thus, for those conversant in the history of sculpture, the site of Bus Shelter XII on the plaza in front of the Kunsthalle Bielefeld brings to mind this epochal discourse on public art. In Bielefeld both works of art can exist in proximity to each other, each one symbolizing its own contrasting concept of sculpture. Both also embody urbanity in their own outreach to a larger public and this may be a prerequisite for a categorical definition of them.



Bus Shelter I, New York, 1983

#### Glass Wall

Furthermore, with the title fragment "shattered glass," Adams identifies the visual impact of the dominant, monumental pane of glass, diagonally positioned to divide the covered surface of the square bus shelter into two compartments. The glass was deliberately broken, and the shattered pane is held in place by four panes of safety glass. By placing the glass in the middle of his geometrical composition of space (at the time of its installation it was the largest whole sheet of glass that manufacturers could provide), Adams underscores the significance of glass as an architectural wall surface; he literally positions it at the center of the space, emphatically elevated upon metal feet. In terms of material iconography, the glass motif can be traced back to Philip Johnson's lifelong admiration of the architect Ludwig Mies van der Rohe, who, in 1921, designed a famous high-rise for the Friedrichstrasse in Berlin—the first high-rise made entirely of glass, which, of course, could never have been built at that time. Nevertheless, it marked the beginning of a new type of utopian architecture. Mies van der Rohe secured a place in art history for the motif when he installed a free-standing glass wall in the Villa Tugendhat in 1930, another in the form of an onyx wall in the Barcelona Pavilion in 1929. Naturally, the glass motif primarily alludes to the early phase of Philip Johnson's architectural career. In 1942 he built a house on Ash Street, on the campus of Harvard University, which accepted it as his thesis project. At the time it had the distinction of having the first façade—not merely a gigantic window—made completely out of glass. In combination with the renewed influence exercised by Mies van der Rohe and the country house he designed for

Montaigne ließ seine Türen angelehnt.

Ich durchkreuze den Blick meiner Mutter,  
um in ihre Augen hinein zu schauen.

Alles, was ein großes Entree braucht,  
ist ein elegantes Foyer  
mit einem Spiegel, der lügt.

Mies van der Rohes Trinkhalle, Dessau 1932 –  
warmes Bier, das noch wärmer wird.

Edith Farnsworth this initial work of Johnson's ultimately culminated fairly logically in the famous, iconic glass house (1949) he built upon the property he had recently acquired in New Canaan, Connecticut. Designed as a single rectangular space framed by four walls of transparent glass, Johnson entertained and lived there his entire life, up until his death on July 8, 2005.

In a new biography of Philip Johnson published in 2018, Mark Lamster reports an incident at a party at the Ash Street house on the Harvard campus in 1942. A drunken guest ran into the glass façade, and it shattered immediately. Johnson put a halt to the party and retreated into sorrow. With what is now known about Johnson's impressively contradictory personality, Dennis Adams's shattered glass may be taken as a metaphor, with its fractured structure representing Johnson's fragmented, multi-faceted life. When, at Alfred M. Barr's invitation, he arrived in New York to co-found the Museum of Modern Art in 1928, he became one of the most influential and powerful men in the New York art world and beyond. His personality, however, was marked by numerous troubles, with the most problematic surely being his right-wing political activity from 1938 to 1941. This resulted in the FBI arresting and interrogating him after World War II. Johnson was stigmatized.

#### Portrait

Dennis Adams's use of shattered glass is as much a portrait of Philip Johnson as it is a motif and a metaphor, in the vein of the two photographic portraits of Johnson facing south and north, taken by the Japanese photographer Satoshi Saikusa in 1998, when Johnson was ninety-two. This portrait was taken on his property in New Canaan, and the outlines of the Glass House are reflected in Johnson's signature round glasses, copied from Le Corbusier. The photo represents a wordplay: "glasses" refers to the material "glass" as well as to eyeglasses, so we have "seeing" and "being seen." One sees in his pose the melancholy thinker (a motif that can be traced back in German literary history as far as Middle High German literature); it brings to mind the first leitmotif behind the creation of this visual topos, while also recalling Walther von der Vogelweide and his so-called Reichsprüche, political songs written between 1198 and 1201 in support of a unified German empire, especially the famous words that begin the first Reichsspruch:

I sat upon a stone / And crossed one leg over the other /  
On which I placed my elbow / On my hand I rested /  
My chin and one cheek.

This establishes the motif of the man who thinks about the world. Dennis Adams has positioned the sculpture so that pedestrians approaching the Kunsthalle from the sculpture park and motorists driving along Artur-Ladebeck-Strasse move toward the face of Philip Johnson. Since it is inside a light box, it becomes a vanishing point as well as a kind of signpost, especially in the evenings and at night. The motif of the thinker seen in Johnson's pose is now also reflected in a sculpture that has stood in Bielefeld for years—for Adams's sculpture also relates to the cast of Auguste Rodin's *The Thinker* (1902), which was installed next to the Kunsthalle's main entrance when it opened in 1968.

1933 türmte sich eine dunkle Wolke auf,  
um die Leuchtkraft von  
Caspar David Friedrichs Himmeln zu messen.

Goebbels erhöhte den Einsatz—  
der Barcelona Sessel klappte zusammen.

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich immer noch  
das Muster auf Max Schmeling's Boxermantel.

Ich war das Frankenstein-Monster,  
das durch eine Spalte  
in die Hütte Heideggers spähte.

### Word Pictures/Confessions

A monitor built into each of Bus Shelter XII's two supporting walls displays texts in the form of brief statements. The monitor facing west toward the bus stop sign plays the German version, and the monitor facing east, toward the Kunsthalle, provides the English translation. It is important to note that the sentences are not synchronized, because Adams did not want to make a "translation machine," as he says. That gives each of the two films it's own visual autonomy. And indeed, the relationship between text and background makes it obvious that these reference film projections. In literature, text is generally printed in black letters against a white background. In film crawlers, however, it is common to see white letters against a black background. By using the latter, Adams reinforces the cinematic atmosphere inside this covered space. He describes these statements as the "confessions" of Philip Johnson, just as the title suggests. As a matter of fact, however, Adams considered only a very few Johnson quotes; he wrote most of the statements himself. These are sentences that revolve around the situation of the art world in Johnson's epoch—and today, as well. Some can be read as provocative Dadaist statements, others as surreal absurdities that shy away from revealing their meaning. Hence, "confessions" can also be interpreted as a public "confessional"—an epithet underscored by the intimacy of the roofed structure's close interior. Like the first of its kind from 1983, this sculpture also employs text as both a visual motif and a word picture to encourage viewers to experience a state of thoughtful reflection, just as the portrait photos outside depict Philip Johnson in a state of thoughtfulness. It is this publication's aim to provide an index of all of the statements for the viewer, since the entire film unfolds over 120 minutes.

### Thought Images

Of course, it would be nice if some contemplative person waiting for the bus decides to keep reading and wait for the next one, because the confessions have led him to realize things about himself. Someone out for an evening stroll might devote time to it, since this sculpture and its monitors are in operation twenty-four hours a day; the light boxes illuminate the portrait so that it always appears in a different light, depending upon the time of day. Spending time here in a public space, on a street with heavy traffic, takes on another dimension. Visitors are drawn away from the current of vehicles and can turn to the current of their own thoughts, if they are so inclined. Standing on the Kunsthalle plaza, Dennis Adams's sculpture, Bus Shelter XII Shattered Glass / The Confessions of Philip Johnson, is a visual signature for this architect's unique piece of architecture—a landmark that has been doing its duty for more than fifty years now, invoking and providing thought images. With this work, then, Dennis Adams has created a unique situation for himself and his work of art.

### Biography

Dennis Adams was born on November 15, 1948, in Des Moines, Iowa, in the United States. At the age of twenty he left his home to hitchhike to New York, where he stayed for a brief while before going to study art at the Tyler School of Art in Philadelphia in 1969. Adams had his first solo exhibition in Philadelphia in 1971, and since 1975 he has lived and worked in New York. From 1978 onward,

Ich wurde bei den Nürnberger Reichsparteitagen  
geboren, und zum Mann gemacht wurde ich  
durch den Boom an der Wall Street.

Das Publikum war schwarz-weiß,  
als ich mit Eva Braun  
in Technicolor um den Apfelbaum tanzte.

Ich schaufelte die Gräben,  
so dass Leni Reifenstahl  
ihre Engel gegen den Himmel filmen konnte.

Ich kann mich immer noch an die lange,  
unerklärliche Pause erinnern —  
kurz bevor ich den Schalter für  
Speers Kathedrale des Lichts angeknipst habe.

many of his works have been urban interventions and public art commissions, which combine various mediums such as video, photography, and sculpture. From the start Adams has remained true to his interest in recent history, and his examinations of public figures who have had a provocative effect upon society have guided his artistic research.

From 1995 to 2001, Adams was on the faculty at MIT in Cambridge, where he served as Director of the Visual Arts Program from 1997 to 2001. He is a professor at Cooper Union in New York since 2001. He has also taught in Amsterdam, Munich, and Paris. In 1989 the DAAD arts program in Berlin invited him to the city for a year, where he lived right next to the Wall in the Künstlerhaus Bethanien. As the Berlin Wall fell, Adams was sitting in an airplane on his way to New York; he saw the pictures from Berlin on CNN at home.

Just as there are several casts of Rodin's The Thinker at various sites around the world, there are bus shelters by Dennis Adams in a number of other places, which should be mentioned here: Bus Shelter I, on Broadway at 66th Street in New York (1983); Bus Shelter II, again in New York, on 14th Street at 3rd Avenue (1986); Bus Shelter III exists only as a model in the Museum of Contemporary Art on the island of Corsica, because the plans could never be realized. Bus Shelter IV was made for the 1987 Skulptur Projekte in Münster, and this sculpture marked the first presentation of Adams's work in Europe. After the location of the bus-stop was changed by the transit authority of Münster in 1992, the sculpture was removed from its location on the Domplatz. It was restored for exhibitions at the Museum of Contemporary Art in Houston, and the Museum of Modern Art in New York, and then reinstalled for the 1997 Skulptur Projekte in Münster, this time on Johannisstrasse, near the museum, where it still stands to this day; in 1999 Bus Shelter IV was acquired for the collection of the Westfälisches Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte. Bus Shelters V and VI were conceived after the exhibition in Münster for a 1990 show in Essen titled im Auftrag. In Essen, they were placed across the street from one another, servicing both directions of transporation, Bus Shelter VII (1988) on the C. W. Post Campus, Long Island, New York. Bus Shelter VIII was erected in Toronto in 1988. Bus Shelter IX (1988), a collaborative work with Andrea Blum, was installed in New York City, at the corner of West and Liberty Streets. Bus Shelter X was commissioned by the city of Saint Brieuc in France in 1991 and like Bus Shelter III, it was never built; the model is in the collection of the regional FRAC Collection. Finally, Bus Shelter XI has been in the Omi International Sculpture Park in the town of Ghent, New York, since 2011.

Bus Shelter XII is possibly the last sculpture of this type that Adams will produce; it is located prominently in front of the Kunsthalle Bielefeld, which is the only museum in Europe designed by Philip Johnson. An American artist has now given the Kunsthalle a visual signature, paying homage to the architecture and to what has occurred inside of it for the past fifty years: the exhibition of thought images.

Friedrich Meschede  
Bielefeld, November 15, 2018

Von den Träumen, die ich vergessen habe,  
habe ich das Vergessen gelernt.

Ich kann nicht für ein Verbrechen  
hingerichtet werden,  
an das ich mich nicht erinnern kann.

Bisher bin ich nicht des Verbrechens angeklagt,  
das ich unbedingt begehen will.

Die Unschuld ist keine Idee.

How to proceed through the house—  
with Wittgenstein at the door,  
Loos on the stairs, Freud in the bedroom.

In open-plan, one never knows which way to run.

My buildings do not have the same ideas as I do.

Große Augen bitten nicht um Verzeihung.

Zum Ende meiner Alpen-Fantasie starren mich  
all diese schmelzenden Augen im Schnee an.

Jemand, der einem Bus hinterherläuft,  
wird unwissentlich Zeuge vergangenen Terrors.

Wo ich Fuß fasse, rutsche ich fast ab.

**My passion for open-plan  
brings the house down.**

**A great building promises  
the beauty of its own ruin.**

**Women are going to refuse to build  
with anything but crushed brick.**

**Sonnenlicht, das auf und durch das Glas fällt,  
ist mehr als ich ertragen kann.**

**Der Glanzpunkt auf meiner Rüstung  
ist eine Wunde.**

**Ich kann den Klang der tiefen Nacht hören,  
der sich an meine Glaswände heftet.**

**Meine Wunden sind von Klusis  
entworfene Megaphone.**

**A Vietnamese guy squatting next to  
an empty Barcelona Chair in a corporate lobby—  
has declared war on the Bauhaus.**

**The Dutch strap all their belongings  
to their bikes, but have nowhere to go.**

**The drag queens stand at the urinals,  
as if they are voting booths.**

**Ich wurde in einem Fluss getauft,  
in dem Katzen ertränkt wurden.**

**Ich laufe auf Steinen,  
die an einem Ort der Angst abgebaut wurden.**

**Ich sitze in der ersten Reihe des Theaters,  
um meinen Rücken anzusehen.**

**Mein Verfolgungswahn wirft nichts weg.**

**If Gropius ever had an abstract thought,  
it entered through the service entrance.**

**A violent outburst in a social services queue  
is the soundtrack for *Functionalism*.**

**The theories of the Left suffer  
from the low ceilings and dim light  
they were written under.**

**Meine Angst hat ihr eigenes Ankleidezimmer.**

**Ich bewahre meine Rettungsweste  
unter meinem Breuer-Stuhl auf.**

**Claude Cahun kratzt das Silber  
von der Rückseite meines Spiegels ab.**

**Wenn ich ganz allein bin,  
stehe ich hinter Adolf Eichmanns Panzerglas.**



**Beware of a culture  
that melts down its gun barrels  
to make handrails.**

**I'd rather live in the nave  
of Chartres Cathedral  
and go out of doors to the john.**

**Another day—another palace of culture.**

**Ich zähle meine Verluste  
an den Fingern von Jean Genet ab.**

**Ich schreie aus meinem blinden Auge.**

**Ich möchte nicht der Vogel sein,  
der gegen die Scheibe kracht.**

**Prousts unregelmäßige Pflastersteine  
erleichtern meine Verzweiflung nicht mehr.**

When I hear the word "culture,"  
I reach for my Rolodex.

When I hear the word "palace,"  
I look for a king.

I took a bullet for Culture!

Mein Kreuz und sein Träger  
gehen getrennte Wege.

Mein Gott hat einen Schweif.

Jedesmal wenn ich auf der Suche  
nach dem Überweltlichen bin,  
stoße ich auf einen miesen kleinen Heiligen,  
auf den ich wetten kann.

Es gibt kein Versteck  
in Wittgensteins leerem Büro.

**I bleed from the wrists in my Philippe Starck tub!**

**A chameleon without a leaf is  
a Gila monster from Texas.**

**What do the Americans know—  
Culture is born out of defeat!**

**Ich fürchte am meisten,  
wovon ich am meisten weiß.**

**Ich nahm das Gift  
auf den Turmspitzen der Kathedralen ein.**

**Meine Angst vor Glas zerbricht mein Spiegelbild.**

**Meine Sucht flammte wieder auf,  
als ich an einem alten Kasino vorbeiging,  
das mit prächtigem Wermutholz zugemagelt war.**

Fitzcarraldo screaming from a bell tower—  
“This church will remain closed  
until this town gets its opera house!”

I kissed Klaus Kinski’s lips.

The minute I step away from the ticket window—  
everything becomes a movie.

Ich gestalte im Wahn  
und überarbeite während der Depression.

Wenn ich an meine Grenzen stoße –  
dann erkläre ich das zum Manifest.

Aus meinen Skrupeln werden Psalmen.

Ich entwarf das Mausoleum für den Tod des Autors.

I take my seat first, and roll the ticket stub  
tight around my little finger.

I can see the opening for Roman decadence  
in the yawn of a Greek mouth.

My desires flood down a leaking pitched roof.

Ich hänge mein Halfter  
über die hohe Rückenlehne  
eines Shaker-Stuhls.

Ich trage Seidenpyjamas  
in jeweils einer anderen Farbe  
für jeden Traumzyklus.

Meine Zigarette schwebt  
zwischen den Fingern  
von Max Beckmann.

Mit André Malraux' Ziegenlederpanzern  
erkletterte ich meine Glaswände.

I can't tell the pimps from the prostitutes.

So many ways to cut it,  
and too many knives.

Under the spell of idleness—  
ideas in every direction.

Je kleiner die Arena, desto mehr zählt der Stil.  
Mein Vater trug einen dreiteiligen  
Brooks Brothers Anzug,  
um auf Fische in einem Fass zu schießen.

Meine Hüften mögen künstlich sein,  
aber mein Stolziere ist unbezahlbar.

Stil ist: Gleichzeitig der Mittelpunkt  
der Party zu sein und jener zu sein,  
der sich am langsamsten zentimeterweise  
in Richtung Ausgang bewegt.

Jane Jacobs ließ ihre Haustür offen  
und servierte Gemeindeaktivistinnen  
Martinis in unterschiedlichen Gläsern.

**My boredom craves every kind of illusion.**

**My broken tail grows back longer.**

**My three-ring circus has three-and-a-half.**

**Kurz bevor er die große Treppe hinuntergeht,  
blickt der Transvestit auf seine Stöckelschuhe.**

**Jean-Paul Belmondo hat sich das Stolzieren  
beigebracht, indem er zwischen den Statuen  
im Bildhaueratelier seines Vaters herumrannte.**

**Alfred Barr trug eine dunkle Brille  
und hängte die Gemälde niedrig.**

**Die Schweißringe von Ray Millands Whiskeyglas  
in Lost Weekend umkreisen meinen Saturn.**

The fingers that give and take  
point in all directions.

At the end of a crystal stem—  
my hand in everything.

Every train at once  
leaving Grand Central Terminal  
in the direction of my mania.

Wenn ich an meine Verbrechen denke,  
stelle ich mir vor, ich sei Roman Polanski  
beim Renovieren unter Hausarrest  
in seinem Chalet in der Schweiz.

Du trägst keine Louis Vuitton-Handschuhe  
bei einem Verbrechen aus Leidenschaft,  
es sei denn, du bist Philip Johnson.

Stil ist ein heißes Bügeleisen  
und eine scharfe Falte in der Uniform  
eines wunderschönen jungen Soldaten.

Jeder Rückschlag durch Sparmaßnahmen  
ist ein Sieg für die Copacabana.



**My hyperbole chases  
the miracles that never happen.**

**Then one night in September—  
the lakes turn over.**

**Blog denying the existence of the Bauhaus.**

**Wenn es um meinen Stamm geht,  
bevorzuge ich gefärbte Blondinen.**

**Das Feuer verfolgt seinen eigenen Rauch.**

**An den Hufen eines tänzelnden Pferdes  
sammelt sich kein Schlamm.**

**Meine Außerirdischen haben kein Mutterschiff.**

The windowless Masonic Temple  
I walked by as a child.

Every ray of light remembers.

I can still smell the post-war flower shows.

Ein großes Kunstwerk sollte gerade genug  
Autonomie haben, um Verdacht zu erregen.

Die Autonomie eines großen Museums  
macht uns unsicher gegenüber allem,  
was es umgibt.

Der Aphorismus lehnt seine eigene Spezies ab.

Das Vorhaben ist der Tod des Gedankens.

**I remember every twist of the crooked path  
that disappeared when I cut away the trees.**

**The disasters of reconstruction  
outlive the disasters of war.**

**Mixture of greed and poured concrete  
in a post-war grimace.**

**Dass ich alles mit Fassung trage,  
erledigt die Vernunft endgültig.**

**Die Ungeduld mit Grund ist Grund genug.**

**Das Problem liegt im Stolz der Lösung.**

**Nach Atem ringend — erstickt die Theorie zuerst.**

Blinded by the public memory industry.

The monuments forget before I do.

There is a crypt under every Richard Serra.

All meine fehlgeschlagenen Raketen  
stapeln sich bis zum Mond.

Ihr kennt das alte Casino-Spruchwort:  
„Wenn Du ein System hast,  
werden wir Dir ein Taxi schicken.“

Du kannst die Brotfrucht klassifizieren,  
die Meuterei aber nicht.

Ich möchte ein System wie die  
Übernachtungsregelungen in einem Glashaus.

Beyond forgetfulness—false memory.

The flat ceilings of Modernism  
vault in my nightmares.

Gorgeous young men ask me the whereabouts  
of streets I know only in dreams.

Wenn John Cage schlief,  
war ein Auge immer leicht geöffnet.

Kopfüber — hoch über der Stadt hängend —  
behielt Houdini ein einzelnes Schlagloch  
im Pflaster im Auge.

Der Splitter in deinem Auge ist die beste Lupe.

Ich kann das Obskure  
im Gekritzel des Obszönen entziffern.

In a reoccurring nightmare,  
I am following Freud and Mahler  
through the streets of Leyden  
during their infamous walking session—  
When I discover I'm wearing  
the mud-covered shoes of Gropius.

In my dream, Kolbe's statue  
was turned backwards—peering over  
the rear wall of The Barcelona Pavilion.

When the swell of the dream's effect  
washes over the memory of it.

Ich kann das Gewicht von Stein auf Fotos erraten.

Ich finde die Ecke in einem  
nierenförmigen Schwimmbecken.

Mein geistloses Auge  
schaut nochmals genauer hin.

Ich bin die Fliege an der Glaswand.

**Crusted eyes from dreams of ruin.**

**Doubts about symbolism wake the dreamer.**

**What jars the unconscious,  
tells us nothing about it.**

**Mein taubes Ohr hört sich selbst beim Summen zu.  
Mein gutes Ohr kann hören,  
wie sich mein blindes Auge öffnet.**

**Die Meister des Ortsspezifischen  
sind meiner Hellsichtigkeit nicht gewachsen.**

**Die deutsche Enigma ist in meinem Kopf.**

**Ich weiß es schon, bevor der Schwarzmarkthändler  
sein Angebot flüstern kann.**

**Dreams forgotten to make room  
for films remembered.**

**Sometimes a cigar is just the urge  
to revive the fire in something.**

**Let's not split hairs  
on the back of John Cage's neck.**

**Ich kann die Ganzheit eines Ortes spüren,  
wenn er etwas versteckt.**

**Tief versteckt in seiner Innentasche  
trug Mies einen Flachmann aus Silber.**

**Was oben ist, ist weder dafür noch dagegen.**

**Die kalte dünne Luft in großen Höhen  
hält meine Masken davon ab,  
an meiner Haut zu kleben.**



**All of the cat's pussyfooting  
sets up the pounce.**

**Every mason worth his mortar  
has to know when to throw the brick.**

**I threw the first stone that Schinkel laid.**

**Der Dilettant in mir  
geht auf einem gekrümmten Weg zum Thron.**

**Die erste Vorführung von The Fountainhead  
habe ich fluchtartig in eine Mauer aus  
gleißendem Sonnenlicht verlassen.**

**Ich spiele den Aristokraten, um zu erfahren,  
was ich verlieren könnte.**

**Wenn ich ganz allein bin,  
huldige ich einem König.**

I will set fire to the Litfaßsäulen—  
and roll them sideways  
over the armies of social media.

My protest rages in the fork  
of two water cannons.

I walk between crapshooters and a sacred wall.

Hinter meiner Blendmauer verbirgt sich  
ein Chor aus nur einer Person.

Alle meine Gebäude sind Torhäuser  
für einen Palast,  
der mit einer Hypothek belastet ist.

Ich träume ganz nach den Gepflogenheiten  
meiner Klasse,  
wälze mich in einem vergoldeten Raum  
hin und her.

Vorsicht vor dem, was die Parlamentarier lieben.

**The murmurs of the gods  
muffle their contradictions.**

**The smell of pine needles dulls their pricks.**

**The saints to bet on  
are always in the wrong niches.**

**Ich ziehe die mythischen Verliese der Monarchie  
den Partykellern der Demokratie vor.**

**Ein Palast braucht kein Umfeld.  
Ein König schaut nicht aus seinem Fenster heraus.**

**Ich bin ein Glockenturm,  
der auf seiner Glocke steht.**

**Ich bin ein König,  
der seinem eigenen Erlass zuhört.**

I walk on Marcel Broodthaers's eggshells  
with Ezra Pound's yolk on my face.

I tap dance on Warhol's  
oil-stained factory floor,  
over a Rococo sky  
painted on the ceiling below.

In the art I love—I store my contradictions.

Im Kampf zwischen Licht und Dunkel  
gebe ich mich den reflektierenden Farben  
im Halbschatten hin.

Der Schönheit wird die Sünde vergeben,  
die sie nie begehen musste.

Die Schönheit in der Zurückhaltung  
entspricht der Schönheit in dem Moment,  
in dem man zuschlägt.

Kurz bevor ich gewalttätig werde,  
öffne ich die Augen weiter.

**Look closely—the corners of my mouth disagree.**

**I count my loyalties and infidelities  
on the same hand.**

**Alfred Barr kept the Modernist faith  
so I could play Judas.**

**Jetzt, wo ich all meine Spiegel bezwungen habe,  
sehe ich nur noch Vampire.**

**Der hochgezogene Saum der gegossenen Skulptur  
bricht in die Schönheit des Unglaubens aus.**

**Alles, was Schönheit braucht,  
ist ein scharfes Glanzlicht,  
das bis an die Schmerzgrenze geht.**

**Das Spektakel besucht man.  
Der Schönheit dient man.**

**Bas Jan Ader shed tears over my betrayals.**

**I embrace Luther's dictum—"to sin boldly."**

**Louie Kahn died for my sins  
in the Men's room of Penn Station.**

**Eine einsame Wolke nimmt  
die ferne Festung von Miolans ein,  
aus der der Marquis de Sade entkam.**

**Genau in dem Moment,  
wenn alle Bälle in der Luft sind,  
schaut der Jongleur in sich hinein.**

**Dem Mann mit der Reklametafel  
wird die eigene Einsamkeit  
mit jedem Handzettel bestätigt,  
den er nicht los wird.**

**Die Einsamkeit in einem Moment  
der absoluten Klarheit.**

Between purchases of abstract paintings—  
my betrayal of ideas, lovers, and clients.

After my public stoning,  
the rocks seemed naturally scattered.

The old Parisian love of dying in public.

Mein Monolog besteht darin, allein zu trinken.

Das Glas Scotch, mit dem ich rede,  
ist in Kunstgeschichte durchgefallen.

Ich bin der betrunkene Onkel,  
der zynisch ist und an Alkoholvergiftung  
in der Hütte von Ted Kaczynski zugrunde geht.

Welche Art von Gebäuden  
hat der Zimmermann Jesus gebaut?

**Bruegel's Children's Games,  
Aldo van Eyck's postwar playgrounds,  
Matta-Clark's Odd Lots.**

**Intelligence thrives  
in the disorder of public life.**

**The black hole that was billed  
as a conference on public space.**

**Im Moment, in dem ich mit dem Bauen beginne,  
erinnere ich mich daran, wie ich zitternd  
an halb erklommenen Wänden Halt suchte.**

**Im Boden graben, um zu bauen,  
aus Angst davor,  
im Boden zu graben, um zu beerdigen.**

**Die gebaute Form ist der Kampf um Bodenhaftung  
am abschüssigen Hang einer rasenden Idee.**

**Was aus Stein gemacht ist,  
ist das erste,  
das im Schlamm versinkt.**



A public warning flashes.  
A private warning winks.

When I think of public space,  
I think of Kafka with a stomachache,  
watching the routine of a ticket taker.

My lazy eye slides down the wrong face.

Die Ideen von oben nach unten.  
Die Gebäude von unten nach oben.

Architektur beginnt, wenn die vierte Wand aufhört,  
den anderen dreien zu applaudieren.

Wie bewegt man sich durchs Haus —  
mit Wittgenstein an der Tür,  
Loos auf der Treppe,  
Freud im Schlafzimmer.

Bei einem offenen Grundriss weiß man nie,  
in welche Richtung man laufen soll.

**The makeup for my dress rehearsals never sticks.**

**I accuse myself of what I want to become.**

**I speak to the Philip Johnson in you.**

**Meine Gebäude haben nicht  
die gleichen Vorstellungen wie ich.**

**Meine Leidenschaft für offene Grundrisse  
bringt das Haus zum Einsturz.**

**Ein großartiges Gebäude verspricht die Schönheit  
seiner eigenen Ruine.**

**Frauen werden sich weigern,  
mit etwas anderem als  
zermalmten Ziegelsteinen zu bauen.**

I'd rather be Philip Marlowe  
pursuing Philip K. Dick,  
than Philip Johnson chasing his own tail.

You know the old story about the chameleon:  
Put him on white, he turns white.  
Put him on black, he turns black.  
Put him on plaid—he explodes.

My road to Damascus  
winds through every back alleyway.

Ein vietnamesischer Typ,  
der neben einem freien Barcelona-Sessel  
in der Eingangshalle einer Firma hockt,  
hat dem Bauhaus den Krieg erklärt.

Die Holländer schnallen ihr ganzes Hab und Gut  
auf ihren Fahrrädern fest,  
aber sie haben kein Ziel.

Die Dragqueens stehen vor den Pissairs,  
als ob es Wahlkabinen wären.

Wenn Gropius jemals einen  
abstrakten Gedanken hatte,  
kam dieser durch den Dienstboteneingang.

**Between my Saul and my Paul,  
there is every kind of conversion.**

**Under the caked-on rouge of Sid Vicious,  
I hide my global pallor.**

**I crucify myself so I can resurrect.**

**Ein Wutanfall in einer Warteschlange  
auf dem Sozialamt  
ist der Soundtrack des Funktionalismus.**

**Die Theorien der Linken leiden an  
den niedrigen Decken und dem gedämpften Licht,  
unter denen sie verfasst wurden.**

**Man nehme sich vor einer Kultur in Acht,  
die ihre Gewehrläufe einschmelzt,  
um aus ihnen Geländer zu machen.**

**Ich würde lieber im Kirchenschiff  
der Kathedrale von Chartres wohnen  
und draußen auf Toilette gehen.**

**Richard Serra's Tilted Arch leaned on me—  
and I was born again!**

**In the relay between my alter egos,  
only Philip Johnson drops the baton.**

**When noticed, the chameleon flaunts its beauty.**

**Noch ein Tag, noch ein weiterer Kultur-Palast.**

**Wenn ich das Wort „Kultur“ höre,  
greife ich nach meinem Rolodex.**

**Wenn ich das Wort „Palast“ höre,  
suche ich nach einem König.**

**Ich habe mich für die Kultur geopfert.**

**Fitzgerald, in my America  
everything begins after the second act.**

**When I finally came into my own,  
I brought a fool with me.**

**My place in the sun is half in shadow.**

**Ich blute aus den Handgelenken  
in meiner Philippe Starck-Badewanne.**

**Ein Chamäleon ohne ein Blatt  
ist eine Gila-Echse aus Texas.**

**Was wissen die Amerikaner schon!  
Kultur entsteht aus Niederlagen!**

**Fitzcarraldo schreit aus einem Glockenturm:  
„Diese Kirche bleibt geschlossen,  
bis dieser Ort sein Opernhaus bekommt!“**

I am the gloating angel  
on the west façade of Reims Cathedral.

I talk myself down,  
to talk my buildings up.

I lift my arms as if to surrender—  
before taking off to fly.

Ich küsste Klaus Kinskis Lippen.

In dem Moment, als ich vom Kartenschalter  
wegtrete  
— wird alles zu einem Film.

Erst nehme ich Platz und wickele  
die Eintrittskarte fest um meinen kleinen Finger.

Ich sehe den Beginn der römischen Dekadenz  
im Gähnen eines griechischen Mundes.

**I love the piece of myself  
that hates Philip Johnson.**

**In my democracy of one,  
I vote against myself.**

**Whatever I have created of quality,  
I have misunderstood.**

**Meine Lüste fließen an einem  
undichten Satteldach herunter.**

**Ich kann nicht zwischen Zuhältern  
und Prostituierten unterscheiden.**

**So viele Möglichkeiten, es zu schneiden,  
und zu viele Messer.**

**Im Bann des Müßiggangs – Ideen in jede Richtung.**



**My first disillusion ushered in my sensibility.**

**The cobbler's mallet pounds  
the rhythm of his own walk.**

**The scorpion stings the frog  
that carries him across the river  
because it is in his nature to script fables.**

**Meine Langeweile sehnt sich  
nach Illusionen jeglicher Art.**

**Mein gebrochener Schweif  
wächst um so länger nach.**

**Mein Zirkus der drei Manegen hat dreieinhalb.**

**Die Finger, die geben und nehmen,  
zeigen in alle Richtungen.**

The number of heaps in my concoctions  
is always the same.

My demons share the same set of fangs.

The chameleon dreams in his own color.

Am Rand des Stils eines Kristallglases –  
ich habe meine Finger überall drin.

Alle Züge fahren gleichzeitig  
vom Grand Central Terminal ab  
in Richtung meiner Manie.

Meine Übertreibung jagt jene Wunder,  
die sich nie ereignen.

Dann in einer Septembarnacht – die Seen kippen um.

The tides of my distraction have their own moon.

The grace of sensibility.  
The cruelty of ideas.

The consummate artist performs his tics.

Ein Blog, der die Existenz des Bauhauses leugnet.

Der fensterlose Freimaurertempel,  
an dem ich als Kind vorbeigelaufen bin.

Jeder Lichtstrahl erinnert sich.

Ich kann die Nachkriegsblumenschauen  
noch immer riechen.

The feint between ideas and sensibility  
is the sweet spot.

The melancholic one is the last to know.

A songbird answers a church bell,  
knowing nothing of Luther.

Ich erinnere mich an jede Windung  
des kurvigen Weges, der verschwand,  
als ich die Bäume gefällt habe.

Die Katastrophen des Wiederaufbaus  
überdauern die Katastrophen des Krieges.

Eine Mischung aus Gier und gegossenem Beton  
in einer Nachkriegsgrimasse.

Wir wurden von der öffentlichen  
Erinnerungsindustrie blind gemacht.

Forgive me God—I know exactly what I do.

I know. I know. I know.

I know what every little tube of Vaseline knows.

Die Denkmäler vergessen, bevor ich es tue.

Unter jeder Richard-Serra-Skulptur  
befindet sich eine Krypta.

Jenseits des Vergessens – falsche Erinnerung.

Die flachen Decken der Moderne  
wölben sich in meinen Alpträumen.

**I answer the question that only a dog can hear.**

**At night all cats are grey.**

**I cheat the game on the soccer field  
where Pasolini was murdered.**

**Wunderschöne junge Männer fragen mich  
nach der Lage von Straßen,  
die ich nur in meinen Träumen kenne.**

**In einem wiederkehrenden Alptraum folge ich  
Freud und Mahler durch die Straßen von Leiden  
während ihres berühmten Spaziergangs –  
und als ich an mir runter schaue, stelle ich fest,  
dass ich die schlammverschmutzten Schuhe  
von Gropius trage.**

**In meinem Traum wurde Kolbes Statue umgedreht  
und schaute so über die Rückwand  
des Barcelona-Pavillons.**

**Wenn die Woge der Wirkung des Traums  
die Erinnerung daran überschwemmt.**

**Cruising is my  
Sculpture in the Expanded Field.**

**In open-plan, one never knows  
where to put the love nest.**

**Mies always asked—"How little?"  
Warhol always asked—"How much?"**

**Verkrustete Augen von Träumen über Ruinen.**

**Zweifel an der Symbolik wecken den Träumer.**

**Was das Unbewusste irritiert –  
sagt uns nichts darüber.**

**Träume vergessen,  
um Platz für Erinnerungen  
an Filme zu schaffen.**

**What cannot be tallied  
sets the numbers in motion.**

**The dead are counted,  
but not the images of the dead.**

**Two sides of a story.  
Five sides of a building.**

**Manchmal ist eine Zigarre nur der Drang,  
das Feuer in etwas neu anzufachen.**

**Lass uns keine Haarspalterei  
im Nacken von John Cage betreiben.**

**All das Herumdrücken der Katze  
ist nur auf den Sprung hin ausgerichtet.**

**Jeder Maurer, der seinen Mörtel wert ist,  
muss wissen, wenn die Zeit gekommen ist,  
den Stein zu werfen.**



**Tastes and alibis on the tip of the same tongue.**

**My likes are tastes.  
My dislikes are DNA.**

**Things get baroque  
when the mysteries of taste  
spill into the mysteries of purchase.**

**Den ersten von Schinkel gesetzten Stein  
habe ich geworfen.**

**Ich werde die Litfaßsäulen in Brand setzen  
und sie über die Armeen von Social Media rollen.**

**Mein Protest tobt in der Gabelung  
von zwei Wasserwerfern.**

**Ich gehe zwischen den Würfelspielern  
und einer heiligen Mauer.**

**The end is near, when the tastes of an era  
begin to separate from its illusions.**

**The waiting game  
where I watch my forearms thicken.**

**The eyes in the back of my head  
struggle to look sideways.**

**Das Gemurmel der Götter dämpft ihre  
Widersprüche.**

**Der Geruch der Kiefernadeln  
macht ihre Stiche stumpfer.**

**Die Heiligen, auf die man setzen sollte,  
stehen immer in den falschen Nischen.**

**Ich gehe auf den Eierschalen  
von Marcel Broodthaers  
mit dem Eigelb von Ezra Pound  
auf meinem Gesicht.**

**What is closest to my eyes—was here first!**

**As a kid, I played the voyeur in the school play.**

**I learned close looking  
by plucking Kafka's eyebrows.**

**Ich steppte auf dem ölfleckten Boden  
von Warhols Factory  
über einem Rokoko-Himmel,  
der auf der Decke darunter gemalt war.**

**In der Kunst, die ich liebe,  
deponiere ich meine Widersprüchlichkeiten.**

**Sieh genau hin:  
Meine Mundwinkel sind nicht einverstanden.**

**Ich zähle meine Loyalitäten  
und meine Treulosigkeiten  
an derselben Hand ab.**

I want a close-up—so close—  
it turns suffering inside out.

My gaze follows a procession of ants  
marching along the sharp edge between  
blazing sunlight and deep shadow.

My lazy eye savors what my other eye adores.

Alfred Barr hat dem Modernismus die Treue  
gehalten, damit ich den Judas spielen konnte.

Bas Jan Ader weinte wegen meiner  
Vertrauensbrüche.

Ich mache mir Luthers Diktum zu eigen:  
„kühn zu sündigen.“

Louie Kahn starb für meine Sünden  
in der Herrentoilette der Penn-Station.

**It's not what I see that entices,  
but what looks back at me.**

**The eyes of forfeit.  
The eyes of possession.**

**There are voyeurs who fog the glass,  
and voyeurs who hold their breath.**

**Zwischen den Käufen von abstrakten Gemälden:  
mein Verrat an Ideen, Liebhabern und Kunden.**

**Nach meiner öffentlichen Steinigung  
schienen die Steine ganz natürlich verstreut.**

**Die alte Pariser Vorliebe  
für ein Sterben in aller Öffentlichkeit.**

**Bruegels Kinderspiele,  
Aldo van Eycks Spielplätze der Nachkriegszeit,  
Matta-Clarks Odd Lots.**

**Sight is the last thing to be pitied.**

**What I am blind to—is complete.**

**The one on the other side of the glass  
is always hiding something.**

**Die Intelligenz gedeiht in der  
Unordnung des öffentlichen Lebens.**

**Das schwarze Loch, das als Konferenz  
über den öffentlichen Raum angekündigt wurde.**

**Eine öffentliche Warnung blinkt.  
Eine private Warnung zwinkert.**

**Wenn ich an den öffentlichen Raum denke,  
denke ich an Kafka, der mit Bauchschmerzen  
die Routine eines Kartenabreißers beobachtet.**

**Glass shatters to breath.**

**A glass house is a clearing in a meadow  
before it is anything else.**

**A glass house betrays more than a house.**

**Mein schwaches Auge gleitet am falschen Gesicht  
herunter.**

**Die Schminke für meine Generalproben hält nie.**

**Ich beschuldige mich selbst für das,  
was ich werden möchte.**

**Ich spreche den Philip Johnson in dir an.**

**The Adonis that washes my glass walls  
is glancing back at me.**

**The red carpet leading into the theater  
stops short of the stage.**

**The corridors of the unconscious  
lead to spartan rooms.**

**Ich wäre lieber Philip Marlowe,  
der Philip K. Dick verfolgt,  
als Philip Johnson,  
der seinen eigenen Schwanz jagt.**

**Du kennst die alte Geschichte über das Chamäleon.  
Legt man es auf einen weißen Untergrund,  
so wird es weiß.  
Vor einem schwarzen Hintergrund wird es schwarz.  
Legt man es auf Karomuster – dann explodiert es.**

**Meine Reise nach Damaskus  
führt durch jede kleine Seitengasse.**

**Zwischen meinem Saulus und meinem Paulus  
gibt es allerhand Bekehrungen.**



Weaning begins with a knowing smile,  
and a poke at a nipple.

In the early 1930s, I drew lines in the sand  
until there was no beach left.

Prune the concept, stew it in its own juices—  
and serve it up cold.

Unter dem angebackenen Rouge von Sid Vicious  
verstecke ich meine allgemeine Blässe.

Ich kreuzige mich selbst,  
damit ich auferstehen kann.

Richard Serras Tilted Arch stützte sich auf mich —  
und ich war wiedergeboren.

Während des Staffellaufs meiner Alter Egos  
lässt nur Philip Johnson den Staffelstab fallen.

**Black stripe paintings  
made with missing fingers.**

**Less is morbid.**

**Ideas not acted on—to stay ideas.**

**Wenn man es wahrnimmt,  
stellt das Chamäleon seine Schönheit zur Schau.**

**Fitzgerald, in meinem Amerika  
fängt alles nach dem zweiten Akt an.**

**Als ich endlich voll zur eigenen Geltung kam,  
begleitete mich ein Dummkopf.**

**Mein Platz in der Sonne liegt im Halbschatten.**

The beauty of poverty in a pure concept.

A poker face behind a pat hand  
is the face of death.

The more austere the concept,  
the more baroque the voice that spins it.

Ich bin der schadenfrohe Engel  
auf der Westfassade der Kathedrale von Reims.

Ich rede mich klein,  
um meine Gebäude größer zu reden.

Ich hebe die Arme hoch,  
als ob ich mich ergeben will,  
bevor ich dann zum Fliegen abhebe.

Ich liebe den Teil von mir,  
der Philip Johnson hasst.

An avalanche of snow falling  
from a high-pitched roof—announces my arrival.

Le Matin twists her bronze head in my direction.

I place my bets with a bookie  
that looks just like me.

In meiner aus nur einer Person  
bestehenden Demokratie  
stimme ich gegen mich selbst.

Was immer ich an Qualitativem geschaffen habe,  
habe ich falsch verstanden.

Meine ersten Ernüchterungen  
führten mich zu meiner Sensibilität.

Der Holzhammer des Schusters  
schlägt im Rhythmus seines eigenen Gangs.

**I build my niches as placeholders  
for my own sainthood.**

**I must be a god—I have no need for hope.**

**Forget Libeskind—I am the Slurry Wall  
holding back the Tigris and the Euphrates!**

**Der Skorpion sticht den Frosch,  
der ihn über den Fluss trägt,  
weil es in seiner Natur liegt,  
Fabeln zu schreiben.**

**Meine Dämonen haben alle die gleichen Reißzähne.**

**Das Chamäleon träumt in seiner eigenen Farbe.**

**Die Gezeiten meiner Ablenkung  
haben ihren eigenen Mond.**

**I was on top of the world with Bruno Munari—  
making air visible in Como!**

**I wrote the lyrics for  
Malraux's sandblasting of the Marais.**

**The ideas I abandon become nature.**

**Der Anmut der Sensibilität.  
Die Grausamkeit von Ideen.**

**Der vollendete Künstler präsentiert seine Tics.**

**Das Täuschungsmanöver zwischen Ideen  
und Sensibilität ist der ideale Punkt.**

**Der Melancholiker ist der Letzte, der es erfährt.**

The Glass House I am afraid to leave  
is my stake in eternity.

The Buddha accepted  
his own mortality—and I don't.

The sight of my lover primping in the mirror,  
plays on my fear of time.

Ein Singvogel antwortet auf eine Kirchenglocke –  
ohne Luther zu kennen.

Vergib mir, Gott — ich weiß genau, was ich tue.

Ich weiß. Ich weiß. Ich weiß.

Ich weiß, was jede kleine Vaseline-Tube weiß.

**The death worker in me  
is on time-and-a-half wages.**

**I want to become invisible  
to die with the face of Claude Rains.**

**I want a deathbed with  
all my old loves and hatreds in reach.**

**Ich beantworte die Frage,  
die nur ein Hund hören kann.**

**Bei Nacht sind alle Katzen grau.**

**Ich schummle im Spiel auf dem Fußballplatz,  
auf dem Pasolini ermordet wurde.**

**Cruising ist meine „Skulptur im erweiterten Feld“.**



**The flow of anger.  
The cramping of love.**

**Hate holds the river's course.  
Love drifts into tributaries.**

**I make war over my affinities,  
and make love under my differences.**

**Bei einem offenem Grundriss weiß man nie,  
wo man das Liebesnest platzieren soll.**

**Mies hat immer gefragt: Wie wenig?  
Warhol hat immer gefragt: Wie viel?**

**Was nicht gezählt werden kann,  
setzt die Zahlen in Bewegung.**

**Die Toten sind gezählt,  
nicht aber die Bilder der Toten.**

**Love is the slave of its own vanishing act.**

**The blurred image of a charging army  
is my Gerhard Richter.**

**The artworks that most possess me,  
I know the least.**

**Zwei Seiten einer Geschichte.  
Fünf Seiten eines Gebäudes.**

**Geschmäcker und Alibis auf derselben  
Zungenspitze.**

**Meine Vorlieben sind Geschmackssache.  
Meine Abneigungen sind DNA.**

**Die Dinge werden barock,  
wenn die Mysterien des Geschmacks  
in die Mysterien des Kaufs überschwappen.**

Through the fogged window glass,  
I could barely read the lips of Joseph Beuys  
explaining pictures to that dead hare.

Behind every monochrome painting,  
there is a secret plaid.

Sharing close looking with a stranger,  
makes the art objects stranger.

Das Ende ist nahe,  
wenn sich die Vorlieben einer Ära  
von ihren Illusionen zu scheiden beginnen.

Das Geduldspiel, während ich zusehe,  
wie meine Unterarme dicker werden.

Die Augen in meinem Hinterkopf versuchen alles,  
um zur Seite zu schauen.

Was mir am deutlichsten vor Augen steht,  
war zuerst da.

The more the museum docent explains,  
the more stoic the art objects become.

The love of art is a confusion of loves.

There is an enemy lurking in everything I adore.

Als Kind habe ich im Schultheaterstück  
den Voyeur gespielt.

Ich lernte das genaue Hinsehen  
beim Zupfen von Kafkas Augenbrauen.

Ich möchte eine Nahaufnahme, die so nah ist,  
dass sie das Leiden von innen nach außen stülpt.

Meine Augen folgen einer Prozession von Ameisen,  
die auf dem schmalen Grat zwischen  
gleißendem Sonnenlicht und  
dunklem Schatten marschieren.

**Hans Haacke looked the gift horse in the mouth.**

**From Baselitz, I learned  
to turn my saints upside down.**

**I touched the chiseled face of Giacometti  
with Helen Keller's hand.**

**Mein schwaches Auge genießt,  
was mein anderes Auge anbetet.**

**Es ist nicht das, was ich sehe, das mich lockt,  
sondern das, was auf mich zurückblickt.**

**Die Augen des Verlusts. Die Augen des Besitzes.**

**Es gibt Voyeure,  
die die Scheibe beschlagen lassen,  
und Voyeure, die den Atem anhalten.**

I see art everywhere and in everything.  
I'm John Berger mucking the pit  
beneath his outhouse.

Down the rock stairs I go  
with Olmsted and Smithson.

Every work of art is a botched crime.

Mit dem Blick muss man kein Mitleid haben.

Was ich nicht sehen kann, ist vollständig.

Derjenige, der auf der anderen Seite  
des Glases steht, hat immer etwas zu verbergen.

Glas zersplittert durch Atmen.

**There is no air to breathe near  
a great work of sculpture in the round.**

**The undertow in a great work of art  
sweeps the mind out to sea.**

**The artist's impatience with knowledge.**

**Ein Glashaus ist, vor allem anderen,  
eine Lichtung auf einer Wiese.**

**Ein Glashaus begeht größeren Verrat  
als ein Haus.**

**Der Adonis, der meine Glaswände putzt,  
erwidert meinen Blick.**

**Der rote Teppich, der ins Theater führt,  
endet kurz vor der Bühne.**

**Cézanne ate his rotting fruit.**

**Ideas are the bungled revisions of thought.**

**When it comes to ideas,  
my coconuts roll before they hit the ground.**

**Die Gänge des Unbewussten  
führen zu spartanischen Räumen.**

**Das Abstillen beginnt  
mit einem wissenden Lächeln  
und einem Stoß an die Brustwarze.**

**In den frühen 1930er Jahren  
zeichnete ich Linien in den Sand,  
bis es keinen Strand mehr gab.**

**Stutze das Konzept,  
lass es im eigenen Saft schmoren –  
und tische es kalt auf.**



**Every idea is a stay of execution.**

**Ideas keep us from the agony of art.**

**The best ideas never find a medium.**

**Schwarzgestreifte Bilder,  
die mit fehlenden Fingern gemalt wurden.**

**Weniger ist morbide.**

**Ideen, die nicht umgesetzt wurden,  
damit sie Ideen blieben.**

**Die Schönheit der Armut in einem reinen Konzept.**

**I want a big idea that mounts me.**

**My wildest ideas orbit around an obscure planet.**

**I can burn out an idea in the time  
it takes for poured concrete to cure.**

**Ein Pokerface hinter einem guten Blatt  
ist das Gesicht des Todes.**

**Je strenger das Konzept, desto barocker die  
Stimme, die es übertrieben anpreist.**

**Eine von einem steilen Dach  
fallende Schneelawine  
kündigt mein Kommen an.**

**Le Matin dreht ihren Bronzekopf  
in meine Richtung.**

**I pray for an idea so Immaculate  
that the Angel Gabriel and  
the Virgin Mary are one and the same.**

**When the house lights come up—  
I have the hands of a thief.**

**The first thing I ever stole was  
a small gesture from a boy I once loved.**

**Ich schlieÙe meine Wetten bei einem Buchmacher ab,  
der so aussieht wie ich.**

**Ich baue meine Nischen  
als Platzhalter für meine eigene Heiligkeit.**

**Ich muss ein Gott sein —  
ich brauche keine Hoffnung.**

**Vergesst Libeskind —  
ich bin die Sperrwand,  
die Euphrat und Tigris aufhält.**

I am the thief on the cross  
between two copies of Jesus.

An instinct for quality is a license to steal.

If I like it, I borrow it.  
If I love it, I steal it.

Ich war überglücklich mit Bruno Munari —  
wir haben die Luft in Como sichtbar gemacht.

Ich habe das Libretto zu Malraux' Sandstrahlen  
des Marais verfasst.

Die Ideen, die ich verwerfe, werden zu Natur.

Das Glass House, das ich zu verlassen fürchte,  
ist mein Anteil an der Ewigkeit.

I dream of something so borrowed  
that it can't be stolen.

I steal so much from others, that I no longer  
recognize when they steal from me.

Zola wrote of a lady shoplifter,  
who used the pregnant belly  
of another lady for a blind.

Der Buddha akzeptierte die eigene Sterblichkeit —  
und ich nicht.

Der Anblick meines Geliebten,  
der sich vor dem Spiegel zurechtmacht,  
verstärkt meine Angst vor dem Vergehen der Zeit.

Ich möchte unsichtbar werden,  
um mit dem Gesicht von Claude Rains zu sterben.

Ich will ein Totenbett mit allem,  
was ich liebe und hasse in Reichweite.

The first time I heard the word "pastiche,"  
I thought it was a dessert.

I am original only when I'm mistaken.

An old horse named Gropius led me to water.  
I pretended to drink.

Der Fluss der Wut. Die Krämpfe der Liebe.

Der Hass bleibt im Flusslauf.  
Die Liebe treibt in Nebenflüsse hinein.

Ich führe Krieg  
wegen meiner geistigen Verwandtschaft  
und mache Liebe  
unter dem Vorzeichen meiner Verschiedenheiten.

Die Liebe ist der Sklave  
des eigenen Verschwindens.

**Cézanne propped up the fruit  
in his setups with counterfeit coins.**

**Mies would escort you  
behind an onyx screen wall,  
just to tell a little joke.**

**The ancient Philistines buried the punch line  
in the upside down position.**

**Mein Gerhard Richter ist  
das verschwommene Bild einer heranstürmenden  
Armee.**

**Die Kunstwerke,  
von denen ich am stärksten ergriffen bin,  
von denen weiß ich am wenigsten.**

**Durch das beschlagene Fensterglas  
konnte ich kaum die Lippen von Joseph Beuys  
lesen,  
der dem toten Hasen die Bilder erklärte.**

**Hinter jedem monochromen Gemälde  
verbirgt sich ein geheimes Schottenmuster.**

**The children pee behind the old public toilet  
marked: MÄDEL and BUBEN.**

**The small door that led from  
Le Corbusier's Petit Cabanon  
directly to an adjoining restaurant,  
was the first hunger pain of post-war hybridity.**

**My escape from the International Style  
was my screen test.**

**Zusammen mit einem Fremden genau hinzusehen,  
lässt das Kunstobjekt fremder erscheinen.**

**Je mehr der Museumsführer erklärt,  
desto stoischer werden die Kunstobjekte.**

**Die Liebe zur Kunst ist eine Verwirrung der Liebe.**

**Ein Feind lauert in allem, was ich verehere.**



I was standing with Robert Venturi  
on the Strip in Las Vegas,  
when Adorno slipped away without a word.

The drums stop—the jungle comes alive.

The Reichstag is my casino.

Hans Haacke schaute  
dem geschenkten Gaul ins Maul.

Von Baselitz habe ich gelernt,  
meine Heiligen auf den Kopf zu stellen.

Ich berührte das kantige Gesicht von Giacometti  
mit der Hand von Helen Keller.

Überall und in allem sehe ich Kunst.  
Ich bin John Berger,  
der die Grube unter seinem Plumpsklo ausmistet.

**Spatial revolutions begin below the waist.**

**What I spare for my comfort,  
while destroying the rest.**

**A wolf looks in a shattered mirror  
and sees his pack.**

**Mit Olmsted und Smithson  
gehe ich die Steintreppe hinunter.**

**Jedes Kunstwerk ist ein verpfushtes Verbrechen.**

**Um eine meisterhafte Plastik herum  
gibt es keine Luft zum Atmen.**

**Der Sog in einem großen Kunstwerk  
zieht den Geist aufs Meer hinaus.**

**Brecht's distinction between  
"mirroring" and "holding up a mirror."**

**I walk my propositions back into the closet.**

**Any direction except back could be the way out.**

**Die Ungeduld des Künstlers mit dem Wissen.**

**Cézanne aß sein faulendes Obst.**

**Ideen sind die vermässelten Überarbeitungen  
des Gedankens.**

**Wenn es um Ideen geht, rollen meine Kokosnüsse,  
noch bevor sie auf den Boden schlagen.**

**Cruising in the rubble of Berlin after the war,  
was as close as I ever came  
to a Gesamtkunstwerk.**

**Passion cannot survive  
without a stadium to perform in.**

**Among the ruins,  
scavengers mix freely with angels.**

**Jede Idee ist ein Aufschub der Hinrichtung.**

**Ideen halten uns von der Qual der Kunst fern.**

**Die besten Ideen finden nie ein Medium.**

**Ich will eine große Idee, die mich besteigt.**

The floor tips toward Jehovah  
when there are no walls left.

All is ruin under shoes of gold.

I chase the detail that jumps over the whole.

Meine verrücktesten Ideen  
kreisen um einen unbekanntem Planeten.

Ich kann eine Idee ausbrennen in der Zeit,  
die Beton braucht, um auszuhärten.

Ich bete für eine Idee, die so makellos ist,  
dass der Engel Gabriel und die Heilige Jungfrau  
ein und dasselbe sind.

Wenn die Lichter im Haus angehen,  
habe ich die Hände eines Diebes.

The leopard's smallest spot is a beauty mark.

My glory hole lets the light in.

What moves sideways never gives up.

Das erste, was ich je gestohlen habe,  
war eine kleine Geste von einem Jungen,  
den ich einmal liebte.

Ich bin der Dieb an dem Kreuz  
zwischen zwei Kopien von Jesus.

Instinkt für Qualität zu besitzen,  
ist eine Lizenz zum Stehlen.

Wenn ich es mag, leihe ich es mir aus.  
Wenn ich es liebe, dann stehle ich es.

The fewer riddles, the more sphinxes.

Flurry of wagers in my impatience with Pascal.

A sudden thought escaping on a bus leaving.

Ich träume von etwas, das so geliehen ist,  
dass es nicht gestohlen werden kann.

Ich stehle so viel von anderen,  
dass ich nicht mehr erkenne,  
wenn sie von mir stehlen.

Zola beschrieb eine Ladendiebin,  
die den Babybauch einer anderen Frau  
als Sichtschutz benutzte.

Das erste Mal, als ich das Wort „Pastiche“ hörte,  
dachte ich, es wäre eine Art Nachtisch.

A thought, and the place where it is thought—  
neither expecting the other.

The gift of thought is given unwrapped.

The pulse of thought belongs to a huckster.

Originell bin ich nur, wenn ich mich irre.

Ein altes Pferd, das Gropius hieß,  
führte mich zum Wasser.  
Ich tat so, als ob ich trinken würde.

Cézanne stützte die Früchte  
in seinen Anordnungen mit gefälschten Münzen.

Mies würde dich hinter eine Trennwand  
aus Onyx führen,  
nur, um einen kleinen Witz zu erzählen.



**One thought under another.  
One word after another.**

**The second thought slays the hero in the first.**

**The last thought is the first to disappear.**

**Die alten Philister beerdigten die Pointe  
in umgedrehter Haltung.**

**Die Kinder pinkeln hinter der alten  
öffentlichen Toilette mit den Aufschriften  
MÄDEL und BUBEN.**

**Die kleine Tür, die von Corbusiers Petit Cabanon  
zu einem angrenzenden Restaurant führte,  
war der erste Hungerschmerz in der Hybridität  
der Nachkriegszeit.**

**Meine Flucht vor dem Internationalen Stil war  
meine Probeaufnahme.**

The thought that I return to,  
is no longer mine.

I sharpen the spur in the moment.

My sadistic little fantasy—timed perfectly  
to the length of my tour  
through the Tugendhat House.

Ich stand mit Robert Venturi  
auf dem Strip in Las Vegas,  
als sich Adorno ohne ein weiteres Wort  
davonmachte.

Die Trommeln verstummen –  
der Dschungel wird lebendig.

Der Reichstag ist mein Kasino.

Räumliche Revolutionen beginnen  
unterhalb der Gürtellinie.

**I primp to the slight delay  
of my image in the mirror.**

**I am becoming, what only a moment before,  
I was struggling to depict.**

**A leaning clock tower in Belfast favors the past.**

**Was ich für meinen Komfort aufspare,  
während ich den Rest vernichte.**

**Ein Wolf blickt in einen zersplitterten Spiegel  
und sieht sein Rudel.**

**Brechts Unterscheidung zwischen  
„spiegeln“ und „einen Spiegel vorhalten“.**

**Ich nehme meine Vorschläge  
mit zurück ins Versteck.**

**The future is always at the same distance.**

**The Chinese took the guts  
out of imported clocks to use their cases  
as shrines for The Buddha.**

**I tip the old beggar in gold,  
for his long pauses in the case for eternity.**

**Jede Richtung außer rückwärts  
könnte der Ausweg sein.**

**Cruising in den Trümmern Berlins nach dem Krieg  
war meine größte Annäherung  
an ein Gesamtkunstwerk.**

**Die Leidenschaft kann nicht  
ohne ein Stadion überleben,  
in dem sie auftreten kann.**

**Zwischen den Ruinen mischen sich die Aasfresser  
ganz ungezwungen mit Engeln.**

**The obsession with the eternal  
begins as an obsession with backwards.**

**I can see the leap of faith in the increment.**

**My doubt never ages.**

**Der Boden kippt Richtung Jehova,  
wenn es keine Wände mehr gibt.**

**Unter Schuhen aus Gold ist alles nur Schutt.**

**Ich verfolge das Detail,  
das sich über alles hinwegsetzt.**

**Der kleinste Punkt am Leoparden  
ist ein Schönheitsfleck.**

**If only I had all the time in eternity,  
it would prove my genius.**

**As a child, I believed that the artifacts  
inside museums were unearthed  
in the digging of their foundations.**

**The museum is like an old lover  
with every trick in place.**

**Mein Gloryhole lässt Licht herein.**

**Was sich seitwärts bewegt, gibt niemals auf.**

**Je weniger Rätsel, desto mehr Sphinxen.**

**In meiner Ungeduld mit Pascal  
hastige Wetteinsätze.**

**Those who best service illusion,  
have only fragments of belief.**

**I am the wolf at the door.**

**When it comes to museums  
I have my weak moments.  
Frankly, I got turned on when Andrea Fraser  
hiked her dress up, and humped a wall  
in the Guggenheim Bilbao.**

**Ein plötzlicher Gedanke,  
der mit einem abfahrenden Bus entkam.**

**Der Gedanke und der Ort, wo er gedacht wird –  
sie rechnen nicht miteinander.**

**Das Geschenk des Denkens  
wird unverpackt übergeben.**

**Der Puls des Denkens gehört einem Werbefritzen.**

**The spirit of a museum  
is the ghost of its architect.**

**The Thinker at The Gates of Hell  
wants to have a word with you.**

**If there is blood on the streets—build a museum.**

**Ein Gedanke unter dem anderen.  
Ein Wort nach dem anderen.**

**Der zweite Gedanke erledigt  
den Helden des ersten.**

**Der letzte Gedanke ist der erste,  
der verschwindet.**

**Der Gedanke, den ich wiederaufnehme,  
gehört mir nicht mehr.**



In the near future,  
every alibi will have its own art collection.

The Garden Noam will outlive the Sculpture Park.

They were jumping out windows on Wall Street  
when The Museum of Modern Art  
opened in the fall of 1929.

Ich spitze den Sporn im Jetzt.

Meine kleine sadistische Fantasie –  
zeitlich perfekt auf die Dauer meines Rundgangs  
durch die Villa Tugendhat abgestimmt.

Ich mache mich fein  
in der leichten Verzögerung meines Spiegelbilds.

Ich werde das,  
was ich nur einen Moment vorher  
abzubilden versuchte.

**The processional downward spiral of  
the Guggenheim Museum  
replays the art world's long,  
slow fall from grace.**

**The biggest crimes call for the biggest museums.**

**Albert Speer red-lined my drawings  
for the Kunsthalle.**

**Ein schiefstehender Glockenturm in Belfast  
gibt der Vergangenheit den Vorzug.**

**Die Zukunft ist immer gleich weit entfernt.**

**Die Chinesen entnahmen importierten Wanduhren  
die Innereien, um die Gehäuse als Buddha-Schreine  
zu verwenden.**

**Ich gebe dem alten Bettler ein goldenes Almosen  
für die langen Pausen  
in seinem Plädoyer für die Ewigkeit.**

**Inside my square plan,  
you escape from the center out.**

**I secretly hid a victory column  
inside one of the walls of the Kunsthalle.**

**Don't be fooled by the rose-colored stone—  
Brutalism is Brutalism.**

**Der Ewigkeitswahn beginnt als Obsession  
für das Vergangene.**

**Im kleinsten Zuwachs kann ich den  
Vertrauensvorschuss erkennen.**

**Mein Zweifel altert nie.**

**Wenn ich nur alle Zeit der Ewigkeit besäße,  
würde das mein Genie beweisen.**

**At the inauguration  
of the Kunsthalle in 1968,  
I couldn't take my eye off  
the most gorgeous young man  
among the protesters.**

**From Hegel, I learned that no German  
can lie very long without believing it.**

**I may have sex with the truth,  
but I never take it home with me.**

**Als Kind dachte ich,  
dass die Artefakte in Museen  
beim Ausheben ihrer Fundamente  
gefunden wurden.**

**Das Museum ist wie ein alter Liebhaber,  
bei dem jeder Trick sitzt.**

**Wer der Illusion am besten dient,  
hat selbst nur Bruchstücke an Glauben.**

**Ich bin der Wolf an der Tür.**

Only my lies are dubbed in German.

The truth of a walled-up door.

Form's pity for content.

Wenn es um Museen geht,  
habe ich meine schwachen Momente.  
Ehrlich gesagt, hat es mich angemacht,  
als Andrea Fraser ihr Kleid lüftete  
und im Guggenheim Bilbao eine Wand vögelte.

Die Seele eines Museums  
ist der Geist seines Architekten.

Der Denker vom Höllentor  
würde gern ein Wörtchen mit dir reden.

Wenn in den Straßen Blut fließt —  
bau ein Museum.

Zaha, the obsession with composition  
is a fear of urgency.

Louie, don't ask a brick  
what it wants to be.

The senses deform the will to form.

Schon bald wird jedes Alibi  
seine eigene Kunstsammlung besitzen.

Der Gartenzweig wird den Skulpturenpark  
überdauern.

An der Wall Street sprangen sie aus den Fenstern,  
als das Museum of Modern Art  
im Herbst 1929 eröffnete.

Die prozessionsartig hinabführende Spirale des  
Guggenheim-Museums spiegelt den seit langem  
andauernden, allmählichen Verfall der Kunstwelt  
wider.

The universe doesn't give a damn  
about the universal.

The question of language—I was here first!

I am the original Mama's Boy.

Die größten Verbrechen erfordern  
die größten Museen.

Albert Speer redigierte  
meine Zeichnungen für die Kunsthalle.

In meinem quadratischen Grundriss  
entkommt man vom Zentrum aus.

In einer der Wände der Kunsthalle  
habe ich heimlich eine Siegestsäule versteckt.

**Without resemblance—but not original.**

**I never retrace my footsteps;  
I don't like my toes on my heels.**

**My German nanny kept  
a portrait of the Kaiser in her closet.**

**Lassen Sie sich nicht  
vom rosafarbenen Stein täuschen.  
Brutalismus ist Brutalismus.**

**Bei der Eröffnung der Kunsthalle 1968  
konnte ich meine Augen  
nicht vom allerschönsten jungen Mann  
unter den Demonstranten lassen.**

**Von Hegel lernte ich,  
dass kein Deutscher sehr lange lügen kann,  
ohne es selbst zu glauben.**

**Vielleicht habe ich Sex mit der Wahrheit,  
aber ich nehme sie nie mit nach Hause.**



**The Dreyfus affair  
in the cracks of my father's voice.**

**Mies told me: "If you stay in one place  
long enough, history will find you."**

**History chases the poker faces.**

**Nur meine Lügen werden  
auf Deutsch nachsynchronisiert.**

**Die Wahrheit einer zugemauerten Tür.**

**Das Mitleid der Form für den Inhalt.**

**Zaha, die Liebe zur Komposition ist die Angst vor  
der Dringlichkeit.**

**The corpse of history favors its strongest  
pallbearer.**

**History idles.  
The universal stalls.**

**The recent past eats itself alive  
before it can be historicized.**

**Louie, frage einen Backstein nie,  
was er gerne wäre.**

**Die Sinne verunstalten den Willen zu gestalten.**

**Das Universum kümmert sich einen Dreck  
um das Universelle.**

**Die Frage der Sprache: Ich war zuerst hier!**

**Biennales are the breech births of culture!**

**I refuse to take the zwieback  
that baits the trap  
of well-intentioned political art.**

**I am not Snow White—  
I don't want to attract dwarves!**

**Ich bin ein echtes Muttersöhnchen.**

**Ohne Ähnlichkeit, aber nicht originell.**

**Ich verfolge meine Schritte nie.  
Ich mag meine Zehen nicht auf meinen Fersen.**

**Meine deutsche Kinderfrau bewahrte ein Porträt  
des Kaisers in ihrem Schrank auf.**

I talk out of the side of my mouth  
with one eye closed.

A blur recounted with a slur.

An echo named for the prison  
it bounces off of.

Die Dreyfus-Affäre in der sich überschlagenden  
Stimme meines Vaters.

Mies sagte zu mir:  
„Wenn du lange genug an einem Ort bleibst,  
wird die Geschichte dich finden.“

Die Geschichte verfolgt die Pokerfaces.

Die Leiche der Geschichte  
bevorzugt ihren stärksten Sargträger.

**The walls are in the words.**

**Language facing off against Pain  
on the banks of the Danube.**

**I want to suffocate language  
the way Max Beckmann suffocated space.**

**Die Geschichte läuft leer.  
Das Universelle bleibt stecken.**

**Die jüngste Vergangenheit  
frisst sich selbst bei lebendigem Leib,  
bevor sie historisiert werden kann.**

**Biennalen sind die Steißgeburten der Kultur!**

**Ich weigere mich, den Zwieback zu nehmen,  
der als Köder in der Falle  
der gut gemeinten politischen Kunst liegt.**

Cupid's blind eyes  
ushered in his decorative abuses.

The ornate handle that grips my obscurities.

Statues for perching.  
Ornament for nesting.

Ich bin nicht Schneewittchen.  
Ich möchte keine Zwerge anlocken.

Ich rede mit der Seite meines Mundes,  
während mein eines Auge zu ist.

Eine Unklarheit mit einem Lallen erzählt.

Ein Echo, das nach dem Gefängnis benannt ist,  
von dem es zurückgeworfen wird.

The sense of birds switching trees.

The strip malls all around knowledge.

The eternal mystery of the literal.  
What is returned—  
before it is known to be stolen.

Die Wände sind in den Worten.

Die Sprache tritt dem Schmerz  
an den Ufern der Donau entgegen.

Ich möchte die Sprache ersticken,  
so wie Max Beckmann den Raum erstickte.

Amors blinde Augen führten zu  
seinen dekorativen Misshandlungen.

**A blind man cocks his head  
to hear a deaf man leave little cards behind,  
only to collect them again.**

**The Virgin Mary was the first readymade.**

**Late style is the struggle to depict something  
on the verge of disappearing  
that never existed.**

**Der verzierte Griff,  
der meine Unklarheiten erfasst.**

**Statuen zum Hocken. Ornamente zum Nisten.**

**Das Gespür der Vögel, Bäume zu wechseln.**

**Einkaufszentren umgeben das Wissen.**



**The late harvest is fearless.**

**Death in the jump cut—  
image of death in the fade.**

**God in the details of my preparations for leaving.**

**Das immerwährende Geheimnis des  
Wortwörtlichen.**

**Zurückgebracht,  
noch bevor man bemerkt,  
dass es gestohlen wurde.**

**Ein blinder Mann neigt den Kopf, um zu hören,  
wie ein Tauber kleine Karten auslegt –  
nur, um sie wieder einzusammeln.**

**Die Heilige Jungfrau war das erste Readymade.**

**Leaving—to make an image of leaving.**

**My suitcase is my Utopia.**

**In Berlin, I am always departing.  
In Rome, I'm always arriving.**

**Der Spätstil ist der Kampf, etwas kurz vor dem  
Verschwinden Stehendes darzustellen,  
das es nie gegeben hat.**

**Die verspätete Ernte ist furchtlos.  
Die späte Ernte ist ohne Furcht.**

**Der Tod im Sprungschnitt — das Abbild des Todes  
im Ausblenden.**

**Gott ist im Detail meiner Vorbereitungen auf die  
Abreise.**

The lurid details of the streets  
replace the lovers  
I once paraded down them with.

At the end of a boulevard,  
the toppled statue of a general  
who remembers every little wild flower  
along the back roads of his retreat.

I knew it was over when I saw  
a photograph of an old worn-out Mies,  
watching the roof being installed  
on the National Gallery in Berlin  
from the back window of a Volkswagen.

Abreisen — um ein Bildnis des Abreisens zu  
schaffen.

Mein Koffer ist meine Utopie.

In Berlin bin ich immer dabei, abzufahren.  
In Rom bin ich immer dabei, anzukommen.

Die grellen Details der Straßen  
ersetzen die Liebhaber,  
mit denen ich auf ihnen einst entlang stolzierte.

I am no longer in time,  
but surrounded by time.

Only the chimney is left standing.

Only the exhausting endures.

Am Ende eines Boulevards  
die umgestürzte Statue eines Generals,  
der sich an jede kleine Wildblume  
entlang der Nebenstraßen  
während seines Rückzugs erinnert.

Ich wusste, es war vorbei, als ich die Fotografie  
eines alten, zermürbten Mies sah,  
der aus der Heckscheibe eines Volkswagens  
guckte,  
während er zusah, wie das Dach der  
Nationalgalerie in Berlin montiert wurde.

Ich bin nicht länger in der Zeit,  
aber von der Zeit umgeben.

Nur der Schornstein steht noch.

**The old chameleon knows  
that color is only part of the game.**

**Between the brink of death and revived—  
there is room for everything.**

**When the world began  
to pass me by—I went Aztec.**

**Nur das Erschöpfende hat Bestand.**

**Das alte Chamäleon weiß,  
dass Farbe nur ein Teil des Spiels ist.**

**Auf der Schwelle zwischen Tod und  
Wiederbelebung ist alles möglich.**

**Als die Welt begann, an mir vorbeizuziehen,  
wurde ich zum Azteken.**

**The final straw was when I heard  
a museum visitor apologizing to a wall label.**

**I walk as the last in the shoes of Rudolf Hess,  
shuffling through the garden  
in the yard of Spandau Prison.**

**Traces of disguises in cracks of old skin.**

**Es gab mir den Rest, als ich hörte,  
wie sich ein Museumsbesucher  
bei einem Bildschildchen entschuldigte.**

**Ich laufe als letzter in den Fußstapfen  
von Rudolf Hess, schlurfe durch den Garten im Hof  
des Spandauer Gefängnisses.**

**Spuren von Verkleidungen  
in den Rissen alter Haut.**

**Der Graue Star, der sich über das Blinzeln legt.**

**The cataract that grows over the squint.**

**I have forgotten even the struggle to remember.**

**Last bit of knowledge under last bit of light.**

**Selbst den Kampf um das Erinnern  
habe ich vergessen.**

**Letztes bisschen Wissen im letzten bisschen Licht.**

**Was man am meisten liebt, findet man zuletzt.**

**Ich bin Amerikas Erbsünde.**

**What is loved most, is found last.**

**I am America's original sin.**

**I want to die inside the Farnsworth House—  
swept into the broken glass  
by the floodwaters of the Fox River.**

**Ich möchte im Farnsworth-Haus sterben –  
von den Fluten des Fox River  
ins zerbrochene Glas gespült werden.**

**Wenn ich ganz allein bin,  
bin ich so allein wie der Letzte.**

**Kein Wohnen mehr in Heideggers  
verzerrtem kleinen Grinsen.**

**Der Letzte, der übrig geblieben ist,  
muss eine Menge erklären.**



**When I am alone with myself—  
I am alone as the last one.**

**No more dwelling inside  
Heidegger's twisted little smirk.**

**The last one standing has a lot to explain!**

